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- IF 
ভুমিকা 7 
৩ রবি সহ্রৱস্মি। সাহার অঞ্জল রস্মিক্ধটার মধ্য হইতে রশ্মি মাত্র কামার 
মানপ-পরকলার সাহাঘো বিশ্লেষণ করিবার প্র্াস পাইরাছি॥ ইহাতে ছে বণ? 
প্রতিফলিত হইয়াছে তাহাতেই বৃত্ত! থাইনে কৰিৱ উশধা ও মাহান্মা কত বিচির ও 
কত বৃহৎ । by 
এই বিষ্সেষণ-কাখো আমি শ্বাবার পু্দধ্ী বহ লেখকের প্রকাশিত পুস্তক ও প্রবন্ধ 
হইতে অলস্কোচে উপকরণ ও ভাব আহরণ করিয়াছি। সকল স্থলে তাহাদের নাম ও! 
উক্ধতি-চি্ন দেওয়া সম্ভব হয় নাই। থাহাদের নিট আখি জলী তাহাদের সকপের পুত ও 
প্রবন্ধের নাম আমি প্রতোক আলোচনার অস্যে নিন্ধেশ করিয়াছি । হলি কাহারও নাম ছাড় 
হুইঘ। খাকে তাহা ইচ্ছারুত নয়, অনবধানতার কল, এবং তাহার জনা অক্গাত ৰ! স্মগ্ুতিথিত 
লেখকের নিকটে গণ আমাক কম নয় ইহা স্বীকার করিয়া মাক্ছন৷ প্রার্থনা করিতেছি । 
আমি বারো বংলর রৰীহ্ছ-? অধ্যাপনা করিতে করিতে যখন যেখানে ক্মামার 
মনের অগ্রকৃল যেসকল ব্যাখা! পাইরাছিলাম তাহা স্বামার অধ্যাপনার, টি্রনীর 
অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছিলাম, তাহাতে সকল সময়ে লেখকের পরিচয় সংগ্রহ রাখা হয় 
নাই । আমার ছাত্র-ছাত্রীদের বচন। হইতেও ন্দামি বত উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি, হারের 
রচন| হইতে কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া ক্ছামার লেখার পরিশ্রম লাঘব করিয়াছি । ' ইহার রি 
আগ্যা আমি গাহাদের নিকটে কটী ও কৃতঞ্জ ' রবীক্র-সাহিতোধ প্রকট ও ব্যাপক অধযপন| 2 ke 
ঢাকা-বিশ্ববিস্যালয়ে প্রথম আরম্ভ হয়। এই অধ্যাপনায় গাহারা ব্রতী ছিলেন বা আছেন পু 
েই-সকল সংকন্মাদের নিকটেও আ্বামার আনেক গণ আছে, ভীহানের সহিত আলো$নাতেও 
অনেক অটিলতার মীমাংসা হইয়াছে । 
মার অপরিশোধা কপ সং কবিওুকর কাছে ॥ যখন যেখানে আমার সপ 
উপস্থিত তাহা তাহার গোর, করিয়াছি, এবং তিনি হ্বাযার প্রতি তাঁহার অহেতুক 
শ্রেঠাতিশয়ভার স্বশ্তরোধে সংশঘ মীমাংস। করিয়া দিয়াছেন। এইকপে তাহার অনেক কবিতা ও 
কাবোর অন্থসিকিত তব ও ভাব ক্যাসি উপলকি করিতে পারিযাছি : এবং স্থামার ব্যাখা! 
বিজোষণের ঘধ্যে অনেক স্থানে কৰিৱ ভাষাই পরিগৃহীত হইয়াছে। কবিগুরুর কাবা-গৌন্বধ্য, 
জক অনেক স্থানে হার অন্ত রচনার সাহাবা ইয়া, একটি কবিতাকে শপ 











কে সাহাবে ফুৰিবা তই টি এলে আমি লেক 


te রাবি-রম্মি 

কবির মনোভাব নুস্তিকার জন্ম নখে মধ্যে বহ কবিতার বা প্রবন্ধের অংশ উদ্ধত কার 
হইযাছে। ইহার জন্য নিশভারতীর করপক্ষ আমাকে সন্মতি দিয় অস্থগৃহীত ও কথ 
কৱিয়াছেন। কবির ভাব বঝিবার জক্ধ বহ বিদেশী লেখকের কবিতাংশএ উদ্ধত করি, 
হইয়াছে, তাহাদের সকলের নিকটেও মানার ক্ষণ স্বীকার করিতেছি। 

এই বিশ্লেধণ-ব্যাপারে আমার কৃতিত্ব কেবল বহু-রিক্ষিল্ত উপকরণ একত সংগ্রহ কি 
দেওয়াতেই পথ্যবলিত। রবীন্-সাহিত্যের মালঞ্চ হইতে নান! পুষ্প আহরণ করিয়া অ 
এই নালা শাখিয়া ৰিশ্বভাৱতীৱ চৱণ তলে উপহার দিতেছি। স্যামি মালাকর মাত্র, পুণে 
শোভা ও মাধুখা তাহাদের নিছব্ব, সআমি ঘেদন করিহ। গাখিয়াছি তাহাতে অনেক ৭ 
অনেক পুস্পের শোভা হয়তে| সম্যক প্রকাশিত হইতে পারে নাই। এই মালাগ্রশথনের হ 
কিছু সৌন্দধা এ উরস আছে তাহ বিভিন্ কবিতা: কুন্মের, আর যাহা কিছু খুঁত অ 

ডাহা আমার মালাগ্রন্থনে ক্ষমতার ও সৌন্দধ্যবোধের অভাবের জন্মই হইয়াছে। 


“এই পাস অহস্‌ অদ্পবৃদ্ধিবিভবোধপোকোৎপি কোৎপি কৰম [ 
মখো ভকজনপ্রা মংকুতির্‌ ই সান, বজ্াস্পদম্‌। 

কিং বিদ্ধাঃ শাদা; কিম্‌ উদ্জলকুলাঃ কিং পৌকুষং কিং গুণাস্‌ 

তৎ কিং স্বন্দরম্‌ স্থান্রেণ রসিকৈব্‌ নাপীয়তে তন-মধু 


এই আমি অল্পবৃদ্ধি, স্বামি একাকী, অখ্যাত; তথাত, সাহিতাভক্তগণের মধ্যে আমার 
i কতি বেনী সবজ্জাভাজন না হয়; মধুমক্ষিকাগণ কি কোনও বিদ্যা বা সংকুল বা পৌকষ 
++. ণের গর্দ করিতে পারে? তথাপি বসিকগণ কি সাদরে তাহাদের সংগৃহীত সুন্দর । 
রর পান করেন না?" be 

এই ব্যাখ্যা বিঙ্গেষণে সামার নিজের কৃতিত্ব কিছু নাই। আমি মাধুকরী করিয়া 
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শুক প্রকাশের গুরুভার গ্রহণ করি নাকে বিশেষ উপর ও কণী করিঘাছেন। বহার 

নন্ত আমি ইস্উনিভাসিটির কর্পক্ষদিগকে সশ্রন্ধ কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাইতেছি ॥ পুস্তক 

ছাপা-উপলক্ষো ইউনিভাসিটির রেদিষ্টার মাননীয় উক্ত যোগেশচ্্ চক্রব্তী। এম, এ. মহোদয় 

এবং ইউনিভাসিট-প্রেসেহ পরিচালক ও প্রক্-পরীক্ষকগণ সনদ সহায়তা কৰিয়া আমার 

অশেষ উপকার করিয়াছেন, াহাদিগকে ক্মামার বিনীত কুতক্জাতা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন 

করিতেছি। ইহাদের সকলের চেষ্টা ও সাহাবা সত্তেও পাচ বংলরে মা বর্ধক বই 

ছাপা হইল । বাকী স্ৰ্্ধেক আমার স্বীবন্দশাত্ হবে কি না বিধাতাই জানেন। < 
অনবধানতা- প্রযুক্ত কৰিগডক বৰীন্নাখেৰ কৰিত্ব-উন্মেন প্ৰসন্ধে ( তৃতীয় পৃষ্ঠায় ) একটি 

গান “মা, এবার ম'লে সাহেব হব" রবীষ্্নাখের বালা-রচন! বলিয়া উদ্ধত হইয়াছে । কিন্ত « 

উহা রবীন্্নাখেক্ুরচনা নহে, উহা রৰীক্রনাখের বালা-রচনা “সুঝোপ-বাত্রীর ডাগ্ারী”র মধো 

উদ্ধত অপরের রচনা স্ব কৰি সামার এই অন দেখাই দিয়াছেন বলিয়া এখানে 

আমি কটি স্বীকার করিতে পারিলাম । 


১০ই পৌষ ১৩৪৪ 
২৫এ ডিসেম্বর ১৯৩৭ ঢারুচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বড়দিন ক 





bes পড়ে টাপুর টুপুর নদের এল 
মঙ্গলগীতি 

মৌন 

[বিবসনা 

দেহের মিলন 

পুর্-মিলন 
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কবিত্ব-উন্মেষ 


টি কৰিগুক্ু ভুক্ত ববাক্্রনাগ ঠাকুর যহাশর কলিকাতাৰ এক মহ! খনশালী ও অভিজাত 
বংশে জন্মগ্রহণ করের। তাহার পিতামহ তাহার ধনশালিতা ও বদারাতার জর প্রিন্স, 
দ্বারকানাথ নামে পরিচিত ছিলেন, এবং তাহার পিতা দেবেক্রনাথ সপ্শগাগপতা ও 
সতাবাদিতার জণ্ত মহৰি নামে সালিও বহু নবনারীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি পাত্র হই! খাছেন। 
এই রাদসিকতা ও সান্ধিকতার পরিবেষ্টনের মধ রবান্রনাণ জন্মলাভ করেন বাংলা ১৯৬৮ 
সালের ২৫এ বৈশাখ কষ স্বাদশী তিশিতে, সোমবার, ইংরেজ্জী ১৮৯২ সালের দই মে 
তারিখে । তিনি পিতা-মাতার কনিষ্ঠ সন্তান ॥ ভাহাব ছোর্ঠ বাতা ও তগিনীরা প্রায় 
সকলেই সসানান্ত প্রতিভা-বলে বিভা ও সংস্কৃতিতে বাংলাদেশে বিখ্যাত 
তাহাদের বংশের অপর অনেকেই কিছ্কোৎসাহিতা, বদান্ুতা, ও চিত্র ও সঙ্গীত 
নান! বিশ্বায় পারদশিতার সগ্ পবিখ্যাত হইয়া আাছেন। মহৰি দেবেক্রনাখ ঠাকুর বহাশয় 
রাজা রামযোহন রায়ের ভাবসম্পদ্ের উন্তরাৰিকারী হইয়া বর্ম ও সনান্দের সংস্কারে এত্ত ঠা 
ছিগা ছিলেন; সত্য ও অসাংপারিক উৰাধতা ছিল থক চরিত অদ। এই সাহিত্য 
সঙ্গীত সত্যনিষ্ঠা অসাম্পাবারিকত| ও সুকবুদ্ধির আঁবেষ্টনের মধ্যে রবীন্্রনাথ বর্ধিত হইয়া! 
__ জ্ঞানলাভ করেন, * এব এসকল ভানা তার চিপ হস ভাহার চিতবৃতি সংগঠিত 4 
২. করিতে থাকে। রনীক্ত্রনাখের এই পারিপার্িক সসাবেইনের প্রভাব তাহার কৰিচাত অস্পষ্ট 
২) প্রকাশ ॥ তাহার কবিতা বুঝিতে হইলে ঠাহার পারিবারিক ও পারিপানথিক 
বু মনে ৰাখিতে হইবে । সেও হি নিত্য 10৯ 














২ ব্ববি-রশ্ি 


ববীন্দ্রনাথ ঠাহার জীবন'্বতিতে লিখিয়াছেন বে তাহার প্রিক্ষারন্ত হওয়ার সম্বক্ষে যে 
কথা! তাহার এখনও মনে পড়ে তাহা হইতেছে--জল পড়ে, পাতা নড়ে। ভিন্সি 
লিখিয়াছেন_ ২০ 

মামার জীবনে এইটেই আছি কৰিও এখন কবিতা লেনিনের স্ানস সমাস খন মনে পড়ে তখন 
বুঝিতে পারি কৰিতার মো মিল জিনিসটা এত প্রয়োজন ঠেঁন। মিল যা *লিগাই কথার পেশ হইতাও 
শেৰ হয় ন।--তাহার বরা ধন কুরাক তথৰে৷ তাহার সাজার ফুৰাঙ না-_খিলটাককে লইয়া কানের সঙ্গে মনের খেলা 
জাঝচহ খাংকে। এমনি করি কিরিগ। কির সেদিন সনাৰ সমস্ত চেকের মধ্যে জল শাড়িতে পাং। নাতে 
শান” 

ক্ষবির শিল্তকালে তাহাদের খাজাদি। কৈলাস নখু্ছে ছড়া আবৃত্তি করিয়া ছড়ার 
শৰ্দদ্ছটা। ও ছন্দের দোলা শিশুচিন্তকে আন্দোলিত করিতেন, এবং "পুষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর” 
ছড়া শুনিয়া ভাবী কালের বদাপ্রি্ কবির কদনা উত্ধ দ্ধ হইতে আরম্ভ হয়। চাশকাঙ্সোক 
এনং বাষায়ণ তাহার পৈশব-সহচর ছিল, রামারণের কৰুণ বর্ণনা ভাতার চক্ষু-নসুতলিদ 
বহয় উঠিত। এ 

ক্ষবির শৈশবে তাহাকে বাড়ীর বাহিরে যাইতে কেওয়। হুইত না, তিনি একটি ঘরে 
বাবদ খাকিথা জানালার কে কুকোরে বাহিরের বে তান আভাস পাইতেন তাহাকেই 
নিচের পিশু-কল্জনার রভীন করিয়া নানা ছবি বনের মন অস্কিত করিতেন। তাই তিনি 
প্টাহার আীৰনস্থতিতে লিখিরাছেন « 
“বাজে সংসৰ আনার পাকে তই হুল খা, বাহিৱের আনন্দ মাও পক্ষে হছে 
পিল উপকরণ পুর খালে বলটা কুড়ে হাতা পড়ে, লে কেবলই বাহিরের! বিশ) 
লিলা থাকে, কলিগ নাল সোল বাতিবের চেখে আবার নব্বই আক) পিশুকাংল্সাগদের 
সঙ্গম শিক্ষাটা এই এখন ভাথাঞ সঙল আজ এৰা, তুচ্ছ, কিছ লগত শক ইছাখ ঠেকে দেন, 
তাহার কিছুই সাই। 


সেই শৈশবেই কবির মনে হইত 





হট এবং জীগনটা বহনে পরিপূ্ণ। সবই তে একট জাঙাবনীগ 
বশ টু 


















পি 


মীন হীন হ'ত ছিল সবোধকে। 
বে খন তাহার! পরে আভা ছে)” 


এক বাক্ির আ বর্ণনা করিয়া তাহার শৈশবে রচিত পঞ্জের মধো কবির, 
পরবর্তী কালের পরিহাস-রলিকতারু বতাস শাওসকা বা 
~~ 


শান্ত দুধে কেলি, তাহাতে কৰলী বলি, 





হান পুল পঞ্চ, জানি দিশত, ! 
লিলা কা বা পাতে” A ? 


কৰি সাহার বালাকালে বাঙালীদিগের সাহেবী অস্বকরণ ও এ-দেশীয়দিগের প্রতি 
ইউরোপীয়দিগের প্বণা, লক্ষ্য করিয়া! রামপ্রসাদের প্রসিদ্ধ গানের হারে এক ৮১১ 
টি 
নি) শম, এবার মালে সাহেব হবে, 
শন চুলে লাট বলিছে পোড়া সেট নাৰ গণ 3 
নট লাগ হাতে হা দিকে ম। বাগানে বেড়াতে ঘাৰ, 
মানার কালে বন বেলে পারে রাণী বাল মুখ সেরা" 
কৰি এই সময়ে প্রমিন্ধ ক বিশ চাটুক্ছেঃ নিকটে গান শিক্ষা করিতেন এবং বৃদ্ধ 
i Eb hes দরদ দিয়া তন্মন্ন হইব গান শাহিতে 
খ Ce 
“করিতেন, কবিকে সংস্কৃত কাবা পাড়াইতেন, এবং কনির মুখে গীত শুনিতে শুনিতে 
ভামতন্ম্র হই বাহতেন। এই সমস্ত হিপ! কবির চিত্ত সংগঠিত হইতেছিল, ভাৰী 
.. কবির কানের আয়োজন ও ভাবুকের চিন্তালীলতার উন্মে আরম্ভ হইয়াছিল। 


টি 13 এবং is 
| মন ক, 





শি © 


৪ রবি-রশ্মি 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল তাহার বাড়ীতে সাহিত্যের হাওয়া বহিত। সাহার সহোদর 
দাদার ও তাহার খুড়তাত দানার! সর্ধ্বদ! সাহিতাচর্চ্চা ও সাহিহ্য বচনা করিতেন? 
তাহার দাদাদের বন্ধু অক্ষয় মজুমদার ও অক্ষত চৌধুরী নহাশব্বের! সেই ষ্ছলিলে যোগ 
দিয়া আসর মাতাইফা তুলিতেন। এই ননমকার পরিচ আমরা! কমির স্দীবনন্থতির 
যধ্যে পাই__ 

" তখনকার এই কাৰারানর গে আড়াগগ-াৰ ঢাল ইউ আনবাও বত হইতাম না, এক ছড়ি 
সাই হে গাছের মতো অসার ছারা লাউভান | বলাকা লেখনীনুে তখন ছন্দের সবাধারক্ষিজজনার 
একেৱাৱে কোটালের চার _বান ভাকিছ আআ নিজ, নব নব রা গজের কলোদ্ছাতন কুল উপকৃল মুখরিত 
হইল উঠত খবমগাযাশের পর কি স্মামত! সুনাম? কিছ প্র কিমা লাঙ্গ করিবার ক পূরাপ্রী 
বার এজন করে লা। সমগ্র রক পাইতান কি বা জানি লা, পাইলে কারার বূলা নুশি্াষ না, কিন্ত 
মনের সাধ মিটারচা চেট খাইচান --তাঙারই স্ানশ্দ-দ্মাখযতে শিবা-উপশিরা্ জীননগ্রোত চকল হইয়া উঠি" 





এই আবেষ্টনের মধ্য পাকি ও বরোজোষ্ঠদের কাছে উৎসাহ পাইয়া! কবির স্াছিতা- 
বোধশক্তি সচেতন হই উঠিঝার জুযোগ লাভ করিয়াছিল। 
কৰি তাহার জীবনস্বতিতে লিখিরাছেন_ 


"আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গানচা্ঠার মানা আমতা বাড়া উঠলাছি। আমার পক্ষে তারার 
একট। পদিনা! এই হইয়া ছিল, অতি সঙজেৱ পান আমাত প্রকৃতিৰ মৰো পৰেশ কাহিল” 


বৰীঙ্গনাথের বন্ধস যখন ১৯ বৎসর, তখন ১২৯৭ সালের ফাস্তুন মাসে তিনি লিভার 
তৃহিত প্রপন বোলপুর-শাস্ধিনিকেতনে যান। এইখানে বালক-কবি 'পৃথীরাক্-পরাগ 
নানে এক বীররসাস্মক কাব্য রচনা করেন। ইহার সধ্চন্ধে কেবল উল্লেখ মাত্র, কৰির 
আননস্থতিতে আছে (৬৮ পৃষ্ঠা), তাহ! ছাড়া আৰ৷ কোনো চিৎ ৰ! পরিচয় এখন 
বন্তমান নাই। 
২. ইহার পরে কৰি করেকটি গাখ1 রচনা কৰেন। “শৈশব-ঙ্গীত' নাম দিয়া সেগুলি 
একত্র করিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, এখন শৈশ্ব-সঙ্গীত ছল্্রাপা । প্রভাতকুষার সুখোপাধ্যায় 
রি জং পাখার (পরিচত্ন দিয়াছেন। নর হা 
খল বড় জোর ১৩ বৎসর । 
ন পা এক আকন লিবিয়া 








টা 
বাংলা ৯২৮২ সালে জ্ঞানাস্কুর পত্রে কবির প্রথম কাৰ্য-উপস্তাস 'বনফুল' ও পরে 
‘প্রলাপ’ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। কবির বন্ধন তথন ১৪ বৎসর মাত্র। ইহার পরে 
৯২৮৪ সালে কৰির ছাট সহোদর সুপ্রসিদ্ধ ছিজেক্রনাথ ঠাকুর নাশয় ‘ভারতী’ পত্রিকা 
\ প্রকাশ করেন, এবং ইহারই প্রথম হইতে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ, কৰিতা, উপক্কাস, 
সমালোচনা, সন্ধলন প্রনৃতি প্রকাশিত হইতে থাকে। তিনি ‘করুণা’ নামে একটি উপগ্ঞাপ 
আরম্ভ করেন, এবং ‘ভাঙ্ুসিংহের পদাবলী” রচনাচৃতও প্রবৃত্ত হন। ভারতীর প্রথম বৎসরে 
কবির ‘আগমনী’ ‘ভারতী-বন্দনা' “হরন্ধদে কালিকা’ প্রকৃতি কবিতা! প্রকাশিত হর এবং 
এইগুলি হইতে আমরা কবির দেনীর ভাবের প্রতি অস্থরাগের পরিচন্থ পাই। এই সময়ে 
কৰি “কৰিকাহিনী' ও 'ভগর্দর+ নামে হুখানি কাব্য রচনা করিতে ব্মারস্ত করেন । এই 
সময় হইতে তাহার কৰি-প্রতিভার উন্মেষ ও প্রকাশারস্ত বলা বাইতে পারে 


এ 
কফ 


$* 
১. 
“ LD 
TE SET NETH Ft HF 








বনফুল 


কৰীহ্ৰ রবীন্্রনাণেঞ প্রথম কাবা-পুস্তক বনফুল ১২৮৯ সালে গুল্তপ্রেস হইতে ছাপা 

হইয়া প্রকাশিত হর । ইহ! একখানি আখ্যাত্রিকা-মূলক কাব্য। ইহা আট নর্গে বিভক্ত । 

ইহা জ্ঞানাস্কুর নামক মালিক পত্রে প্রথমে ১২৮২ সাপে প্রকাশিত হয়। কিন্তু লেখা 

১. হইবাছিল ব্মাৰও আনেক দিন আগে। ন্সতএব এই বইখাযনি কৰিব ১৩১৪ দতস বন্গের 
লেখা। ইছার পরে এ বই আর ছাপা হয় নাই, কাঙ্জেই এখন ছচ্খাপ্য। 

বনক্ষুলের আখ্যানভাগ এই-কমলা শিশুকাল হইতে নিশ্দান কুটারে পালিজ্ঞ হইয়া 

আলিয়াছে, শৈশবে মায়ের মৃত্ছার পরে সে তাহার পিতা ভির অর কোনও মাছবকে 

দেখে নাই, এ বেন দ্বিতীয় নিরাগড!। কিন্ত শকুস্থলার স্তায় কমলার সহিত বিজন কাননের 

ভরুলতা-পশুপক্ষীর বআদ্মীয়ত! স্থাপিত হইয়াছে । কমণা যখন যোড়শী মুবতী, তখন তাহার 

[পিতার সুতা হুইল। এর পরে বিজয় নামে পিক নানা স্থান ঘুরিতে খুরিতে সেই বিজন 

বনে আলিয়া! উপনীত হয়, এবং কমলাকে নিতান্ত একাকিনী অসহায় দেখিয়া তাহাকে সঙ্গে 

লোকালয়ে বাইয়া আসে ও পরে কমলাকে বিবাহ করে। কমল! লোকালয়ের/ঠাহিত, 

f সম্পূর্ণ পরিচিত, গে বিবাহেরও কোন অর্থ বু না, বেন দ্বিতীয় কপালকুণুলা। কমলা! 

৮... কিন্ত মনে মনে বিজয়ের বন্ধু নীরদকে ছালবাসিহা ফেলিল। এই লইঘা নান! অশাস্থির 

সৃষ্টি হুইল, এবং অবশেষে ঈর্াবিকল বিজয় নীরদকে হত্যা 1 কমলা! ভগ্-ভদয়ে 

আবার তাহার পূর্ব বাসস্থান বিজন বনে পলাইয়া গেল। কিন্তু সেখানে গিয়াও ॥ E 

শাস্তি পাইল না, বনদূষির সহিত তাহার সম্বন্ধ চিরদিনের জনত বিচ্ছিন্ন হয়| 

সিয়াছে, কাননেও তাহার আর কোনও নয় বা আনন্দ রহিল না। ইহাই বনফুলের 

্্যাঙ্গেডি। শকুম্বলা যেমন হস্ত কর্মৃক প্রত্যাখ্যাতা হইয়া মার আসাগানার শৈশবের 

তি ৬৮ োর্য আহা বই হেলনা অহিত। 
















বি্থাতির সহিত নানৰ-বনেজ বিন লোখানে। গরু ৭15 করে বিজ, লেখানেই মধ 
বনছলের খা নিগপ্রকৃতির পাঞ্চ সহন সবলাতার সহিত ানব-লবাজের জটিলতার কোনও সান 
হল না, হুর লি সানব-সমান্জের বিৰোধ সা আকার খাবস করিল, কাননে বাসদের সঙ্গে পঃ দির 
শে প্রেছের লক ব্বন্দর হা উঠপা্িল, তার! লোকালানের পরশে চিরকিনের অন্ত বিচ্ছিয় জা গোল, ই্ছাই 
বালের করত নু সহ । 
সাধের হাখছঃশের পিছনে ছে একট কৃত বি তিস্তা রিড, বনক্কুলের খছের হকে থাকে 
আৰা তাহার আন পাই ৷"পশান্চল নহলানৰিশ । 
স্বীলক-কৰির প্ররুতি-বর্ণনা একটি সবল স্বাভাবিকভার সৌন্ধর্ব্যে মত্তিত, স্থানে স্থানে 
এরুত কবিত্বের প্রকাশ বহু বন্ধ কবিরও সাধনার ও লোভের সামগ্রী বলিয়া ননে হইবে |. 
এই অয বসের লেখার মধো ও কবির সন্ধদ্রতার ও যানব-মনের জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া বায । 
বকুল কমল! যে-বনে লালিত পালিত সেই বন হিমালয়ের পদপ্রান্তে শবন্থিত। 
বালক-ফৰি হিমালয়েৰ বৰ্ণন! করিয়াছেন 
চি 
গ্িখা হি-পিশর-হেশে পাইছে জকাশ। * রি 
অপ শিখরমালা বিশাল ঘন 
কষে নিও ছুটে, শুষ্ষ হ'তে পৃষ্ উঠে 
িগঞ্জ-নীহাগ শিল্পা খেৰ ছধ্সাৰ । 
৮৮: ৮745 
আন বি জে জা রা জন হছে 
অবাক হা ছা নীম মন. 


তি হক: 7111 
রি ৬ মি 


আজ বিলীবিনী কাৰে আধাতে হারাছে চালে, 
(আখ-খোষটাগ ঢাকি” কৰীক তার! 











কমলার পিতার মৃত্যু হইলে নীলার শোকের সঙ্গে সঙ্গে 
পাইল নিশা বাতি বিবাদের গাব । 
পাখা রী বীর হইল নিৰ্বাণ ৷ 
এ বেন শক্ুত্তলার তপোবন হইতে বিদায়ের চিত্রা! বে কৰি পরবর্তী কালে লিখিয়াছিলেন_ 
“বিত চাহিন৷ আৰি হন সুৰে, 
দের মাকে আমি ধা চিধা চাই” 
বে কৰি 'ব্বৰ্গ হইতে বিধায়’ লইয়া বলিৱাছিলেন_ 


“বাক৷ বণ হাক্সমূখে, কৰে| হব পান, 
| দেৰগণ, খা তোমাৰে রি শান 
মোত পরবানী ॥” 
এই নম বিননের মুখ্য সেই কৰিরই চিত্তের ভাৰী পরিণাম শন্ধুরিত দেখিতে পাওয়া যা 
পিতার মৃতুশোকাচ্ছননা কমলা আগন্ধক বিজয়কে দেখিয়া বিশ্ষযে কোতুহণে প্রশ্ন 


it কা হ'তে তুমি আজ আহলে পবন? 
| ক ঝালে তোষাংৰ আযম কার সম্থোখ্ন | 

|, ছবি কি সহ হণ লিঙ৷ মাহাবের সবে 
| 


মাছ বালা পাহ) করিত তোগৰ ? 


মিনার রে স্ব সাত বিনি পরে পি কবিতায় 
বসন মুনির চিত আঃফত করিয়াছেন। 
বি বাদল কবলাকে লইম লোন বাইনে। লাজ 
বন, পািতযাগ কারা মাহবার সময বলহল কমলা পার জাহ তাহার আসনে 
Es oer are for oe) খন কমলা বিলাপ করা বাশিজেছে-- 














আত পানী, আৰ আগ, কাহ কার বাৰি বা, 
জে বা ঢকা পানী, তরু শাক | 

পটাতে কারে পাখী লাগাৰি বে ডাকি ডাকি 
কমলা । কালা কী বু কালাদ | 


গাল তোদের জেতে, ফা কক শাখার উদ, 
চল নি এই কুটারের দ্বার । 


কমলা চলিয়া! যাইবে । তাহার আ্আসর-বিস্বোগে সমাপ্ত বনুমি কাতর 


সী শীতে বীনে ছক তটনা-নীদে 
স্থলাইতেিল ব্যাচ লঙাৱ পাতা. 
সহসা খানি লেন ভাতে বাত + 


সহসা ছে লব, নব রুণের কর. 
কেন কে গাকিল শৈল অন্ধকাৰ কারে 
পালি পাখার "পাতে শাল হীৰ রে 


কান কু না গান, বাছিলি কেন ছে 
টাক ডাকিছে বেন “নেও ৰা, ছেও ন)" 
্টিবী-তরগকুল ভিজা গাছের হল 
& কে বীজে বলে দেন “কেও না, মেও না)" 
বা শেত খুলি পা আভল কুলি 
[আদ বিচে কামা ‘শেক না, ছেও না।' 


তাহার নদ মু করিবার চেষ্টা করিত । নীরঙ্গ! কমলাকে বলিতেছে-- 








জাল কত হে ফুটছে কলা, 

জে গা জা বান যোগে) 
খত বা কানিনী-পাঙা 

গজের তলা পড়ো ছে - 
পাতি না লে আহ, আন্ধা বনি, ্ 


কিন্ধ কমলা কিছুতেই ন্দানন্দ পান না, তাহাৰ মন সেই বনবাসের জন্ধ ব্যাকুল হুইয়াই, 
খাকে। প্রকৃতির কোলে তাহার শৈশবের স্মৃতি তাহাকে উতলা করিয়া তোলে । কমলার 
পু্স্মতির বর্ণনা মলোহর-_লে তুষার কুড়াইফা। জড়ো করিত, তাহার উপরে অস্তস্থধ্যের 
আনা| লাগিযা নান! বপনছিটা বিন্ধুরিত হইত। ্বন্তষান ববির অন্তগমন দেখিবার অন্ত 
সে শৈলশিখবে দ্দাঝোহশ করিত, এবং যতই উচ্চে আরোহশ করিত ততই রবিকে দূর হইতে 
ভু দেখিতে পাইত। এই-সৰ বর্ণনার মধ বালক-কৰির শঙ্ষচিরণের শি বিশু উয্লেক 
কমল! সরলীর জলে চাদের ছাতা দেখিলে 


ক 





V ক্ষষল! লোকাল আসিয়া ক্রমেই সাংসারিক জ্ঞান লাভ করিতেছে-_ 
জানি না কাকে লে 
জা জা কাকে বলে 
মেরি বে হার আলোখাপি 735 
আমন নেসা জলে | 4 
কা নীরকের কুকষ্নি্ষত বিদাক-সঙ্গীত লিগা তাহার প্রতি 1১১4০ রা 
হইয়াছে । ব্খন নীরনের সহ্ছিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিল তখন 








চিনতে পারিজেছে নাঁ। এখানে বাপক-কৰি অনভিজ্ঞ কুারীর অৱৱাটর আকা উর 
, এবং বালক-কবির পক্ষে মনানন্-ক্ঞালের বিশ্ক্কর পরিচয় দিয়াছেন। রি 
কমলা! নীরদের দিকে চাতিকে-না চাহিবে-না করিয়া যখন না চাহিয়া পারিল না, গখন-_. 
লন গোছে জানত 3. নীরব চিত্র হতো 
আছে ছা জোক একমৰে। 


জৰি জেলি ৰাকি' বাকি" আৰাৱ কি শি 





পম ভাতৰ গালি বিশ 2 


নীরদ বন্ধুপতীর মনোভাব বুঝিতে পারি তাহাকে বুন্ধাইতে চেষ্টা করিল খে সবাতে শান 
রর কি পর াবার ভালো নিতে ই লগ কাহাক বীরেন, বান ॥ 
কিন্তু কমলা প্াস্থান্তর কিল 
বৰাহ কাছাঁৱে বলে জানি না তো আছি 
কারে বল্দে পানী আর কাকে বলে স্বাহী। 
এইচ যানি শৰু এইটুকু আৰি 
বিবার কি আর ালোগাসে খা, 
নিজে বাদি গো চো দাও হাব 
পুৰিব ভাঙার কথা, বেছিৰ তাহারে . 
কমলার ন্মসামান্দিক এই কথা শুনিয়া 
তৎ লনা কারে ছিল বীর মানে, 
আনৱেতে খর কি হাতে এল নত 
কমলা নয়ন-জল আর নানে ~ 
পানে চারি” রা শাগলের হকে । 


বীর অন রি সেখান হইতে ছা পলায়ন করিল। লন পাত ও 

৫ SPS 3 Sg ac tolh সের লক্ষে বাস্বযের সবক্ককে 

_আঅনাবশ্রককূপে | কত হৰ পায। বিবাহ-স্বস্কের মধ্যেও 

11 বনীৰৃত হইলে নবানারী বে খিববৃক্ষের বীজ রোপণ 

৮ করে তাহার ফল ্াস্থা করিতে পি তাহার! কেমন করিয়া! সবে । ১ 
শোতে পাই বে সংসারের জটিলতা কারও খাইয়া উঠিতেছে, 











শি 













ই. 


১২ রকি-রশ্রি 


বুঝিতে পাৱে ন, সে তাহার হুখ-হঃখের সব কথ! নীরজাকে ডাকিয়া! ডাকিয়া! শুনায় । 
নীরঙ্গা বুঝিল যে বিচ কষলাক্ে৷ প্রাপমন দিয়া ভালোবাসিয়াছে, বিজয়ের ভালোবাসা 
শাইবাও আর কোনই আশা নাই, তখন তাহার হৃদ ভাঙিতা গেল, কমলার প্রতিও তাহার 

মন বিদ্ধপ হুইয়া উঠিল। ৰিজত্বের নিকট নীরঞ্জা কমলার সখী মাত্র, তাহাকে অবলখন 
করিয়া সে কমলার জর জয় করিতে চার, তাই সে নীরঙ্গার কাছে অসডোচে নিজের 
প্রেমকাহিনী বাক করে। বাশক্তয়্ের কাদরী কথাত মুবরাঙ্গ চক্রাপীড় যেমন পার্খচারিলী 

সী পরলেখাকে উপেক্ষা করিয়া জাহার প্রণরতবান্ঠ চিরবঞ্চিত নারী-জববয্ের কথ! বিশ্বত 
হইযাছিলেন, এবং কাদরীর প্রতি নিঙ্গের প্রণয়ের দুততীকূপে পত্রলেখাকে নিয়োগ করিঘা- 
ছিলেন, বিজ্ছয়ও তেমনি নীবজ্গার অন্তরের দিকে দৃক্পাত না করিয়া তাহাকে নিজের 
প্রপব্বের উদ্তবসাধিকা নিমুক করিত্বাছিলেন। 

- কৰি বাণভট্ট পত্ৰলেখার অন্তরবেন্নার কথা কোখাও পরিবাক্ত করেন নাই, তাই 
রৰীজ্জনাখ কাকদ্বরী-লমালোচনার মৰো পত্রলেখাকে কাব্যের উপেক্ষিতা বলিয়া! সমবেদনা ক 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু বান্্রনাথ বাল্যকালেই নীরজাকে বিশ্বত হন নাই, নীরঙ্গার 
কোমল নারী-দয়ের বেদনাবিধুর শোক আমানের শুনাইয়াছেন। 

বিজয় খুসাইয়া| ঘুষাইযা অখন্ৰপ্প দেখিতেছে_ . 
ৰক্ষ্নিচদ খোলা জানালা * 
ক নিতো মুখের পালে; 
খুলা মেলিলা সা নান fl 
০৫ ভাকি মারছে দেন রে গগন, 
শাকিল কি দেখিলে তন 
বত বি উঠত কপি | 


পরিণঙ বসে বিনি ক্ষুদিত পাৰাণের কু! দেখাইয়া চিন্র-চমৎকার উপস্থিত করিয়াছেন, 
ভিনিই বাল্যকালে ক্ষুদিত জরন্দনী আকাশের ছবি আকিয়াছেন। নিত্রিত বিজয়কে নীরজাও = 
লাশ হইতে উকি মারিয়া দেখিতেছিল, এবং তাহাকে দেখিয়! দেখিয়া অশ্রভারাক্রান্তদয়ে 
দেখান হইতে প্রস্থান করিল। 

এদিকে কমলা বিয়া বসি ভাৰিতেছে বে এবার তাহাকে তাহার অতীত কানন- 

॥ বাসের সম্মতি দ্ুলিতে হইবে, সমাজে সংসারে নান্ষের সঙ্গে যোগ স্থাপন করিতে 

| এমন সমধে সে লেশ্সিল সেখান দিয়া নীরঙ্গণ যাইতেছে । নীরঙ্গাকে দেখিয়াই, 


কমলাৰ মন উদিত হই! বলিনা উঠিল ক্যা 
রে ক জে শীল আচে পাস, 
লাল একথার বন্ধু বোর পবা 

+’ ৰ বন থাকে কি ছে, বি ধর ক ্ 





আপ কপ শি পাক শা 





NE 






কিন্ধ নীরঙগা বিরাগন্ডরে সুখ কিরাইরা চলিগা নান দেখিয়া কমলা তাছাকে ভাক্চিল--. 


শক সঙ, কোখা বাও? কুলে কুল 
বীরজা আজকে নই পাৰিবে না বালা? 

বু ক্রাচিয়া কেৰ বুদ্ধ নিল? 
কমা কোগা ন, বেক না, দেও া। + 

কি ছে? বলাবিনে 1 দল সী, বল পা এ 
কি হয়েছে, কে বিয়েকে কিসের রানা? 


নীরঙ্গ। চলিয়া গেল, যাইবার সময়ে কেবল বলিয়া গেল, "জ্ছালালি | জলিল!” 

নীরঙ্গার এই উপেক্ষা ও কটু ভাষণ কমলার পক্ষে বড় ঝড়, বড় ককষণ, অথচ ইন্ছার 
পরল নীরঙ্াকে কোনও কোষ দেওস্া বানত না, সাংলারে তো প্রতি নিক এই প্রকার অঘটন 
ঘটিতেছে, ইহার নত বদি কাহাকেও নাবী করিতেই হয় তবে তাহা মানের টল গহন 
মনঃ'্ব ভাব । রহ চু 
কমলা শ্র-উদ্ধেল হৃদয়ে বসিয়া বলিয়া নীরজ্গার কঠোর তখলনার কথাই ভাবিতে 
লাগিল, কিন্তু সন্ধরই বনফুলের মন প্রকৃতির প্রতি আর্ট হইল 








ভালোবাসার ' লোৰ কোখায }_সে হা নীলের প্রতি আপনার বের আকর্ষণ 
০১২ 





রি বাবুর. EE 


রবি-রশ্যি 


২ পারিতেছিল; সে সরলা অরণ্যের সৃনীর যতো, নির্যরের জলধারার মতো মলিনতার 'সংশ্রৰেও 
ন্দনায়াসেই নিশ্বল। 
ক্ষষল! দেখিতে পাইল লেইখান দি নীরৰ চলিয়া! বাইতেছে। 


মলশানে গাছি” রঙ বালিকা বিবশা, 
আবে সোণিভরাি উঠে উি্গা। 






কিন্তব_ 
ক্ষার দেৰি” ফ্রাই লং আৰি, 
ol চলিল কিরাছে মুখ বীবাল কেলি” । 


নীরদ উপেক্ষা করিয়া! অবহেলা! করিযা চলিয়া বার দেখিয়া কমলা চুটিয়া গিয়া তাছার পারের 
*... উপর পড়িল, তাহার গঞিরোখধ করিঘা সে তাহাকে হদ্ধের পরিপূর্ণ প্রান্তের কথ! জানাইল। . 
কিন্তু নীরদ কষলাকে বলিল _ তাহার বন্ধু বি তাহাকে এই স্থান পরিত্যাগ কিয়া 
| চিএকালের ক চলিয়া যাইতে বলিয়াছে । সে বন্ধুর অন্ুপোধ পালন করিবে। সে ক্ষলার 
[নিকটে বিদাত চাহিল। নীরদের কথা শুনিয়! কমল! উত্তেন্িতা হুইয়! উঠিল 
% কষলা তোমারে আহা ভালোধাসে ব'লে টি কি 
হষাযারে করেছে বূর নিউ.র বিজ | 
খের ভৰা আজ ন্তিহ জলে, 
ব্যতিত জে শাল ভবাৰ জল 
তনু বিজয় তুই পাৰি কি এ খন? 
নি আশাতে আৰ পাৰি কি কন? 
শতকে পা মোর, জে কৰ্‌ কুক 
কুকি পাৰিবি চিত্ত কারিবারে অ? 


ৰালক-কৰি আানিয়াছিলেন বে ছোরজবরদস্তি করিয়া প্রেম লাভ করা বায় না। FE 
কমলা নীরদকে স্পট অহ্রোধ করিল যে, সে বেখানে বাইতেছে তাহাকেও সেখানে" 
লইয়া চুক, লে বিগৱের কাছে কিছুতেই থাকিবে না। এমন সরে বি অতকিতভাবে 
__ জীরদকে ছুরিকাখাত করিল, নীরদ হতচেতন হইয়া ইিতে পতিত হইল। 
f কর ক্যান বা বগ বল সহি; 











বনক্ষুল A 
এ ভেঙ্গাটত গঢ়র। কিন্তু নীরদের বিশ্বাস ছিল নে, এক্ষনিন বিশ্বত শিলা আলু 
নিহত শোকে অক্রণাত করিবেই করিবে। সে কমপার কাছে বিবার লইরা মরিচা 
গেল। 
ং কষল। বতক্ষণ প্রিয়তম নীরকের জরা ব্যাস্ত ছিল ততক্ষণ তাহার শোক্োচ্াস 


প্রকাশ পাইবার অবকাশ পাত লাই। কিন্তু নারনের বৃহ হইলে তাহার বিলাপ উচ্ছল 
হইয়া উঠিল 





লন গা গো চা তারা 
জেপ্িতেছ চিরকাল পৃথিবীর বারে |. 
শিব পাপন ছিলো রক্ন্ারা 
হহামাই লিখে রাশো। ভ্বলদ্‌ বক্ষে! 
এখনই অন্যাচলে বেগ না তপন } 
৮ কিরে এস, কিক এন তুমি বাক, 
এই-_এইট রক্ষার করিয়া শোখণ 
লা বাও, লালে দাও পরের গোচর 
অবাক হউক পে বিন 
নাক হই বাক খা হক | 
শিশাডেরা পোমাকিত হট সক্ে। 
এত মু কে নন-পলক। 


বি নীরদ ক্ষমা! করিয়াছিল, কিন্তু কমলা ক্ষন! করিতে পারিল না। পে বিশ 
অভিসম্পাত দিল_ 


বে লিপ্ত হ'তে থাক বির হন) 
দমন ভোদার হাতে রেখো বা বি 
শুগালেও হরির এ রক দেব 
চিপ লিল খাকে শামাপ-ালছে। 
bd দি বিলাসে তার বাৰি’ হলাহল 
+ হত নরকের বি 














রবি-রস্যি 


সপ্রম পর্গে শ্বশানের ভয়ঙ্কর বর্ণনা বালক-কবির স্বসাধারশ ক্ষমঞ্তার পরিচায়ক ৷ 


প্ৰীত ধার ৱাত, পরশ জীবণ) 

কর তন পাতিল আপনার শাখা আসৰ । 
সরল ঘর হু বীৱে জিব বাছে যায 
পাণ মালি বহে গমন শানে বায । 
বাছ্ধপালা নাহ কো প্রাঃ গলার 
পানে শাখার খোর ঢালিগাছে হুক 1 
জা গোসল কন্যা পকাই মুখ 
পরাশিগ মালা কটিনী খা সি" খাছ 
বানি ধুকে গে, বাই অঙ্াৱশিবাজ | 
বিকট বপন েলি' মানৰ-কপাল-- 

সের মগ ছড়াছড়ি, কেখিতে ভৱা* 
শ্ীর খ্ািকোটর আধারেরে ছিেছে ক্যাধাল, 
আলগা বপবপ্ি পবিৰীতে করে উপহান ! 


নীরদের চিতা জলিতেছে_ 


কর দেখাই আছ! নিশার জামাস 
একট লিক চিতা, গাছ শোর দুবঝালি ঘনে! 
একট অনলশিখা ভলিতোছে বিশাল পানে 








বনফুল ১ 
কমলার যন তাহাকে বলি্টেছিল__ ads 


হখাষতী ৰীশাখাৰি ল’ক কোল “পৰে 
সম হিযাক্রি-পিরে বদি” পিলাসনে-- 
বীণাত আগার বিয়া মধ্য স্বরে 
গারিতিল কত খাৰ আপনার হানে! 
হরিশেরা বব হ'তে আনিয়া সে ক্র 
শিখছে আলিত ছুট ভার জুলি. 
পৰিত গিরি ঝালি' স্থানের উপর 
বব খৰি হা নুপানে ঝুলি * 
ব্যান তৰে কির সাই বিজন শিখরে, 
নিন্ম ঢালে বেন প্চটিকের জল; 
আষটনী ৰহিক্ষে দেখা কলকল পারে, 
৫ ক্বাগ নিঃ্মাল কেলে বাবুল | 


নীরদের চিন্তা বতক্ষণ জলিতেছিল ততক্ষণ কমলা স্থির হুইয়া দাড়াইয়া ই প্রকার চিন্তা 
করিতেছিল॥ কিন্তু যেই চিতা নিন্তিযা আপিল অমনি সে নুদ্ছিততা হইয়া ভুলে পড়িল। 
ক্রমে চিঃ! নির্কাপিত হুইল, রাত্রি ভোর হইয়া আসিল 





| 


ও তে কারী উদ বিলোল জাগে 
টাকি মারি" পুরজাশার হু তোরণ, 
রানি হাসিতে ছাই 
পি পৰ তি-গাংলে বিল পরা 


তখন কমলা জ্ঞান লাভ করিল এবং শ্মশান ও লোকালয় ত্যাগ করিছা তাহার শিতার পরিভাজত 
= পুর্ব পর্ণকুটারে ফিরিয়া গেল। লেখানকার বহিঃগ্রককতি পূর্ববৎ কাছে, 


আজিও পাড়িছে কই লেই সে নিকষ 
দিমাহির বুকে বুকে গা শে ছুট হলে 
সংনীৰ ঝুকে পাড়ে সার কর নারা। 


কুটীৰ তটশী-জীতে  লভাৱে রিল শিবে 

শ ছাদ জেবেজেছে সলিল 
হারা তর-চাছে গেলে গে গাছে, 

* 32 0 চৰকি" ছেিছে কি পাদপ-কমপনে | 








পল শপ পি শপ শপ শা 








কিন্তু সেখানকার বাহ প্রকৃতি ক্মপরিবন্ধিত থাকিলে কি হয়, তাহার নিজের অস্তর-প্রক্কতি 
বে সংসারের সংশ্রবে পরিবন্তিত হইয়া শিক্ছাছে। তাই__ 


5 নি ত কাৰকে জৰ তেষৰ ক'রে 
জালে জল সায় ডে না নি 4 


জানার লিঙ্গের জক শুক প্রান্থ হইতাছে বলিয়া! তাহার যনে হইতেছে 


গহীন ছে সাবি, জন কে নীৱক বি, 
শব হারা ছেন বনী ব’ছে খাছ । 
. . . ভি ৮:78. 
ফেৰিয়া লতার কোলে কুট কৃত্বম দোলে, 
সা পুকারগা আছে পা চ'ত পিকে 
জৰ নাচে না তে! গে তেষৰ উল্লাসে} 
ভৰৰ জীব ভাৰ নাই তো অন্তরে 


আগে ফেব পাখী তাহাকে আনন্দ-কাকলিতে মোহিত করিত, তাহারাও ন্মার তেমন নাই 


p কুৰু আর খাবে বা.কে৷ খুলিছে পাশ] 
লেও ছে গো! ব্যাচে বিধানের হান) 


হল নিচলা মে = টিতে ছিল ছাগা-বাৰে, 










পপ ছে ভা চক উঠে 
ক বি নন মখপানে ঢাহি' বা, 
সমস! সন্ত জাগে বনাস্তারে ছুটে । 
“কমলা ৰ্যদিত বলে বলিল... : 
বলি গেছিল কথ আনি ক্লাবে 7 





সংসারের বেশ বাস ত্যাগ করিয়া কবরী খুলিয়া ফেলিল, বন্চল পরিধান 
{ আজ আলোর পের বিশ্বাশ প্রশ্যানঘ়ন করিতে পারল ন!। দে শোন হইতে 
না। এই অবস্থার কথ! কৰি বৰীক্ৰনাখথ শকুৰ্বলা- 

A ং 








কমলার পক্ষেও তাহাই বটল, সে কাননে দির স্দাদিল বটে, কিন্তু কোথাও 
কাহারও কাছে আশ্রয় পাইল না। কমলা তাহার শৈশবে ঘে স্বর্গে ছিল, তাহা সুন্দর 
সম্পূর্ণ, কিন্তু তাহা ক্ষুত্র। জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভক্ষণের পরে সেখানে আর ফিরি বাইৰার 
উপায় নাই । সংসারের জটিলতা হিংসা তাহাকে বিতাড়িত করিয়াছিল, সে আপনার 
ইপশবনর্গে ফিরিয়া আসিল, কিন্তু কোথাও সে আর সেই পূর্বের বিশ্বাস ও স্থাশ্রয্ লাত 
করিল না। সংসারের কঠিন স্পর্শে কাননের কোমলঙার সহিত তাঙ্থার সেহ-নাধুর্ধ্যের 
সখদ্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। heh ingen 2 glenn 
হুইযাছে। নীরদের মৃতু কমলার পক্ষে চরম গুঃখ নহে, তাহা 
কমলাকে সহ করিতে হইল এই কানননুমির সহিত বিচ্ছেদে । ১১০৮৯ 
হইলে ভাল হইত । কিন্তু বালক-কৰি আটের নির্দেশ অপেক্ষা ন্দাতিশষ্যের প্রলোভনে 
শাড়ি ইহার পরে কমলার মৃতু টাই! টরাঙ্ছেিকে আরও যোরতর করিয়া তুলিতে 
চাহিয়াছেন, কিন্তু তাহ! কাবোর পক্ষে অভ্যাবস্তক ছিল না। 

কিন্তু কেবল মৃত্যুতেও কৰি নিরপ্ত হন নাই, ভারতবর্ষের কৰি বেখ্খাইলেন ফেসস্ার 
মধো কমলা পরমা শাকির সাক্ষাৎ পাইল। ক্ষাবোর শেবভাগে হদযাবেগের: উচ্ছ্বাস 
সংযত হইয়া "্মাপিয়াছে, বর্ণনার অত্যাজ্ছলতা শেষ হইয়া পিছে, কমলার সৃয প্রশান্ত 
গাল্তাধ্যে পরিপূর্ণ । কমল! হিষালয়ের শিখরে আরোহণ করিতেছে-- D 


জে বালা নে চুলা 
চারিক্ক্‌ গেছে খুলে” Ld 

উপতাঞ। বনি বিপিন সবর এ. 
নী জরা 
লেগে বিগ বখা-_ 

কষা ছল বে কাছে খাছ 





© BAe 


২০ রাবি-রশ্মি 
বন আকাশ-নাকে একেলা কমলা £ 
আৰম্ভ হুমা একেলা কমলা! 
আকাশে শির উঠে, 
চরণ শ্শিণী লুটে, 
একেলা |শিখরু“পরে বালিক! কমলা 


এইখানে সবার মধ্যে প্রকৃতির সহিত কমলার পুনমিলন পরিপূর্ণতা লাভ করিল । 
চেতরো-চৌন্দ বৎসরের বালক-কৰি এই আখ্যায়িকা নিৰ্্ধাচন করিস তাহার ক্সাঝালে)র 
J ধারণার পরিচুয দিয্াছেন- তিনি এই বয়স হইতে পরিণত বয়সে নানা স্থানে দেখাইয়াছেন 
ৰে ৰিশ্বপ্ৰকুতির সহিত যানব-সন্বস্ত কত খনিষ্ঠ। বনক্ষলের মধ্যে বিজন কানন ও 
তপোৰনের পার্থক্য যেরূপ ভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে তাহা তিনি পরবন্ধী কালে মিরাপ্ধার 
| ৰিঙ্গন দ্বাপের সহিত পকুন্তলার তপোবনের তুলনা করিয়া দেখাইরাছেন। "পোষন 
সমাঙ্দের একেবারে বহিবত্ী নছে, তপোবনেও গৃহধর্ম্ম পালিত হইত.” সেখানে কেবল 
ব্যক্তিগত ভাবে নহে, সমাজগত ভাবে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির মিলন সম্পূর্ণ হইয়া উঠিতে 
/শারিভ। তাই কথাশ্রষের পরিপূর্ণত| শকুন্তলা চতুদ্দিকে এমন একটি রক্ষাকবচ নির্মাণ 
করিয়া দিয়াছিল মাহা সংসারের সমস্ত কপটতা ও ছঃখের আঘাতেও বিনষ্ট হয় নাই 
এবং তাহাই শেষ পথ্যন্ত সমস্ত বিপদ্-বিক্ষোন্তের মধ্যেও শকুস্তলাকে রক্ষা! করিয়াছিল; 
কেবল তাহাই নহে মারীচের তপোবন “পকুস্থলার বিচ্ছেদ-ছঃখকে অতি বৃহৎ পান্তি ও 
পৰিজতা দান” করিয়াছিল বিজ্ন-কানন মানব-সমাঙ্গের সম্পূর্ণ বহিরর্তী, সেইজন্ত 
= সেখানে পরিপুর্ণতার অভাব খটিছাছে, বিজন-কানন কমলার চরিত্রে এমন কোনে! শক্তি 
সঞ্চার করিয়| দেয় নাই যাহা! সংসারের আঘাত হইতে কমলাকে রক্ষা করিতে পারে। 
বালক-কবি নিজের অজ্ঞাতসারে ভারতবর্ষের চিরন্তন আদর্শকে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন 
দেখিয়া তাহার প্রতিভার সস্ম দিতে আশ্চর্য হইতে হয়। কমলার পরাভবের ভিতর 
নিয়! বিজন-কাননের বার্থত! এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তপোবনের সার্থকতা ও শকুস্তলার  * 
জয় পরোক্ষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কালিদাসের সহিত রবীন্ত্রনাথের নিগুঢ় সহাস্থুতূতির 
ইহা একটি নিদর্শন । 
বনক্ছলের ভাষা ও ছন্দের মধ্যে অনেক বপরিপক্কতা আছে, ক্রট ক্মাছে ॥ তাহাদের 
উপর কৰি বিহারীলাল চক্রবর্তী ও রবীক্রনাথের বড় দাগ! দ্বিজেজ্্রনাথ ঠাকুর হাশরের 
রচনার প্রভাব অনেক স্থানে দেখা বায়। কিন্তু তৎসব্বেও বালক-কবির প্রতিভার ও. 
ক্ষমতার বেষ্ট প্রমাণ ইহার মধ্যে জ্পষ্ট। বাংলায় একটা প্রবচন আছে যে উঠি মূলাত 
পান্তনেই চেন! যার, আর কবি ওয়ার্ড সওয়ার্থ, ৰলিযাছেন—Child ১৮ father of the 
01 এ কথার সত্যতা রৰীজ্জনাধের এই নালা রচনা পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়| 
ও আছ বয়সে যদিও তিনি সৰ মিলের আল বসুর রাখিতে পারেন "লাই, দিও 
স্থানে স্থান সাঙ্গ ব্যবহার করাতে ইস শ্রতিকটু হইয়াছে, তবে ইহার ১8 
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সময়ই দাবী, তখন পর্যন্ত ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে কোনো কৰি লেন ছিলেন না কিন 


সেই বম বয়সেই কৰি রৰীক্্নাথ হার অসাধারণ সঙ্গীক-নিপুণভার জন্ত ধরিতে 
পারিয়াছিলেন যে যুক্তাক্ষরের পূর্ববন্্ী অক্ষরকে এক মাত্রা না ধরিয়া হই মাত! ধরিলে 
ছন্দ শ্রুতিমধুর হয়। 

বৰীন্ৰনাথ এ অন বহলে প্রপন্ধের নিরদ্ুশতা ও সমাজবিধির কঠোরতা জদয়লম করিয়া 
স্বাধীনতার পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেন। মানব-ছদন্ধ যে সমাঙ্গ-শাসনের উদ্ধে তাহাও তিনি 
ইঙ্গিত করিয়। গিয়াছেন। সাহিতো এই নুতন হ্র-সংযোঙ্গন! রবীন্দ্রনাথের বালাকালের 
ধান মনে করিলে অবাক্‌ হুইয়া! বাইতে ছয়। তাহার এই ঝাল্/-রভনার মধ্যে সাহার 
প্রতিভার বে ছাপ  ডিম্কাছে, তাহাতেই তাহার ভবিন্মৎ ব্যপামান্ততার' পরিচয় পাইয়া 
টা কউ পারি 
পারে রাম্ত হয় লাই । 








কবি-কাহিনী 


এই খণ্ডকাব্যখানি ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৮৪ সালের প্রথম বর্ষের ভারতী পত্রিকার 
পৌৰ মাসের সংখ্যা হইতে প্রকাশ হইতে আরম্ভ করিয়া চৈত্র সংখ্যা সমাপ্ত হয়। ইহাতে 
মোট ১১৮৫ লাইন ছিল। রবীক্নাথের বয়স এই সময়ে ষোল বৎসর বনফুল ইহার ছুই 
[= বৎলর পুর্বে ১২৮২-১২৮৩ সালের (১৮৭৫-১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের ) জ্ঞানাস্কুরে বাহির হুইয়া পিয়াছিল, 
কিন্ত কবি-কাহিনীই ১২৮৬ সালে (১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে) পুস্তকাকাৱে প্রথম প্রকাশিত হয়। be 
কৰির জীবনস্বতিতে আছে 
এই কৰিকা'হনী কাৰাই দানার বনানীর মধ্যে পর অর্ব-নাকারে বাহিৰ হয়। আমি ধখন মেজ- 


ধারার নিকট কআমেৰাৰাৰে ছিলাম তখন আমার কোনো উৎসাহী বন্ধু এই ৰংখানা ছাপাইয আমার নিকট 
পাঠাই বিশ আমাকে বিস্মিত করিয়া বেন” 


এই কবি-কাহিনী পুস্তকের এক লাইনও পরে আর পুনসুত্রিত হয় নাই, সক্বৎ-মুত্রিত 
_ বইখানিও এখন হশ্বাপ্য। 
ইহার ন্সাখ্যান সম্বন্ধে রবীক্্নাথ নিঙ্গেই লিখিয়াছেন_ 
পল বলে লেখক জগতের রমা তেমন করিল দেখে নাই, কেবল নিজে অপরিস্টভার ছাগ- 
শ্গাকেই খুৰ বড় করিগা বেখিতেছে, ইহা সেই বসের গেখা। সেই অন্ত ইহা নাক কৰি। সে কৰি খে 
] (লেখকের সা তা হে, লেখক সআপৰাকে খাছ লিগ মনে করিতে ও শোধা করিতে ইচ্ছা করে, ইহা ৪ 
তাহাই। টিক ইচ্ছা কে বলিল দাহ! বুক তাগাও নহে) ইচ্ছা কর উ চত অর্বাৎ যেকপট হইলে 
বশ জনে মাখা নাড়ি বলিবে-_ধা, কৰি টে ।-_$হা সেই জিনিসটি ।''--জীবৰস্থৃতি । 


কারি জা লো ১১8, 
শৈশৰ-্বতিই প্রকাশ পাইয়াছে। শিশু-কবি আপন যনে প্রক্কতির কোলে 

















রবীন্দ্রনাথ বালো বাহির-গতের সহিত্ত মিশিবার অবকাশ পান নাই। কিন্তু কৰি-কাছিনীধ 
শিশু-কৰি অবাধে বাহিরের জগতের সহিত খেল! করিয়া বেড়াইত-_ 

নু উনার সা রপ-কিরনে a 

বিষল সরসী বৰে হ'ত তারায়, 

বরিতে কিরণাছলি হইত বীহ। 

বনি গো বিলীগের শিশিরাক্ষললে | 

কেলিতেন উদাবেৰী হি নিস, 

গাছালা লাতিকার পাতা ড়া, 

ছু জাই দি মম বীর, 

বান গাহি বাহ ব্-গান তার, 

খাবি ধালক-কৰি চুটিত লান্তৱে, 

জি শাকের নীৰ ছুলিঠে পৰে । fs 

7 দেখিত একাকা বনি! খাতের তলার, Ls 
দলের লোশানে সোপানে 
25 উদ হানিয়া হাসি । 





ববীঙ্গনাণের শৈশবে তৃতোর স্বাকা খড়ির গণ্ডীর মধো অবরুদ্ধ জীবনের বিপরীত চিত্র 
কৰি কমনা করিয়াছেন এই "কৰি-কাহিনী” কাব্। -শিশু-কৰির শৈশব ক্রমে যৌবনে 
প্রবেশ করিল, এবং প্রকৃতির সহিত ৮১৭০ হইল। 


একি আছিল তাহ সারণী মজে 

নিজের বনের কৰ হত কিছু ছিল, i 

কহ পি হার কানে ফাকে, 

প্রভাতের সমীরন ধা ছুপিছুপি 
ধু আছে কুসথমের কানে যত-বারতা। - 


কৰি প্রক্বতির দিকে চাহিয়া চাহিয়া তম হই যাইত, ্াপনা মনে কত চিন্তাই করিত_ 


ভাৰিত বীর পানে চাহিয়া চাহিয়া 
নিশাই কৰিত, আৱ বিবা ই বিজ্ঞান । = 








২ 


ছিটা কারী $-= সা জবা সর জি: 23: কা 
_ শম আশ লা ক । i 


| কল্মনাদেৰী তন কবির প্রতি অন্থকূল 


করবা, সকল ঠাই পাইত জানিতে 
i জমার বলা জানি, কন! নি 
Fr শস্ছুটিজ খোলাপের কৰছে বালিয়া 
বীণা ল'জে বাগাইছ ব্ৰত কি গান 
শী নিলীগে বাৰে একাকী রাখাল 
অত কট জাল বাজাইক হাসি, 
কি ভাঙার সানে কিলাইতে কৰি, 
ক ৰথ লে কৰি পশিত জার পাশের পিৰ | 


4, বাতির অন্ধকারে ঘখন সমস্ত জগৎ খুৰাইযা পড়িত, কৰি তখন একাকী পর্বতশিখরে উঠিয়া b 
পর্বতির স্তৰ গান করিত। কিন্ত 
i” he 


কেবল কবা কাশক্যাপী প্াত্ধ তাৱকাৰা। 
ক্র মুখ পানে হন চারি । 
কমল পা ক রিল আধার 
f সমল পাম্পৱা কি শা শথ্ধীর 
ই বকে শনিক শো ভাঙা সে গান - 
আগ সদ্ৱ-বৰে ফিপান্-বালজার 
(জে সে খান পাশি' প্রতিক্দদি-জপে 
বছর হছে পু কা" কিরিা । 
আশ দি দি বালা 
Ee এ সনি সাংখ কঠ দিপাই e 
ডাক তত রর নী জে সম বকা, বর ছায়া সত 
EL যে নিবীক-বাযু ধাপত পরব । এ 












ইয়ার পথে কৰি নীহারিকা হইতে ভাবে পরবে নর বই ও পলি রি 


এ বন বি ভি একলা, 
লে কি সাগৰক কাও ৰাং এ জে 
কক্-ৱিত কোটি কোটি ণ্য-কক্-তাগা 
বন কাকাশৰ বেড়াগ মাতিল, 

ট লে নগলে একি" লক্ষ পা এক 
রন হা পড়ে জাজ হোগা < 


এ মহান তের জপ he 
ক্ষ পপ, গণ খত জং Kk 
_বিশ্বমল হাতে র* অনন্ধ আকাশ । এ 
কৰি প্রকৃতির প্রলয়-ূপেও দুগ্ধ ₹০ 
বান কাক করা পচন আরামে 
আল পলা কান কপি, A 
সুপার অগুনিধি চকাাৰের মাত ব্‌ < * 


কাণি ছাট বাহার পতাত, ক 








কৰি উবার কপেও কম মুগ্ধ নন 
কি হর জপ কুমি বগা উনার 
বানিকাসি নি বত বালিকার ঘতে 
মাকে মুলত হালিমা সানি । 
কি বাজে জে ধক্িত-বালারে 
অধিক জকি কেলেন নিস 
পথকে গা উঠ কুট 
কে গা উঠে বিহার ধল, 
লিক গ্লন্ধাস্মী উঠেন ছা সা । 
্রক্কতি প্রতি লীতিতে পরিপূর্ণ হইয কবির কাবন অগ্রসর হইতে লাগিল, কিন্তু 
কেবলমাত্র প্রকৃতির সৌন্দখো কৰি-জদয পরিডৃপ্থ হইতেছিল না 
এখনো বুকের মাগে রঙে হান পু, 
শু কি এ জনে শুর বলা আৰ ? 
নর বম্সি-ানে পরতিযা নাহিক ছে, 
ৰু এ শাবান গৃহ হছে পড়িগ ॥ 
(কিশোর-কবি রবীন্দ্রনাথ অনুভব করিতেছিলেন__. 
মতের হন চার মাসত রি মৰ 












পরে তাহার হ্ৃদদ্ধ মেন একটু স্কড়াইল। বালিকা কৰিকে তাহার পর্ণকুটারে ডাকিয়া > 
লইয়া গেল। © 
আশা বিন ৰান লে কুটা ওই, 
চল বাই ওইখানে খাই ছা । 
বন হাতে ফলমূল আপি ভুলি দিব, 
নিক হইতে তুলি নিব সঙলিল। 
তন পর্বের পা বিৰ আছি ৰিচাইগা, 
হখানিঃ। কালে সেখ লাহিঝে বির । 
আহার বীগাটি পাতে খান শুনাইৰ কত, 
কত কে কমা দিন বাইবে কাটিয়া 


বনছলের নারিক্জা কষপার করার এই কাঝোর নলিনীর সহিত বনের হরিণ-প খী-গ'ছপালার 
একটি সুমধুর হৃদয়ের সম্পর্ক স্থাশিত হইয়াছে। প্রকৃতির সহিঙ্ত মাহষের বিলনের যে 
আদর্শ কৰি কালিনাস স্থাপন করিতা গিয্াছেন, ভাহা বৰীশ্রনাংকে বালাকালেই হও 

করিয়াছিল, ইহ! আমর বনচুলের মধ্যেও দেখিতে পাইছি | J ্ 


হরিপপান্ক এক আছে ও গাছের জলে, 
নেবে আস’ কত খেলা খেলবে লখিক । 

ছু সরগীর বারে আছে এক চাগ কু, 
(একার লজ গা বেনাৰ নে বৰ, 

কক পাখী চাহা জা নাগরিক গাহি, যি 
কক যে হরিণ নেশ। করিতেছে বেলা । 


আধার বেখ্য নেই অৱশ্যে বিধান, ৭ yr 
আবার নবী বাং লে ধাত আনি 


ননিনীর সহিত কৰি তাহার কুটা গেল। ক্রমে কথিঃ মন নলিনীর প্রতি আর্ট হইল। 
কিন্তু নিজের ভালবাসার কণা প্রকাশ করিতে না পারিযা কাব চিত্ত ঝাখিত হুইয়া উঠিল । 
কৰি হাক হৱমের পনঙ-উঙ্গান-ক 
বক করি গে জকা শা পে না ভাবিয়া, 
রিচ হন বা নাহি, মনের কা 1 
শারে বাহ! পূর্বে করিতে প্রকাশ । 
একদিন কৰি মনের কথা নলিনীকে বলিতে পিয়া অসংগগর কথাত বনের ভাবকে প্রকাশ 
পারিল না। কিন্ত 


রবি-রশ্মি 


₹ বালিকা নলিনীও কবির কাছে লিঙ্গের শরণ প্রকাশ করিল। তাহার পরে উ্যে এক 
জীবন যাপন করিতে লাগিল । 


অরণ্য সদনে নিলি আছিল এন হে, 
জাগতে তালাই ছেন ক্মাছিল ছু; 

ছেন তারা হকোৰল কুলের হরি শুধু, 
বেন তার! অন্দর হের বঙ্গীত। 


ভয়ে উদ্ধয়ের এরপরে মগ হইয়া! গিয়াছিল- 
বল বালিকা ভালোবাসি কৰিরে। = 
কুনু দে কবির খান কত বে লাগিত ভালো, 
শন গন শুনা হার খরা শা আর । 
সুধু নে কৰিরে বাল! শুনাতে বানিভ ভালো 
কচ কি_কত কি কথ! অৰ্য নাই হার, 
কিন্তু সে কথার কৰি কত কি পাইত অৰ্থ, 
বীর লে অয নাই কত কথিত 


চরিত্রে বিচিত্রতার সমাবেশে সেই বনবালা মনোহারিনী হইয়াছিল 
বন জেতার মতো এখৰ সে এলোখোলো, 
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কবি-কাহিনী ই ০ 
কৰি বা শিমীর মন কিছুতেই তৃপ্ত হত না, সে এক অভিচ্তার পরে আর-এক অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়া নব নব শিল্-সামগ্রী সংগ্রহ করে। অতৃপ্ত হইয়া 


& বালিকা কাছে নি কাতার কহল কৰি 

pe আতে ৰাও ভালোগাস৷ হনয় ঢালিয়া। 
ব্দানি ড় ভালে ৰাস তত দাও ভাপোৰাসা, 

নাহিলে গো সুদে আপের দত 


নলিনী কবিকে বলিল__ 


থা ছিল আমা কৰি, ৱিগাহি সকলি, 
এষ, এ পরাণ, সকলি তোমাত কি, 


সকাল তোমার শেষে বিছি বিন্জন। + 
জমার ইচ্ছার সাগে ইচ্ছা বাগে মোর, ৮ 
তি লামার হের লাগে বিশ্যযেছি হব । - 
কিন্ত দাহ! পাওয়া বায় না, তাহাই কৰি চার ু 


ওই করছের সাগে হিশাতে চাই এ জবি, 
জে আড়াল তবে রহিল গো৷ কেন? 
মারা নাঃ বাছ বেৰি এ-দুখের পাৰে, 
আগেও মিটে ন। কেন আৰিত শিপানা? 
া এত আতে স্বালোৰালি, তৰু কেৰ বনে হু 
ভালোবাস) হইল না বাশ মিঠাই, 
বাধার সমূহত:ল কি বেন বেড়াই খুজে, d 
কি জেন পাইছি ৰা চাহে বাছা । ] 


1 অন্ত কোথাও পরিতৃপ্ত পাওয়া বায় কি না সন্ধান করিবার জন্ত কৰি নানা দেশ 
শখাটনে বাহির হুইল। 
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৬ রিরশ্রি 
কবি নলিনীর গান শুনিতে লাগিল 


কেৰ ভালোৰাসিলে মাক? 
কিছুই নাহিক শুন, কিছুই ='নি ৰ। আহি, 
কি যান? কি বিয়ে তৰ তুৰিৰ হব? / 


কৰি কত দেশ কত লোকাল দেখিল, কিন্ত তাহার ভদয় শান্ত হইল না। নলিনীর 
বিরহে প্রকৃতির শৌন্দধ্যও আর তাহাকে তৃপ্তি দেয় না। 
নক্র-আ্াতিবিদ্ব-শোলী দুমন্ত সরসী 
ঢাকার মা দেখিতেছে ছেল 
হ্িদ্ধ রাতে গাছপালা কিমা ইচ্ছে ঘেৰ, 
হা তার পাড়ে আছে খা হোগা । 
আবীর ্-বছ মাঝে নাকে শুধু, 
করকরি বাপাইছে গাতের পরব । + 
এমন জ্োৎনা-রাত্রে কৰির পুরাতন সুখের কথা মনে পড়ে, কবির মন উদাস 
হইয়া যাছ। . 
কি হন হাবাজে গেছে, পতি না পাই, 
কি কথা সু হেৰ পি সহনা, 
বলা হয় নাই দেব গণের কি কথা, 
প্রকাশ করিতে শি পাই না খু । 
ওদিকে বনবালার পূর্বের সেই সদানন্দ ভাব আর নাই। 
আর বে গার ন! গান, বসন্ত হুর অক 
পাপিগার কণ্ঠ ছেন হছে নীরব । 
আর সে লইগ বীণা বাঙ্গায না খীরে নীরে, 
আর সে সে না বালা কাননে কাননে ॥ এ 
সে ব্যাজ এন পান, এমন নীরব স্থির, 
এমন বিঃ নর সে অনুজ সুখ । Uy 
বনবাল| নলিনী মরশের দিকে অণ্াসর হইতেছে । তাহার বনের এক সাধ বে লে 
কবিকে একনার দেখিহা নরিবে। পান লান্ত কৰি নলিনীর কুটীবে প্রত্যাবর্তন করিল। 
লে দেখিল হ 








কবি-কাহিনী 
কঠোর তুষারের এলাতে পড়েছে কেপ, 
খনিধা পড়েছে পাশে নিখিল আচল । 
বিশাল নন তার ছ্ু-নেবীলিত, 
হাত হট ঢাকা আছে অনাবৃত বুকে 
ইহা নলিনীর মহানিপ্রা। কবির সহিত তাহার বর সাক্ষাৎ ঘটিল না। কৰিকেও 
ইহার পরে আর সেই কাননে নেখ! গেল না। 
যাস্থ্ষ নিকটের জিনিদকে অবহেলা করিয়া দুরে চলিস্বা যার, তাহাতে সে নিকটকে 
হারাপ, দূরকেও পায় না__এই কথাটি কৰি রবাক্রনাথ এই ধালাকালের রচনা হইতে, আর্ত 
করিয়া! পরিশত বয়স পর্যন্ত বহবার লিয়াছেন। “ভর্নধতঞে', 'বারার খেলার’ ও ‘লিপিকা' 
পুস্তকে ‘তপন্বা’ ও ‘পরীর কথা" নামক ছুটি কথিকার এই তন্ধই আলোচিত হইয়াছে 
দেখা যায়। ‘উৎসর্গ কাখ্ের 'পাগল' বা 'মরীচিকা' নামক কবিতাতেও কৰি এই কথা 
বলিয়াছেন 
হাহা ঢা তাহা জুল কে গাই, 
বাছা পাই ভাথা গাই না। 
অতএব কৰি-কাহিনীর মধ্যে ববীক-সাহিতোর একা সূল হারের সন্ধান আমরা 
পাইতেছি।  প্রিয়কে প্রিন্ধ বলিয়া বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে ছাঠিস্সা চলি! যাওছা এবং 
পরে তাহার জন্ত হাহাকার করি মরা--ক্ষেপার পরশ-পাখর খোদ্বার যতনই ককপ। 
চতুর্থ সৰ্গ নলিনীর মৃত্যুতে কবির পোকোর্ডাস, ক্রমে শাস্তিলাভ, পরে বৃদ্ধ বসে কবির 
স্থগ দুঃখের কথা ও আশার কথ! এবং কবির মৃতু বর্ণনা করিয়া কাবা শেষ হইয়াছে । 
জীবনস্মৃতিতে রবীশ্রনাথ এই কাব্য সন্ধে লিখিয়াছেন_ 
ইহার মধ বিশপ্রেমেৱ খটা শব আছে। কাশ কৰিব পহক্ষ এই বড় উপানে, কারণ, ইহা শুনিতে খুব বড় 
এবং খনিতে খুব লহ । নিজের মনের সব্যে সত্য নখন জাতত হয় নাই, পারের মুখের কথাই মন প্রান সম্বল, 
খন রঃখার মধো সরলা ও সংখ রক্ষা করা লগা নহে তখন, হাহা তাই বৃহৎ তাহাকে বাহিতের 
দিক হইতে বৃহৎ করি তুলিবার ছু-চেঠা তাহাকে নিত ও হাতকর করিয়া তোলা অনিবাধা ৷" 
ইহার থে বিশ্বপ্রেষের কথ! খুব ঘটা করিয়া বলা হইয়াছে সত্তা, কিন্তু রবীক্রনাথ নিঙ্গের 
পরিণত বসের লেখার সহিত হুশানা করিরা ইহাকে বটা হাকতকর মনে করিয়াছেন, অপরের 


সন্ধপ মনে হইবে না। 
মিন হল পরে কবির নে পথই এই এ উঠ সঙ্তাই কি সমস্তই 


_ ছুরাইয়াছে ? বে মাহুৰ এমন একান্ত সা ছিল, সে কি এক সম্পূর্ণ নিধ্যা হইয়া 
গেল? সার পরে কি আর কিছুই থাকিবে না? 











এই আলাদা সাহা কৰতে রসে 
ববি রাখে নাহ এক তিল সাব, 
একট পারি সুত নিচাসের সাখে 
বধ হবে কি আহা! নঞজে বিলীন 1 


শোকাচ্ছন্ন কৰি তখন সমস্ত নতের কিকে চাহিবা বেখিল-__কালোতে সমস্তই ভাসিয়া 


চলিয়াছে, কিছুই স্থির হইয়া নাই । 


নাতি এই সত আবার খে 
মমছেঃ প্ৰক্ষেপ গানিততঠি বনি, 
আছ কমে হঃৱেছে বর্ন, 
ৰ্ঠবাৰ ঘি শোতে অবহাীত-সনুযে । 
মাই নিনি, আসিতে দিব, 
দিন নিশার কোলে পড়িতে ঘুমারে। 
এই সম চক তি নীরবে 

পু বারে ঘানুষের ব্দলক্ষিত ভাবে 
পিবর্তনের পশে খোতেছে লৱা । 


কবি বুঝল -কালোতে সমস্তই চলিয়াছে, কিন্তু কিছুই বিলীন হইতেছে না, অনন্ত 


কালের মধোই থাকিয়া বাইতেছে। প্রকুতির দিকে চাহিয়া কৰি দেখিল--পাখীরা গান 
করিতেছে, কাননে বাছু বহিতেে, উপতাকার কুল ফুটতেছে, কেহ চুপ করি! বসিয়| নাই। 


+" প্রক্তির পরনথম মুখ দেখিয়া কৰি নিঙ্গের শোক তুলিল। 


যে বীরে দূর হ'তে কালি কেমন 
বানের হরকিত বাতাসের সাখে 


wl ছিশিলা নিশি এই সরল রাণী । 


কনা বা মনে পান কাল 
এই রানীর মতো স্াচিল অধ, 
এখনি পন, এমনি আনু ; 
তাই ওনি' নীতি বহি পুৱাজৰ স্মৃতি 
প্রাণের কত দেন উপলাগ উঠে । 
হইল। বন্ধ কবির 








হিমালয়ের শোভা দেখিতে দেখিতে কবির মনে পড়্িল__এই হিমালন যুগের পর বুগ 
মানব-সভ্যাতার দিকে চাহিয়া রহিবাছে। কত পাশ৷ কত রক্তপাত কত অত্যাচার তাহার 
ভোগে পড়িযাছে, স্বাধীনতা হারাইরা মাহুৰ কিরূপ হীনতার নিমজ্জিত হয় তাহা দেখিয়াছে_ 


হানার পুলি যার ক’ৰে 
আশা বহন করে পারস্য । 
অপৰ মাগার কৰে সান স্থান 
পন কিরে করে খে চুন । 
জে হাত যাতাতে তাত পরা শন 
সেই হাত পরশিলে স্ব পাত কারে। 


আখৰ ন আখীৰেযে কথার তৰে, 
অগ্ৰে বাবলা শুৰ । 
সৰল-_পে নে পীড়িতে কেবল, 
ad ছৰ্দল--বলেৱ পম থাপ বিদর্তিকে। 


অন্থদিকে সভ্যতার নানে কি ন্দত্যাচারই চলিঙ্জাছে__. 
সাপ নিজের শার্থ করিতে সাধন 
কত বেশ করিতেছে প্রশান আরা, 
কোটি কোট মানবের পানি ্বানীনতা 
বান শাখাতে দিতেছে ভারা । এ 
ক 


কও মা বলি শব্দ কৰে তারা, 
কারা সঙ বল" করে অংকগার। 
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এইসব কথা! স্বরণ করিয়া কবির মন অত্যন্ত পীড়িত হইয়া উঠিল, তথাপি ভিনি নিশ্বাস 
হারাইলেন না 'আলগনমৃত্যু কৰি ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া শাস্বিলাত করিলেন 












কিন্ত কৰি জানেন 


ামাকালে রবীন্দ্রনাথ কবির যে আদর্শ-চরিত্র অন্ধিত করিয়াছিলেন তাঙাতে তিনি সর্বত্র 
শান্তিময় বিশ্বপ্রেমকেই প্রাধান্ত দিয়াছিলেন। '্বাদেশিকতার বা স্বাজ্গাত্ের 'অহমিকাকে তিনি 
কখনো প্রাধান্ত দেন নাই। 

কাবোর পক্ষে ক্নাবহ্বাক হইলেও এই চতুর্থ সগটিকে আমরা সম্পূর্ণকপে একটি 'আৰুন্মিক 
ব্যাপার বলিয়া মনে করি না। আমাদের বিশ্বাস বনফুলের স্কায় কবি-কাছিনীর বিধয- 
নির্ঝাচনের মধ্যেও বৰীক্্রনাথের জীবনের অন্তর্নিহিত সতা আপনাকে প্রকাশ কৰিয়াছে। 
ইহার মধ্যে তাহার পরিণত জীবনের আদর্শের ছায়াপাত হইয়াছে। বৰীজ্রনাথ তাহার 
জীবনস্বতিতে নিজেই বলিয়াছেন 

“কেছ দৰি সনে করেন এ সনপ্যই কেবল কৰিযানা, তাহা হইলে তুল করিবেন। পৃথিবীর একটা বস 
ছিল গণৰ তাহার খন শন কুসিক ও ছি উদ্ালের সময । এখনকার প্রবীণ পৃথিবীতে মানে নাগে দেজ 


চাপল্যের লক্ষণ বেগ বো, তখন লোকে আশ্চন্য হয) হাথ; কিনতু এখন বচসে তাহার আবরণ এত কঠিন ছিল 


মা এবং ভিতরকার বাষ্প ছিল ন্মনেক বেশি, রন সবাই অন্ধাবনীয উৎপাতের তাও্ডৰ চলিভ। করণ 
আরঙ্ছে এড সেই রকম একটা কা ।” 











কুদ্রচণ্ড 


কবি-কাহিনী ও বনফুল প্রকাশের পরে কৰি বৰীহ্ৰনাধের অনেকগুলি কাব্য ও 
গাথা পর পর প্রকাশিত হয়। ১২৮৫ সালে কৰি তাহার মেজোদাদ! সত্োম্রনাণের নিকটে 
আহমদাবাদে যান। সেখানে তিনি “প্রতিশোধ” ‘নীলা’ “মন্সরা-প্রেম* নামে কতকগুলি 
গাথা রচনা করেন। পর বৎসর বিলাতে গিরা “ভগ্মতরী' নামে একটি গাধা লিখেন। 
সবগুলিই উচ্ছাসপূৰ্ণ কাহিনীসূলক্ষ, এবং ট্রাঙ্দেডিতে সমাগ। প্রতিশোধ” ও “নীলা গাধার 
গলাংশ “রবীন্গীবনী'র ৭৫ পৃষ্ঠায় দেওয়া হইছ্াছে। ১৮০৩ শকান্দে অর্থাৎ ১২৮৮ বাংলা 
সালের গ্োষ্ঠ মাসে ‘রুদ্চণ্ড' নামক নাটিকা প্রকাশিত হয়। এই নাটিকাখানি কাব্য, চতুর্দশ 
সর্গে ৮** লাইনে গ্রন্থ সম্পূর্ণ। এই নাটিকা এক্ষণে ছচ্মাপা, ইহার একখানি কপি 
কলিকাতার চৈতন্য-লাইত্রেরীতে আমি পাঠ করিযাছিলাম । এই গ্রন্থের অন্তর্গত দুইটি গাল 
রবীন্্রনাথের প্রথম-গ্রকাশিত টালি-সাকারের গরন্থাবলীর মধ্যে ছাপ! হুইয়াছিল। এখন 
তাহাও আর পুনযু'্রিত হয় নাই। কৰি ঠাহার জ্যোতি-দাদাকে এই নাটিকা! উৎসর্গ করেন, 
সেই উৎসর্গ-প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

তার হেছের হাতে কৃত না বতৰ ক'রে 
কার সংসার হ'তে আৰি" রেখেছ হোঝে। 
লে ছারা মেতে হবে পরবাসে, 
তাই বিবাদের স্মাহশ এসেছি তোমার পাশে। 

El) এখানে প্রবাসে বাত্রার উল্লেখ ধাকাতে অশ্রমান হয় কবির প্রথম বিলাজ-াত্রার পুর্বে 
এই নাটিক! রচিত হইয়াছিল। রবীজ্রনাথ প্রথমে যখন বিলাতে বান, তখন ভাহার বয়স 
মাত্র সতেরো! বৎসর, ১২৮৫ সালে। কৰি ভাহার ীবনস্থতিতে এই নাটিকার উল্লেখ পর্য্যন্ত 
করেন নাই । 

নাটক! আরম্ভ হইয়াছে রাত্রির অন্ধকারে কালটৈরব-ন্দিরে। কত্রচণ্ড রাঙ্গা 
হন্তিনাপুরের রাগ পৃথ্বীরাজের প্রতি, তাঁহার সহিত তুদ্ধে পরান্দিত হইয়া তিনি রাজ্য, 

__ + এখন অঃশ্যো অৱশ্যে তাহার দিনাতিপাত হইতেছে, কেবল প্রতিহিংসা-সপৃহা ক্রচগ্ডকে 
বাচাইরা রাখিয়াছে। ভিনি নিঙ্গের উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন কালন্তৈরবের পূজা করিতেছেন এবং 





কর়চণ্ডের মনে কেবল এক চিন্তা প্রতিহিৎসা। কুত্রচণ্ডের কনা! অমিরা কিন্ত এ 
সন্ধে উদাসীন, সে ফুল তুলিয়া আনিয়া মালা গাখে, আপন মনে গান গায়। তাহার 
এ-সমন্্র ছেলেমাস্ৰী খেলা কতচণ্ড একেবারেই দেখিতে পারেন না। ঠাদকবি পৃথবীবাজের 

 শতাসদ্‌, তিনি অনেক সময়ে অরণো আসিছ্থ অনিয়ার সহিত গল্প করিতেন, মিয়াকে গান 
শিখাইতেন। পৃথ্ীরাঙ্গ-সম্পকিত কোনও ব্যক্তি তাহার কল্জার সহিত ন্দালাপ করিবে 
এ বৃষ্টতা কতচণ্ডের কাছে অসম । জত্রচণ্ড অসিয়াকে কঠোর তিরস্কার করিয়া! বলিয়া দিলেন 
ছে চাদকবিকে পুনবাস অমিশ্থার নিকটে দেখিতে পাইলে চাদকবির আর নিপ্তার থাকিবে না। 
রাত্রির 'ন্ধকাবে কুঠার দিয়া বনের গাছ কাটিতে কাটিতে রুজ্রচণড ভাবিতেছিলেন পৃথবীরাজ্গকে 
নিজ-হন্তে ব্রণ! দিছা অপমানের উপসুক্র প্রতিশোধ কেষন করিয়া লইবেন। সমস্ত রানি 
করুত্রচণ্ডের দুশ্চিন্তা নিজ! আসিল না। 

পরদিন প্রাতঃকালে কজচণ্ড আবার দেখিলেন যে চাদকবি অমিয়াকে গান শুনাইডেছেন। 
তখন সার তাহার সহ হইল না, তিনি চাদকবিকে আক্রমণ করিলেন। কিন্ত কচণ্ডের 


TDs tO + Con 


এখনো পৃ্বীান্ছের উপর প্রতিহিংসা লইতে পারেন নাই, 





করস কেনে ছিন্ষা মাৰিলা, 
গো বিহে যিদ । 
সাল আমি বু সে কের নাম লা 
- ক পরীর তার” কহিকেছি হোকে_ 
এখনো বনে মোর যাচ্ছে শরগ্োজন। 
জিম্ষ-পাঞ্ এ-ীধন না ঝাৰিলে নাগ 
এ দর প্রাণের কাজ বনি কবে, 
তি ধূলাক একে কব নিক্ষেপ, 
চরণে বলা একে চূর্ণ কারে জেলে । 
প্রতিশোধপ্পৃহা চরিতার্থ করিবার জন্য বধুপতিও একদিন মহারাজা গোবিন্দমাণিকে'র নিকট 
ভিক্ষা চাহিয়াছিলেন, এবং ভিক্ষালন্ধ দুইটি দিনের কলস্কে বদুপতির সমস্ত গর সমগ্র তেজ 
নিভিয়া! গিয়াছিল। কুত্রচণ্ডের মধ্যে আমরা বখুপতির চরিত্রের পূৰ্দাতাস দেখিতে পাই। 
অস্ুগ্রহ-কুৰ্ধ রুত্চণওড রোষে অপমানে জলিতে লাগিলেন। অনিযাব জন্তাই এই অপমান 
মনে করিয়! তিনি অমিয়াকেও ছুই চক্ষের বিবের ভ্তার মনে করিতে লাগিলেন | অমিয়া 
পিতার পায়ে পড়িয়া! ক্ষমা প্রার্থনা করিলেও তাহার ঘন নরম হইল না।__ 


শিচ লব এ কি পেস সুই | 
হুব গোটা অ্চ দিয়ে গলাতে চাহিস। 
এখনি গজল মুছে ফেল তুই, 
অ্লধারা মোর জু চক্ষের বি 
তিনি মিয়াকে বিতাড়িত করিয়া দিলেন। সনিয়া! বিষঃ-ভদরে টাদকবির সন্ধানে 
হত্তিনাপুরে চলিয়া গেল । 
এই সময়ে মহণ্মদ-ঘোরী হন্তিনাপুর আক্রমণ করিতে যাত্রা! করিয়াছেন । গাহার 
একজন দূত কত্রচণ্ডের সন্ধানে তাহার অবণ্যনিবাসে আসিয়া উপস্থিত হুইল। ক্রচণ্ড 
মান্মের সংসর্গ সহ করিতে পারেন না, দুতকে দেখিয়াই কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন 1 


নলের কাট, ছেখা তোরা কেন? 





রি রর 








নগরে আসিয়া কত্রচণ্ড বিরক্ত হইয়া উচিযাছেন_ 


এ কি ছোর কোলাহল নগরের পে, 

নে ব্ষিপে বামে সহ বন্দর 

খাজে উপর বি মেতেছে চলিয়া । এ 
খা বাই শত আবি মোর সুখ চে, 

সৰিল বুদ্ধি ঘোরে লাগাল করিবে 


কিন্ত পৃদ্বাবাজকে না পাইলে তো হার চলিবে না_িক্ষা-পাওয়া জাবন যে তাহার 
দর্কাহ হইয়া উতিযাছ্ে। তিনি পথে শুনিলেন বে পৃথ্বীরান্দ যুদ্ধে নিহত হুইয্াছেন । ইহাতে 
কুত্রচণ্ড সেই সংবাদনাতার উপরই খড়গ-হন্ড হুইয়া উঠিলেন। পরে কর্ড পৃষ্থীরাঙ্গের 
মৃতযাতে কাতর হইখ! পড়িলেন, পৃথ্বীরাঙ্গের মৃত্যুতে কত্রচণ্ডের জীবনের একমাত্র অবলম্বন 
যেন ভাঙিয়া পড়িয়াছে,_ * 


সতে গাত মোত দলে হছে গেল 
শত হ'তে গেল মোৱ সমস্য গৰৰ । 
শী মনে নাই, মে ফেজ 
কেবল করণ, ্াহ কেন 
হর দৈজাশি দিন রা বাৱে 
জানাতে ক্যাখি করিছু পালন, 
তানে নিছে খেলা শুধু এক কাছ ছিল, 

- পৃৰিৰীংতে স্যার কিছু ছিল না আমার। 
কাহারি জীবন ছিল ব্ামার জীবৰ 
তারি শাম কত, আহি কেছ নই । ০ 


কুঘচণ্ডের জীবন-ধারণের "সার কোনও কারণ রহিল না, তিনি নিঙ্ছের বক্ষে ছুরিক! বিদ্ধ Hb 
করিলেন। 
যদিও এই নাটিকাখানির প্রধান পাত কচ, তথাপি সঅনিয়ার ককুণ কাহিনী নাটিকার 
মধো একটি সামাল বস্তু নহে । মিয়ার মনে প্রতিহিংসার কোনও ভাব ছিল না, সে আপন 
প্রকৃতির সহিত মিলিয়া জীবন যাপন করিত, পিতাকে অত্যন্ত ভয় করিত, কারণ হলঃ 


হতে সহ হি ও 











সবল সবীঞ এই, ডালের জ্যোরনা, 
নিশার দু শরির সাখে মি 
বির এ-নাবৰ বার বিলাই) 


পরদিন যখন "সাবার চাৰকৰি অনিরার কাছে আসিলেন তখন ন্মমিরার আয় তয়ে 
কালির উঠিল, সে চাদকবিকে চলিয়া যাইতে অনুৰোধ করিল । কিন্তু চাদকবি তাহার ভয় 
হাগিয়া উড়াইযা দিলেন। তখন অমিয়া ভাবিকে বলিল 


তার বঙ্গে তুনি লো একবার, 
বোলে| তুমি অনিগাতে ভালোবাস বন্ধ, 
খে মাকে তারে তুমি আল বেখিবাে । 


চাদকৰি বলিলেন-_নাচ্ছা, সে পরে বলা বাইবে, এখন তোমাকে বে গান পিশাইয়া| দির্াছি 
সেই গানটি আমাকে গুনাও। অনিরা ধারে ধীরে গাহিতে লাগিল 
খসগ্-প্রজঞাতে এক মালতীর ফুল 


প্রথম হেলিল সা তাহ. 
চাহি দেখিল চারার । হঠাছি। 


এই গানটি "মতি সুন্দর কৰিত্বময়, খাটি লিরিকের গুণযুক্ত । এটি রবীশ্রনাণের, 
প্রকাশিত টালি-নাকারের গ্রস্থাবলীর মধ্যে কৈশোরক পথ্যাে সতিবেশিত হইয়াছিল, কিন্ত 
পরে ইহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। 


বমিয্ার গান শেষ হইলে চাদকবি বলিলেন_-্মামি তোমাকে আৰ-একটি গান - 


শিখাইয়া দি 


রুভলে হিররৃত্ত সালতীর কুল 
দিছে ঝি জার, 
চাহিলা জেল গাৰিধাৰ। ইত্যাৰি। 


এই গানটিও প্রথম গ্রস্থাবলীতে ছিল, পরে পরিত্যক্ত হইয়াছে, অথচ এ গানটিও সতি সুন্দর 
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8° রূবি-রশ্থি 


ইহার পরে অবিত্া বখন পিত! কর্তৃক বিতাক্ষিত হইরা চাদকবিকে গুঁজিবার জন্তু 
রাঙ্গবানীতে আসিল, তখন চাবি বহসমদ-ঘোরীর সহিত যুদ্ধ করিতে চলিয়া গিয়াছেন। 
মিয়া সারাদিন পথে পথে খুরিয়া ক্লান্ত হইল। রাত্রি আসিল, ঝড়-বিছ্যাৎন্মন্ধকারে বিহবল 
হতাশ হইয়| অমিয়া পথের ধারে বসিয়া পড়িল। লৌভাগাক্রমে বনের এক কাঠুরিয় 
অনিয়াকে আত্রর্ দেওয়ায় অমিয়ার প্রাণরক্ষ! হইল। 
ওদিকে চাদকৰি মিয়ার ন্ন্ধ ভাবির! আকুল, শিবিরে বসিয়া কেবল 'অমিয়ার কথাই 
হার মনে হইতেছে ।__ 
পলকের হুল ছুই, দিসে পাখী, 
কৰে এ আঁৰার রাত্রি কুরাইবে তোর? 
নগরে যুদ্ধসন্দা ও যুদ্ধযাত্রা চলিতেছে, তাহার পার্শ্বে অমিয়া চাদকবির শেখানে! শেষ 
গানটি গাহিয়্! চলিয়াছে। সেই গান শুনিয়া চাদকবির যনে হুইল তিনি মেন অমিয়ার কসর, 
শ্ুনিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলেন বে মধ্যান্ছে রাজ্গপণে অঅনিয়! কেমন করিয়! আসিৰে। 
টাকি যখন আবার যুন্ধযাত্রার বাহির হইতেছেন তখন আমিন! তাহাকে দেখিয়! আহবান 
করিল, কিন্তু বুদ্ধোস্মন্ত সৈন্তগণ চাদকবিকে আর বিলব্ব করিতে দিল না, ছন্দুত্ির শব্দে 
চাদকবির কণ্ঠ'্বর ডুবিয়া গেল, তাহার সাড়া আর 'অমিয়ার কানে পৌছিল লা। মিয়া 
আর সঙ্গ করিতে পারিল না, অবসন্র-দ্দয়ে পথপ্রান্তে বসিয়া পড়িল, মিয়ার মন ভরিয়া 
শুধু এক চিন্তা--“ব্বপ্ের মতন সব চলে গেল গে|।” অমিয়া আবার অরপ্যে পিতার 
নিঞ্চটেই ফিরিয়া চলিল। 'অরশ্যে কিরয়া অমিয়া দেখিল তাহার পিতা লিঙ্গের বক্ষে ছুরিক! 
বিদ্ধ করিয়াছেন । অমির! পিতার পায়ের উপর কাদিরা পড়িল। 
অমিয়াকে দেখিয়! কত্রচণ্ড চমকিয়া! উঠিলেন। প্রতিহিংসাঁবৃত্ধির কঠিন আবরণ ভেদ 
কির! কত্রচণ্ডের পিতৃম্সেহ উদ্বেল হইয়! উঠিল। 
আত না স্মমিছা মোং, কাছে আত বাধা। 
এদিন লি তোর ছিল না এ বেছে, 
আত সে সহসা হেখ| এসেছে ফিরি ॥ 
এতদিন পরে অধিরা এই প্রথম শিতৃদ্েহের পরিচয় পাইল। ন্দাসন্সৃতা কর্ড 
কন্তাকে বুকে টানিয়া লইলেন। 
একদিকে মহন্দ-খোরী হস্তিনাপুর অধিকার করিয়াছেন, পুশীরাক্দ পরাকৃভ। টাদকবি 
সন্তৰ্পণে খুলিয়া দেখিলেন কুত্রচণ্ডের মৃতদেহের পার্খে দুরু অনিয়া।। ৮8 
রত শা 


আস, সা, হছে 





Beth. 





রুদ্রচণ্ড ৪১ 


এই নাটিকার মধ্যে অপরিণত বসের নসপুর্ণতা আছে লতা, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
তাহার জীবন-স্তিতে বলিয়াছেন 


“যেমন নীহারিকাকে সশবর্িছাড়া বল! চলে না, কারণ তাহা শ্রষ্টির একটা সবিশেষ অবস্থার সতা-_. 
তেমনি কাব্যের অক্ূটতাকে ফাকি কলিগ উদার! বিলে কাৰা-নাহিত্রোর একটা সত্োরই ক্খপলাপ করিতে 
হয ১৬৯ পৃষ্ঠা । 

তিনি অন্তত বলিয়াছেন 


“বিশে মানুষ জীবনে বিশেষ একট! পালাই সম্পূৰ্ণ করিতে ন্াসিঘাছে__পর্কো পৰে ভাঙার চট বহর 
পারিখিকে অবলম্বন করিছ| বাড়িতে খাকে_প্রতোক পাককে হঠাৎ পৃ বালির! নব হয়, কিন খুজি দেখিলে 
জা বা কেরা একট” 


এই নাটকা প্রকাশিত হইলে ইহার উল্লেখ করিয়া ১৮৮১ সুষ্ান্দের ২৩ মে তারিখের 
হিন্দু পেটি,য়ট কাগজে লিখিত হইয়াছিল 
+ This in te tle of the জাগা frum the peo of » writer who belongs to « eect 
pinging birds, and to whose credit নয be said that amid Great Lemptatione Chey  bave 
smd poetry the সিন of life. Ks regards tbe performance under দা 
oreely aa it bo not a drzos properly 5 coiled আল আজ pots. Tees wort of 
লোড 
The writer, we 1. oot long ago visited Europe, 
sana ard ভি লি পর has Tod wmode Mila কিস 
ne to abjure hls তখন এত হর the babits snd costume of the country of Bln 
birth. He ie calling boney from (আত Ouwers to enrich bis home, but is qoite nations 
In Bin tone nod ভিজা ১০: 
বনু ‘কৰিকাহিনী’ ও ‘ৰুত্চণ্ড'_এই তিনখানি কাব্যের মধোই কবির নগরের প্রতি 
বিতৃষ্ণার ভাব প্রকাশ পাইযাছে এবং কেবল মাত্র সারণ্যজ্জীবনকেও তিনি করেন 
নাই। কৰি কিশোর বয়স হইতে এই ভোগের ও ত্যাগের জীবনের সামঞ্রন্তই দে আদর্শ 
জীবন তাহাই জীবনের শেখ পথ্য প্রচার করিতেছেন। এই কৈশোর-রচনার যখো যে 
সমস্কা কবির মনে উদ হইয়াছিল তাহাই তাহার পরবর্তী 'নৈবে” কাব্য সুস্পষ্ট হইয়াছে । 
oy 
মা — Western Taavoce in. Bengal Laterature by Priys-Heojan Sen. 
wane ও 
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ভগ্মতরী 


কিলাত ঘাইৰার পুবে বীজুলাশ বে গাথা কোপাল লিখিতেছিলেন, তাহার দায় বিলাতেও 
চলিতেছিল। উকা শহরে কানকালে তিনি স্তর” নাংমে একটি খাশা রচনা করেব ; সে লগে কৰি বং - 
শীবন-ািতে বি ভাবেই বলিযাহছেন। জী. পচ. ১২৮) 

পাট সংক্ষেপে এইজপ। অসিত ও লালিত! হুই লিক একদিন ভাৱা! নৌকাযোগে বেড়াইতে 
বাহে । এমন সমগে বড় উঠিল; উঠতে জলে কাপারছা পড়লে হোত, উরে পৃথক করি! ভাগাই 
লইয়া চলিল। পারছিন আতে এক দ্বীপের উপর ললিস্ার মুক্ত দে সুরেশ নাষক এক বূধকের চোখে. + 
পড়িল। সুৰক ললিত বীচাইল : তার পর কৰণ বিকাৱ-্বৱে জলিতা সুদিল। লবিশেষ সেখা কা 
রেশ ললিহাকে হু কথিগা তুলিল। কৰে উর বো লেনের সঞ্চার হইল; হুশ নিজের দেশে বালিকাকে 
গা লিগ সা আতে ॥ একদিন উভয়ে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, এমন সমযে বড় উঠিল স্লযের 
পিক তাহার! ছটা পিয়া এক ভুত অট্টালিকা মংধো প্রবেশ করিল। নেখাবে এক অর্-া বাদী খাস, 
কমিছ-লে হইতেছে আধিত। লিকার শোকে লে সংসার-বিগাযী। ললিতাকে দেখিচ| অজিত তাহার শাম 
ধৰি ডাকিল। ললিতা হচ্ছি হইয়া পাড়িল। 


রে উঠিল ক, গিনি, 
শরণ গৃহ পাইয়া কচ বান বিছা 

পেশিল বাল হেত মাকাছে, ‘ 

পিল ্রীপ-_পৃহ গুল আখাৱে। | ট 





 স্ম্মস্পীর্ন ৮৬ রা যার 





ভগ্রন্ধদর 


রীক্গনাখ ৯৬ বংসর বসেই হু'খানি কাব্য “বন্ছ' ও 'কবিক্াহিনী রচনা করিয়া 
~ প্রকাশ করেন। তিনি ১৭ বৎসর বয়সে প্রথমবার বিলাতে বান। yf 
রৰীক্্ৰনাণ বিলাতে খাকিতেই ‘ভগ্নন্ধদর' নানে একখানি কাবা-নাটিকা রচনা করিতে 
আরম্ভ করেন, এবং তাহা বাংল! ১২৮৭ সালের “ভারতী” পত্রিকার কার্তিক হইতে মাঘ সংখ্যার ৯০ 
*₹ ছাপা হয়, এবং পরে ১৮৩ শকাব্দ অর্থাৎ ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে বা বাংলা! ১২৮৮ সালে পুস্তকাকারে 
ছাপা হইয়া প্রকাশিত হয়। ইহা আর দ্বিতীয় বার নুক্রিভ হয় নাই, কেবল ইহার কোনো 
i কোনো অংশ স্বপ্ন গীতিকবিতার আকারে ও ভিন ভিন্ন নাম দিয়া প্রথব-প্রকাশিত গ্রস্থাধলীর 
মধ্যে ‘কৈশোরক’-পর্য্যারে ছাপা হইয়াছিল; এখন তাহাও আর ছাপা হয় না। এই নাটা- 
* কাব্য রচনার সময়ে রবীন্দ্রনাথের বস ছিল উনিশ বৎসর মাত্র । 
এই কাব্যের পাত্র-পাত্রীগণ--কৰি, অনিল, মুরলা ( অনিলের ভগিনী ও কবির বালা- 
সহচর ), ললিত! ( অনিলের প্রণত্মিনী ), নলিনী ( এক চপল-স্বভাব! কুমারী ), চপলা ( সুরলার 
সখী), লীলা, সুক্ষচি, মাধৰী প্ৰকৃতি ( নলিনীর সখীগণ ), হুরেশ, বিজ, নিনোর প্রতি 


| (নলিনীর বিবাহ-প্রার্থ বা! পণরাকাক্ষী )। 
1 কাব্যখানি ৩৪ সর্গে বিভক্ত । প্রথমেই বনের দৃশ্য । বনের মধ্যে মুরলা একাক্ষিনী 
বসিয়া আছে, চপল! তাহাকে খুজিতে খুজিতে সেখানে আসিয়া! বলিল রঙ 






ননী, কিন্যাপবা-ছারা? 





] চলা লাক বলনা শনিলের পা আম ইহার পরে সে অনিল ও. 
লিজার পু কসাহনী বু রিল, কেমন কমা একদিন সে পু 
ন দেখি সঙ্ুখে উপস্থিত হইয়া তাহা 
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ইহার পরে কথার কথার চপল! দুরলাকে জিজ্ঞাসা করিল বে, সে কোন্‌ ব্যক্তি বাহাকে 
ভালোবাসিয় মুলা দিবারাত্র এমন বিনে চিন্তা করে? 

সরলা বলিল__সে ৰাক্তি উচ্চ, আর আমি তুচ্ছ, সুতরাং তাহার নাম আমি সুখে উচ্চারণ 
করিতেও সাহস পাই না।-. 


আালোগাসি ; কুৰাযে৷ না কারে ভালোবানি। 
লে নাম কেমনে সৰ, কমি অকাল"! 
নি ুচছ হ'তে কুন্দ, সে নান বে অতি উচ্চ, 
লে সাম দে নহে ঘোগা এই রসনা 
কহ ওই কুহমটি পুথিৰী-কানৰে 
| আকাশের আরা পু নে মনে 
1 হিৰ বিৰ পুজা কার” শুকাতে পড়ে সে বি, 
জান ৰীৱৰ শেষে খাছ আশ তার 
হতষনি পূজিয়া তাতে এ আগ যাইবে হা তে, 
বু লুকানো রবে একথা আহার | 


চপল খলিপ-_সুরলার এ প্রণয় স্থতিছাড়া|। প্রপন্িনী তো প্রণঘীর নাম জপমাল! করে, 
তাহার রসনার খেলনা করে। দুলা বদি তাহার প্রণরীর নাম প্রকাশ করিয়া বলে তাহা 
হইলে তাহার সখী চপল! তাহাকে অবিরাম তাহার নাম গান করিয়া গুলাইবে, আর 


ক আলা-টপরে ফঙজাে খাবি 


তখন সরল দূতে নেপধ্যের দিকে চাহিয়া! কৰিকে দেখাইয়া দিল। 

কৰি ছুই সীর নিকটে আসিল এবং মুরলাকে বনকেবী বলিয়া সন্োধন করিল এবং 

লা প্রস্থান কৰিল । কৰি নুরলাকে জিজ্ঞাসা করিল, সে কোনো যুবাকে কি ভালোবাসিয়াছে, 
স এমন নিভৃতে চিন্তামগজ হইয়া থাকে ? কে সেই বুক? কবির প্রশ্ন শুনিয়া 








মলের এ বন্ধ হোত দেহ করি" দিবারিত 
সমস্ত জগৎ বেন চাহে সী করিতে সাৰিত। 
অন্ধ সানা বৰি হ'ত এ মনের আীনাস্থল, 
আপা তাৱকাগাশি হ’ত তার খেলনা কেবল, 
জৌঁৰিকে দগ্ধ গা" কবি নান আ্বাকাপ, 
তি জননী নিজে পড়াত কালের ইতিহাস, 
ছরন্ এ নন-শিশু পরত বত পান করি” 
আননদ-লঙগীত-সোতে কেলিত গো শত রি 
কৰি মনের বিশ্বগ্রাসী কষা কৰিকে বিহ্বল করি! তুলিয়াছে। কে ওই কন ক্ষ! নিবারণ 
করিতে পারিবে? সরল! পারে, কিন্তু সে তে! তাহার প্রাণের অপরিনের প্রণয় কবিকে 
নিবেদন করিতে সাহস পার ন!। পে গান গাহিয়া তাহার পল কৰিকে বান্না 
দিতে চেষ্ট! করিতে লাগিল--সেই গানের ভিতর দিয়া কাঝোর পারিণামের পূর্বাভাস দেওয়া 
হইয়াছে 
কষ একলাখে দিনত সুষখোরে, 
জান তাজ বাকে। আলোখানি কোৰে । 
আনে কপাল জাল খন, 
জোলেবেলাকা মত সল্প, 
লগ বলিত মন হস বানী, 
খন ছানি সী কত ভালোৰাসি। 


দ্বিতীয় সর্গের স্থান ক্রীড়াকানন, এবং ব্যক্তি নলিনী ও তাহার সখীগণ। নলিনী 
ফুলবেশ পরিতেছে। নলিনী তাহার পোবা স্তামা-পান্বীকে ‘গান গেছে গেয়ে তালি দিখে 
দিয়ে নাচাইতে লাগিল--'নাচ শ্রামা, তালে ভালে এই কবিতাটি পৰথম-গৰ্বাবলীর 
“কৈশোরক' বিভাগে ছাপ! হইয়াছিল, পরে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
' আন নিবাহ-দভাৱ নলিনীক ভা রে সকলো সিনে, তাহাদের মনোহরশের 
বুনি তিস্তা 


পছন্দ নয € (সে সখীদের বলিল ৷ FAAS ৫ ROLY 
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ফেলিয়াছিল। 'অনিল কবিকে সুরলার প্রতি উদাসীন দেখিয়া ও ভগিনীর বিষগ্রতা দেখিয়া, 
কৰিকে নিন্দা করিতে উদ্ধত হইতেছিল, কিন্ত সরল! তাহাকে বাধা দিল, সে কবির নিন্দা 
কিছুতেই খথ করিতে পারিবে না। 

/ চতুৰ্থ সর্গে কৰি একাকী গান গাহিযা ফিরিতেছে__ ্ 
বিপাশা তীরে হবিবাকে মাই, 
তিনি পরাতে দেবিবারে পাই 
লতার ছানালা-যক্কারে 

একট মধুর মুখ ॥ 
গারাবিকে তার ফুটে আছে কুল, 
কেছ ৰা ছেল পরণিছে ছু, 
হযেকট পাৰা কপাল ছু হয, 
তক আছে কপোলে গা, 
কেহ বা এলাছে চেনা হারাছে + 
ছা আছে চিবুক । 

Vs পর পর ছয়টি গানে কবি সেই মনোরম-দুখ-ধারিনী রমণীর প্রতি নিজের প্রেমের কথ! ব্যক্ত 

করিল, এবং অবশেষে তাহার নামও বলিয়া ফেলিল_ 





অসেছি--ুনেছি কি নাম তাঙার__ 








অপমান, কর! হয়। যদি প্রকৃত ভালোবাসার পরিচর দিতে হয়, তবে “হৃদয়ের কর ফেল. 


দিবানিশি পদতলে । ইহার পরে নলিনী বিজ্দযকে একটি কামিনী-কুলের গুচ্ছ তুলিয়া দিতে 
বলিল। বিজয় জিজ্ঞাস! করিল_'কি পাইৰ পুরষ্কার? নলিনী ৰলিল 


বিজয় ফুল তুলিয়া দিল। 


নলিনী বিজয়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া নিন মনে গাছের দিকে চাহিয়া ক্লপুলিকে 


একট কুহু, ঘি ই পা 


নলিনী সেই কুল পদ্লিত করিত! বলিল 
রহ কারি” এ চরণ বি 
বললি তৰ কিল বলিয়া, 

এই তৰ পুরস্কার 1 


আহা আদি শা হতে বৰজনী, 
একটি কুছ গর... 

ওই পদতলে বলি হানা 
তান্িতাষ দেহ মো 


গান করিতে লাগিল। হইতে অশোক, হবে, বিনোদ, নর, প্রমোদ 
তাহার সৌভাগ্যে 





৪৮ রকি-রশ্মি 


দের চিনি চর অলি, 
বননুলালো বচন বলি" 
কের নন হা লা 
বাদি মান খাতনা? 
নলিনী প্রমোদকে পরিত্যাগ করিয়া বিজয়ের কাছে গেল। বিজয় প্রত্যাখ্যানের ভয়ে 
নলিনীর কাছে যায় না, কিন্তু নলিনী তো চার প্রণরান্ভিলাষী পুরুষকে প্রত্যাখ্যান করিবার 
আনন্দ । তাই সে ঘাচিয়া পিরা বিজয়কে তাহার প্রগল্ভ বচনে প্রলুব্ধ করিতে লাগিল__. 


কিন্তু বিঙ্গয় নলিনীর চপল চরিত্রের ' পরিচন় পাইযাছিল, সে আর কিছুতেই মিনা 
নিকটে ধরা দিল না। 

বষ্ বর্গে পুনরায় কবি ও মুরলার কণোপকণন । কবি সুরলার সুখ মান দেখিয়া তাহার 
স্ানিমার কারণ জিজ্ঞাসা করে, কিন্তু সে কিছুতেই প্রকৃত কারণ অস্থুভব করে না) কবির 
করুণা দুঝলাক্ে মুগ্ত করে। কবি সুবলাকে বলিল-__/শামার একটি গোপন কথ! আঞ্জ আমি 
তোমাকে বলিব” সুরলা ইহা শুনিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কৰি সেই গোপন কথ! 
ষুরলাকে প্রকাশ করি বলিয়া ফেলিল-শুণ্ত এ জব মোর ভালোবাসিয়াছে।' মুল! 
এই কথা শুনিয়া আশান্ছিতা হই! উৎসুক আগ্রহে জিজ্ঞাসা! করিল 

আালোৰাসে। কারে কৰি? কাবে সখা? কারে? 
কৰি উত্তর করিল রন 
মর সনিনী সম এলিনীবালাৰে। 

এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া সরলার বুক ভাঙিরা গেল', তথাপি খে সনের ক্লেশ গোপন] 
রাখিয়া দেবতার কাছে তাহার বালাসখাকে স্থখী করিবার হন প্রার্থনা হছানাইল | সে 
আবার কবিকে দিজ্ঞাসা করিল--'বড় ভালোবাস কি সে নলিনীবালারে ?' 

তাহার উত্তরে কবি বলিল Ne . 

দি বলি সী ভালোবাসি ভাব, 





" 








৮৮ 


ভয়হ্ৃদয় 
এই সময়ে নলিনী সেখানে আপিয়া উপস্থিত হুইল এবং কৰিকে লক্ষ্য না! করিয়াই। 
উপেক্ষা করিয়া চলিত! বাইতেছিল। তখন কৰি গাহিয়! উঠিল 


পুনিা-কলিল৷ বালা, কোশা দাত, কোখা ঘা) 
একবার এই িকে সানি ঝুলি চাও 


কৰি মুরলাকেই সাক্ষী মানে বে সে কি কোথাও নলিনীর অপেক্ষা ুন্মরী কাহাকেও, 
বেখিয়াছে? নূরলা বলিল__হা, এ শৌন্দখ্যই কবি-রিয, হইবার যোগ্য ) এবং সে মনে 
মনে ৰবিল--‘তুমি বদি হী হও, কি ছু আমার 1 
চপলা আসিল গান গাহিতে গাহিতে 
নী, ভাৰন। কাহাতে বলে 
সী, থাতৰা কাঙাৰে বালে 
শব দে বলো দিখল রনী 
'শলাবাদা, কালোদানা, 
বা, ালোথালা কাকে ক? 





চপলা সুরলার সুখে হালি দেখিয়া তাহাকে দখা মনে করিল, এবং তাহাকে ডাকিয়া লইয়া 
প্রস্থান করিল। 

সপ্তম সর্গে অনিল ও ললিতার কণ!। অনিল ললিতাকে কাছে চার, তাহার মুখে 
প্রণয়ের কথা গুলিতে চায়, কিন্ত ললিতা লঞ্জাথ পারে না, কিন্তু তাহার সমস্ত অন্তর তাহাই 
চায়, সে তাহার দরিতের সআদর-সোহাগ আরও আরও চার। কিন্তু সে নিজেকে এমন 
৫৮-২১-1458 
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৫ রবি-রশ্মি 
তাহার নিন্দ সরলা সহ করিতে পারে না। পরে চপলা সংবাদ দিল বে, নলিনীও বুঝি 


কবিকে ভালোবাসিরাছে। তখন সুৱলা বলিল 


নলিনী-বালারে ভালোবেসে ছি 
কৰি মোর হে খাকে, 

তাহা হালে সখী, বল দেখি যোরে, 
কেন না ৰাসিবে তাকে ? 

আগ তাহ) লারে জাবি কেন এত ই. 
জালা লো, বারা কে? 


চপলা সেই ভাবে গান ধরিল_ 
কান কি লো, মন লুকানো থাক, 
আগের ভিতবে ঢাকি লাখ । 
খাসি খেলি বন ভুলা 
হয়নে লনোদে মাতিগ থাক) 


নবম সর্গে নলিনী ও সখীগণ । নলিনী গান গাছিয়া সখীদিগকে বলিতেছে-_ 
কি হলো আমার ? বুক ৰা ৰজনী, 
হা হারাছেছি। 
সে কবির দর্শন পাইবার জন্ক ব্যগ্র। সে সীকে বলিল_ 


পথের খারেতে বসি” রব বোৱা, 
দেই পৰে গাৰে কৰি। 


দশম সর্গে দুরলার স্থগতোক্কি। কবি তাহার কাছে ন্সাশিয়া, নলিনীর প্রতি প্রণয়ে 
তাহার মন নে কেমন করিয়া ভরিয়া উঠি, সেই বার্ডা শুনাইতে লাগিল। অধীর হর্খে 
তাহার শুন অন্তর যে পূর্ণ হইয়াছে তাহা সে তাহার বাল্যসখী সুরলাকে না শুনাইয়া কোথাও 





> 
একাদশ দর্গে শনিগ ও লগিতা। অনিল ললিতার কাছে প্রণন্ের পরিচর পার না 
বলির ক্ষু় । প্রণন্রের ব্যগ্রতা-বিস্থীন প্রণয়িনী-_ 


জন গে বাহার তরে সন বা কযাছে, 
পরী ছাতার ছাড়াই আছে। 
ললিতা শ্রিয়তমকে বিব্ দেখিনা চিন্তিত ও ঝাকুল। কিন্তু সে সাহস করিয়া তাহার বিষযতার 
কারণ ছ্গিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। ইহাতে ন্দনিল ন্দারও শু হইর| প্রস্থান করিল। 
ললিতাকে সে শন্তাফণ না! করিৱাই চলিরা গেল দেখিয়া ললিতার জুন হাহাকার করিতে 
লাগিল। 
ঘাদশ সর্গে নলিনী ও তাহার প্রপন্থাকাক্ষাগণ। পুরুব-্পতঙ্গ রূপসীর রূপের শিখায় 
পাখা পুড়াইগ আর নড়িতে শারিতেছে না। কিন্তু নলিনীর ইহা মনঃপূত হইতেছিল না. - 
ক্প--জপ--জপ--পোড়। জপ ছাড়া 
আর কিছু মোর নাই? 2 
নলিনী সকলকে উপেক্ষা করিয়া! বাকাবাণে বিদ্ধ করিয়! প্রস্থান করিল। নিল 
নলিনীকে দেখিল, এবং মনে মনে ললিতার সহিত নলিনীর রূপ তুলনা! করিতে লাগিল। 
তি মধুর মুখ, ললিতার নলিনীর, 
বীর সৌশগ্য কারো, কাঝে। বা শান বি 
কিন্তু সব আালোচন| করিরা অনিল বুঝিতে পারিল_ 
ললিতা নলিনী-কাছে না-হ জাপেকে হারে, 
আলোধানি-_ালোথানি তৰু আনি লালিতারে ॥ 
অনিল প্রস্থান করিল। সঞ্চণে চলিরা গেল’ দেখিয়া নলিনীর মন কাতর হইল। সে দেখিল 
কৰি তাহার দিকে 'আাসিতেছে।" সে কবির প্রণঘ চাহে 7 














৫২ রবি-রশ্মি 
‘অভাৱ, কিসের ছুঃখ ? কিন্ত ললিতার প্রেমের দৃষ্টিকে সে ফাকি দিতে পারিল লা, তাহার 
হানি যে বণার ছন্মবেশ তাহ! ললিতা! বুদ্ধির বলিল 

তা অক্রুলে নিশাইৰ নে লে । 


চতুৰ্দশ সরগে কলি সুরলাকে বলিতেছে যে, আনি অনেকদিন তোকে বিরলে কীদিতে 
দেখিয়াছি, তুই কি কাহাকেও ভালোবাসিদাছিল ? হকি আমার এ অসমান লতা হয়, তবে 
তাহ আমাকে বলিন। (কিন্ত নূরলা! সন্ধোচে নিজের ব্যথার কথ! ব্যক্ত করিতে পারিল ন1। 
শে নলিনীর প্রসঙ্গ উদ্যাপন করিয়া নিজের প্রসঙ্গ চাপা দিল । কবি নিটুরা নলিনীর আচরণে 
ব্যধিত হুইয়া আসিয়াছে, সে পুনরায় নলিনার মন জানিধার জন প্রস্থান করিল। দুরলার 
সৰ আশা নিশ্চল হইয়া গেল, সে সন্্যালিনী হুইবে সঞ্ধন করিল। 
শঞ্চদশ সর্গে কবি ও মুরলার গুনমিলন। মুরলা কবিকে জিজ্ঞাসা করিল_-'আামি মরিয়া 
গেলে তোমার কি বড় কষ্ট হইবে? কৰি বলিল অমন কথ! বলিতে নাই, হাজার হোক 
“তুই ছেপেবেলাকার সঙ্গিনী আমার” মুরলা বপিল--কবি, তুমি ফুল ভালোবাসো বলিয়া 
আমি তোমার গন্য কিছু বঙ্গনাগন্ধা-ছুণ আনিযাছি, সুমি কি সেগুলি লইৰে ? কৰি সেই 
কুল লইবার কথ! ভুলিয়া নলিনী বে তাহাকে কুল বিয়াছিল তাহার প্রসঙ্গ তুলিল 
সৰ্ব লো, নলিনী কাল ছাট চাপা ঝুলে" 
পরা ফেল মোক ছু কর্বহলে; 
পঞশিতে ধলঙলি পড়িতে গা, 
এন্খনা। খাস তার খায়নি মরি । 
মুরলা। ছল করিয়া! কবির হাত খরিল-_ 
আলা, এবার বেৰি ছাতখানি, 
এ হাত কাহারে কাৰি কৰিবে অৰ্পণ 
কত ভালো তোমারে সে বালিবে না জানি । 











কৰি সনে করিল তাহার এই বে সতৃপ্তি তাহা বোধ হয খুলাঝ মনের কোনো ত্র 
অন্তহ। তাহ নে সুরলাকে তাহার অন্তর-কথা! প্রকাশ করিতে অন্ুগোখ করিল। কিন্তু ুরলা 
বলিল 

পৰি হী হও কৰি, এই সাৰি চা, 

দি হী হ’লে যোর কোনো হুংখ নাহ } 

কৰি সুখী হইবার জর নলিনীর সন্ধানে প্রস্থান করিল। নুরলা! উদ্ভদব-সঞ্ছটে পড়িল: 

কৰির কাছে ধখাকিণে সে নিঙ্গে হুখী হয়, কিন্ত কৰি তাহার বালাসহচরীর গোপন ছহখ 
অন্থভব করিয়া ছুঃখিত হই নুরলাকে ছুঃশিভতর করিয়া তোলে। সে একবার মনে করে 
খে, কৰির নিকট হইতে চির-বিদায় পইরা বাইবে, দাবার যনে করে 

কিন্তু কৰি ঘোর আহা জজালোবানাব, 

আ্বামাতে না জেনি" ছি ভাৱ কর চন । 


কিন্ত 'অৰপেবে মুরলা স্থির করিল সে কবিকে ছাড়ি চলিয়া বাইবে। যাইবার আগে 
সে প্রার্থনা করিল__ 


৮ ধনী দেব) গো. গুন এলবার, 
মি আমি জালোবানি কৰিবে কামার, 
কৰি ঘেন হুবী হয, নানী লে হখে রা, 


তৰে চলিলাম কৰি, আমি চলিলাষ, 

মুলা করিছে এই বিৰায-গণান। 
ষোড়শ সর্গে ললিতার স্বগতোক্তি। সে লজ্জা ত্যাগ করি প্রিয়কে প্রণয় নিবেদন 
করিতে পারে নাই, তাহার ফলে প্রিয্ের মন তাহার প্রতি বিদুখ করিয়া দিয়াছে, এবং যেই 
সরধানাপের উপক্রম করিয়া এখন সে লক ত্যাগ করিয়া শা সর্বনাশ রক্ষা করিতে 
মনের পরিবর্তন বুঝ্চির! চিন্তিত অস্তপ্য ভীত হইয়াছে। 
| বিপাশার তীরে নির্্ছনে যাপন করে, ললিত! ভাঙার 
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৫৪ রবি-রশ্মি 


আপনি খলেন আনি হালোবানি, ভালোবাসি, 
সন্দেহ করেছি যেন এ হার 1 


সপতশ স্গে ুরলা একাকিনী প্রান্তরে চিন্তা করিতেছে 


দার কেহ নারি তার লব আতে, 
সমন্ধ জগ মুক্ত ভাৰ কাকে 
তারি তবে উন বাব শল তারা, 
ভারি তরে ফুটে কুহু খাছে। 
একট বাছা নারিক আল 
সমস্ত জগৎ তাহাৰি ঘর, 
একটি বাহ্থার নাই সত্ধা-সনী 
কে তাহার নহেকো পর 
বুৱলা এইক্ূপ দাশ্নিক চিন্তা করিয়া নিদের মনকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করিতেছে । যে কৰি 
শরবস্তী কালে লিখিয়াছিলেন-_ 
মৰে জাধিলাম হোৱে জবান, হাৰিব না মোহগর্ডে, 
তাই লিখি দিলো ৰিশ্ব-নিশিল তু-ৰিখার পরিবর্কে। 
স্ঠাহারই দার্শনিকতা! এই সর্গে দেখিতে পাই। 
অষ্টাদশ সর্গে ললিতা চিন্তা করিতেছে যে, সে তো এখন না ডাকিতে কাছে যাগ, যাচিয়া 
সোহাগ করে, তবু সে যেন তাহার শ্রিন্বতষকে স্বখা করিতে পারিতেছে না। চপল! আলিয়া 
ললিতাকে দেখিয়! বলিল--“তুমিও কি শেষে মূরলারই মতো হুইতেছ ? এমন সময়ে কবি 
শেখানে আশিল। চপলা কৰিকে সুরলার নিকটে বাইতে অঙ্ুরোধ করিল। কবি সুরণার 
ক হুঃখিত ; সুৱলা যে তাহার মনের বেদনা প্রকাশ ক্রিয়া! কবিকে বলে না, ইহার জর কৰি 
ব্যধিত। কিন্ত কবি কিছুতেই অস্থভব করে না| যে, সে তাহার বাল্যসখী সুরলাকে ভালোবাসে 
বা মুৱলা তাহাকে ভালোবাসে । ইহা অতিপরিচিত খনিষ্ঠতার ফল - নূতনত্ব ন! থাকিলে ৮ 
শ্রণয মনকে সচেতন করিয়া তুলে না । 
উনবিংশ সর্গে অনিল বিপাশার তীরে আলিয়াছে, তখন তাহার মনেও ঝাড় বহিতেছে, 
বাহিরেও ঝড় বহিতেছে। ললিতা আসিয়া উপস্থিত | সে তো ছায়ার স্তায় অনিলের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরে। তাহাকে দেখিয়া অনিল স্দাগ্রহে তাহাকে কাছে ডাকিয়া আদর করিল এবং 
তাহার ম্লান দুখের কারণ জিচ্াস! করিল। তাহাকে প্রচ করিবার অন্ত অনিল ললিতাকে 
গান গাহিতে সস্থরোধ করিল। ললিতা গান গাহিল_ 


__ ও নিচা আৰৱ কা না কৰিলে নয়? KL 






ভগ্নহৃদয় ৫৫. 
অনিল নি ভরা ক হইল, সে মনে করিল ৰে, সে ললিতা প্রতি কোনো 
পরণরহীনতার পরিচন্ দেয় নাই, তকে কেন সে বুথ! তিরস্কার সহ করিবে। সে শলিতাকে 
ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল। 
ললিতাও অভিমানে স্থির করিল 


হবে ঘা হবার, 
না ডাকিলে কাছে কর্‌ বাৰ নাকো আর) 


বিংশ সর্দে নলিনী একাকিনা গান গাহিতেছে__ 


পা গেছি কবি সখী, 
একটি সমগ্র মন এন । 
বো কি ইহানে দূতে ফেলে, 
অধৰ রাৰিৰ কাছে ক'রে, 
আহ ভাৰিতেছি মনে মনে, 
কি করিব, বল্‌ তাহা মোরে | 
একবিংশ সগে অনিল চিন্তা করিতেছে 
শ্েৰেছিলি বানি কেপে. কোৰো হুল দেশে, 
চাদর চুনে দেখা মুনাযে খোলাপ 
হক্ষের স্বগানে কহে হুরতি-হ্রলাপ । 
কিন্ত তাহা তো তাহার ভাগো হয় নাই। জদরকে হত্যা, করা যাহার ব্যবসায়, এমন 
রমঝর প্রাত তাহার বিরাগ জস্মিথাছে, তাই সে নলিনীকেও সার চার না, কিন্ত জ্লানগুখী 
লতিতাতেও তাহার আব কৃথ্ি নাই। কাঙ্ছেই সে ললিতাকে ব্বাসিতে দেখিয়! প্রস্থান 
করিল। গলিত শনিলকে জিজ্ঞাসা! করিণ_ 
লো সৰা কোণ! ঘাও, চাগ কি করিতে? 


আরিকে। মরিতে বাল! । দেতেছি যয়িতে। 


টু টন 








অন্োবিংশ সর্গে কৰি দুরলাকে খুজিয়া বেড়াইতেছ্ছে, দুরলার সখী চপলাও মুরলাকে 
দিতে খুক্ষিতে কৰিকে বেখিল এবং উতমেদু্লার সঞ্চানে বাত্রা করিল ॥ 

চুর্ষিংশ সর্গে নলিনীর যনে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে যে, পুরুষ প্রাণের বিনিনয়ে প্রাণ 
লা পাইয়া! হতাশ হুয়া চলিত্বা বায়, কেন 


এ কি তৰে বন ৱিনিবনধ + 
নর বিলঞ্ছন ন 


শঞ্চবিংশ সগ্গে নূৱল! পখস্রান্ হই সন্ধ্যাকালে চপলার অভাব বোধ করিতেছে এবং 
খেদ, করিতেছে তাহাও একাকা জাবনের জন্য, কৰিৱ জন্তও তাহার মন হাহাকার করিতেছে। 
কিন্ত সে মনকে সান্ধনা দিতেছে 


নথ হয়েছে তোর মরণের লাখে; 
সে বা তোর হাত তার দস হাতে 
এ সংসাৰে কে ধৰি তোৰে ভালোৰালে 
লে কবল ওই হাই ছে আকাশে। 
ক্ষার রকত্থীন হিষ-হঞ্ে তার 
নাল করেছে নে জব তোমার । 
মল লিজ সামী গো-_নীবন নহ, 
কে আমানের এই সন্মিলন হবে? 
ধনের বতা-শৰ্যা তেযানিৰ কবে 


খড়বিঃশ সর্দে নলিনী তাহার ০প্রমিকদের প্রত্যাখ্যানে বাধিত হইয়া চিন্ত! করিতেছে 
নে, ইহার আগে বে ব্যক্তি তাহার চরণের খুলা হইবার দক্ক ব্যগ্র ছিল সেই ব্যক্তিই সাথ 
তাহার প্রতি বিনুখ হই চলিঘা গেল? 

সপ্তবিংশ সঙ্গে কৰি মুরলাকে খুনি বেড়াইতেছে। 

আষ্টাৰিংশ সর্গে নলিনী যৌবনের অবসান অন্থভব করিয়া চি্তিত৷ হুয়াছে, সকলে 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া চির মাইতেছে দেখিয় তাহার ভগ্ন হইতেছে-_-তবে কি “নলিনী 
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উনবিংশ সর্গে ললিতা শ্রাস্ত জীবনে সৃক্যুর বিশ্রাম প্রার্থনা করিতেছে, তাহার “নিক 
নিঙ্ার কোলে ঘুষাতে গিয়াছে সাৰ ।' ৪ 
ত্রিংশ সর্গে নলিনীর 


বড সা গেছে যনে কালোবানিবারে, 
সনদ, ভোগা বল্‌ বেৰি, ভালোবানি কারে? 


একতিংশ সর্গে অনিল কৰিকে নুব্লার অবস্থা দেখিতে যাইবার ক স্মাহবান করিতেছে। 





সরলার মৃতু আসর, সে মরিবার আগে একবার কৰিকে দেখিবার জন্য ভ্রাতাকে কবির সন্ধানে 
পাঠাইয়াছে। টি 
ঘাত্রিংশ সর্গে নলিনীর নিঃসঙ্গ জীবনের হাহাকার বর্ণিত হইরাছে_ টু 
আজ আছি বিভা একাকী, 


কেহ নাই, কেহ নাই হার। 


ত্রয়ন্ত্রিংশ সর্গে মুরলা পর্শশব্যার শত্বানা, তাহার পার্থ চশল! আসীনা, কৰি ও অনিপের 
প্রবেশ । আজ কৰি মুরলাকে চিরকালের জন্ত হারাইতে বসিয়া বুঝিতে পারিতেছে যে 
সরলা 


টি লাশ মোর, মন মোর, জের ঘন মোর, 
সমন্ধ হার মোর, জগৎ কমার | 
ক পানা 
এত দিন এত কাছে ছিপ এক টাই, 
মিলনের অবনর মোরা পাই নাই। 
ক আনিস ভাগ সখী, খটাৰে এমন-_ 
মরণের উপকূলে হইবে মিলন! 


7২ সুখে অনিল যে, সে 
পভ তাই সে কবিকে বলিল 
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৬ Ed রকি-রশ্রি 


আদি এই হট এশ হইল অজৰ, 
গে নে জীবনের হবে শ! দিচ্ছে 
থোক তৰে হোক সন, বিবাহ হবে 
জি বাগ হোক স্থামাদের এ 
আদ্ধ সুরলার আনন্দের দিন, সে কবিকে ন্জুরোধ করিল__ 
কৰে কুলে আনো স্ব রাশি গালি কুল 
[চিপ হোক আনি কুহুষে আকুল ! 
অছনীখঙ্ার মালা সাখো গে! হাথ 
লালা বণ করি" দিও এ সাত 
অনিল কুল আনিতে গেল ও দুল লইয়া আসিল। মুরলা আনন্দে বলিল-_ 
ক্ষার শো, খংেও আৰি ভাৰি নাই ক 
শেখ দিনে এত অথ হবে মোৱ পর 


কৰি ফুলমালা বৰল করিয়া মুরলার শয্যা কু্মকূমিত করিয়া দিতে দিতে বলিল 
বিবাহ যোগের আছ হ'ল এই তবে, 
কুল দেখা না শুকাতে লা কুট শোভা পার 
সেখ আরেক বিন ফুলশখ্যা ছবে 1 


সরল! চিরবিদায্ লইল কৰি ও ভ্রাতা ও সখীর নিকটে, তাহার সুখের শেষ কথা _ 
"শা জনে বা বা 
চতুদ্রিংশ সর্গে ললিতার অন্তিম কাল, সেও শেষ-পব্যায় শত্বান! থাকিয়া আপন মনে 


বাহু বাছ, কি দেখিতে বআসিথাছ ছেখা | 











আছো হাসিবেক তার! শাখার শাখার 
হাতে হাতে বাদি? 
বব হানি-বাকে-_সে হরবরাপি-বানে 
কত এই বিবাদের হইবে সাদি 

নিল প্রবেশ করিল। সব করাইয়া গেল। 

এইখানে কাবোর পরিসমাপ্তি । এই কাব্য আখ্যারিকানূলক হইলেও ইহা! লিরিক+-এর 
মালা এবং ইহার অধিকাংশ বীতিকবিতাই কবির গ্রন্থাবলীর কৈশোরকে নিবিষ্ট হইয়াছিল। 
তাহার পরে আর কোনা! কবিতা ছাপা হব নাই। আমি ‘ইণ্ডিয়ান পাৰ লিশিং হাউসের 
পক্ষ হইতে কবির সমস্ত বই প্রকাশের ভার লইরা এই পুস্তক পুনমুঞ্রিপ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। যে বইখানি হইতে অংশ নির্বাচন করিয়া ও বাল্যরচন! সংশোধন করিয়া 
কবি খণ্ড খণ্ড কবিতার বিভিন্ন নাম রাখিয়া কৈশোরকে নিবিষ্ট করিয়াছিলেন, সেই বই- 
খানিই তিনি আমাকে প্রেস-কপি করিবার জন্ত দিয়াছিলেন। ওঁ পুস্তকে কবির নিজের 
হাতের সংশোধন ও নামকরণ প্রন্ৃতি থাকাতে উহার ওঁতিহাসিক সুল্য আছে মনে করিয়া! 
“আমি সমস্ত বই হাতে লিখিয়া নকল করিয়া প্রেসে ‘কপি’ দি, আসল বইথানি গুশ্রাপ্য ও 
বহমূল্য বলি! আমি নষ্ট করি নাই। সমস্ত বইখানি একসঙ্গে কম্পোজ করাইয়! ‘হত্ডিযান 
প্রেস’ যখন কবির কাছে প্রচ পাঠাইলেন, তখন কৰি এফ পড়িতে পড়িতে বিরক্ত হইয়া, 
প্রা্চ ছি ডিয়া ফেলিয়া দিলেন এবং 'সাষাকে বলিলেন, “এ কি আবার লেখা! আর এই 
তুমি ছাপ্‌তে চাইছ! নাঃ এ চাপা হবে না।” & 

বাহ হাহ 
প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিলেন, তাহার মধ্য হইতে ন্দামর বে-সমান্ত অংশ অলপ খন উদ্ধার 
করিয়াছি, তাহা হইতেই বুঝা বাইবে যে, ইহার মধ্যে কি কৰি ও কুতিত্ব ছিল। কাচা 
অপরিণত রচনাও অনেক 'আছে, কিন্তু তাহার মধো মধ্যে বিকাশোন্মখ মহাপ্রতিভার পরিচয়ও 
পদে পদে পাওয়া যায়। ইহা প্রতিভার সৌরমণ্ডলের নীহারিকা-বস্থা, সে কথা কৰি নিজেও, 
ভার ‘জীবন-স্বতি”তে স্বীকার করিয়াছেন। 





ET ee পাইি। আতরাং 


সাহারা 





কিল ০.০ 





ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


কবির কিশোর-কালে সারদাচরণ মিত্র আর 'অক্ষয়চন্র সরকার" মহাশয়ের! ‘প্রাচীন 
কাবাসংগ্রহ” নাম দিয় কতকগুলি বৈষ্ণব পন্যাৰলী প্রকাশ করেন। এই বই কৰি রৰীক্ৰনাথ 
বিশেষ আগৰত্ের সহিত পড়িতেন। বিগ্কাপতির মৈদিলী ভাবার পদ ও বক্তার কবিদের 
মৈথিলী-মিশ্রিত ব্রঙ্গবুলির পক রবীন্রনাথের মনে একটি বোঝা! ও নাঁবোঝ1 মিলাইয়া! 
সআলো-খাধারি ভাবের “রহস্য খনাইয়! তুলিতেছিল। তাহার ফলে কৰি রবীনদ্রনাঞ্থেরখ 
ইচ্ছা হইল যে তিনিও তাহার ভাষাকে এপ রহক্-ম্মাবরণে আবৃত করিয়া প্রকাশ করিবেন। 
ইতিপুকো রদীক্রনাণ ইংবেজ্জ বালক-কবি চ্যাটা্টনের কাহিনী শুনিয়াছিলেন যে, তিনি প্রাচীন 
কৰিদের এমন নকল করিয়া কৰিতা লিখিয়াছিলেন যে অনেকেই তাহা ধরিতে পারে নাই ॥ 
কৰি কীটুস্‌ যেমন মধাযুগের ইটালীর কোখ্যান্স্‌ অশুকরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; মরিস, 
সেটি এবং ব্রাউনিং-দম্পতী যেমন নবা ইটালীর কাবা অগুকরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; 

রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের নস্থুকরণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। এ সথন্ধে কৰি 

ক জীবন-সতিতে লিশিযাছেন_. 

“একৰিন যনযাঞে শুব মেখ করিগাছে॥ সেই যেগ্লা। বিবের দ্াগাখন অবকাপেএ মানলে বাড়ির ভরি 
এক খারে ৰাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া একট রেট লই! লিবিলাম “গান কুতবুজ মাঝে” 

এই রচনাগুলি কিছুৰূর অগ্রসর হইলে একদিন রবীক্রনাথ ভাতার বয়োঙোষ্ট বন্ধ 
প্রবোধচন্দর ঘোষকে বলিলেন, *সমাঙ্গের লাইব্রেরী খুজিতে খুজিতে বহকালের একটি 
জীর্ণ পুথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ভাসি, নাষক কোনো! প্রাচীন কবির পদ কলি 
করিয়া ব্ানিয়াছি।" ওাহার বন্ধু সেই পদপুলি শুনিয়া বলিলেন, "এমন কবিভা বিস্াপতি- 
চত্ডীরাসের হাত দিয়াও বাহির হইতে পারিত না আমি প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ ছালিবার জর 
৪৬ 





-৯ 








ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৬ 


নিৰিাছিলেৰ। তাগাতে ভাগ্বসেংহকে তিৰি আাচীৰ পবকর্াপে নে প্রচুর সন্মান ছিগাহিন, কোনো 


আধুনিক কৰির গো তাহা সহে জোনে না। এই অ্ব্যানি লিৰিৱ৷ তিনি ডাকার উপাৰি লাভ করিগা- 
ছিলেন সনি ১৯ পৃষ্ঠা । 


ভাঙ্সিংহের পদাবলী রবীন্দ্রনাথের প্রথম শরস্থাবলীতে কৈশোরক-বিভাগেই স্তন 
কবিতার শেষে ছাপা হইযাছিল। কৈশোরকের অন্ত কৰিতাগ্ুলিকে আর ছাপিতে না ছিলে, 
ভাহ্বসিংহের পদাবলীর প্রতি তিনি নির্র্ হইতে পারেন নাই। তৰে প্রথম সংস্করণের পরে 
কতকগুলি কবিতা বাদ দিয়াছেন, কতকগুলির পাঠ পরিবর্তন করিয়াছেন, ক্র “কে! সু 
বোলবি মোর" শক কবিতাটি নূতন সংযোজন করিয়াছেন 

ভাহুসিংহ ঠাকুরের পুর্ন, রৰীন্মনাথের বে বংসর জন্ম হয় সেই বৎসরেই, মহাকৰি 
মাইকেল মধুহ্থদন দন্ধ মহাশর বৈষ্ণব কবিতার অনুসরণ করিয়া 'ব্রজাঙ্গনা* কাবা রচনা করেন । 
সেই কাবোর সমালোচনাপ্রলঙ্ছে তাহার জীবনী-লেখক যোগীশ্রনাখ বঙ্গ মহাশত 
লিখিয়াছেন__. 


“গে গেম উদ্ালে বক্ৰ কৰিখণশৰ পদাবলী উন হইছিল, রঙ্গনা কব তাং! পা 
হইবার সঙ্জাধনা নাই । সে জাধানেশ ৰঙ্গ-সা + হইতে চলিয়া গিচারিল, তেমন জান ক্যা কো হইতে উঠবে? 
গান বানাও ছং-একাট পক পবন করিলে, সেই বাপূ্কী-পত পরিডিত কনর বনে পড়ে। প্রকে 
জি আর কাহারও রাখাঠপ-তধ শিবা অধিকার নাই । ই কৰিখণ একাদাছে আর ও পেশিক (ছাপ, 
তাই ভাগের গীতি মাধ) ও ভাতের সিনে সী এইগাডিল। মধুসুধন জোনিক হইলেও জক ছিলেন +1 
লেইন তাহার সঙ্গীত কৰ্ণে অধৃতনারা বাণ কৰিলেও গল স্পর্শ করিতে পারে না 


২ উক্চি ভাহ্বসিংহ ঠাকুরের পদাবলী সধব্ধেও প্রয়োগ করা বাইতে পারে। লক. 
প্ৰ ইহা স্বীকার করি! হার জাবন-স্বতিতে লিখিয়াছেন_ 
"ধার কাৰ! শচীন পরকর্ধার কলিগ! চালাই দে নপব ছিল মা। কারণ, এ জামা তাহাখের মাতৃ 
বাণ নহে, ইহ) একটা জিন কাৰ্য তরি তির কবির হাতে ইহার কিছ শা কিছু কিতা খটগাছে। কিন 


হার ভাবের হো জমা ছিল না| ভাত্সিযহর কা একট বাঙ্াইম। ৰা কলিগ! বেখিলেই তাহা মেকি 
বাবাদের বিলি নহবতের পরাণ-খলাবো চাল! হব নাই, কাৎ। নাজ কালকার সভা 















৬২ রাবি-রশ্ি 


( ১৮৮৮ সালের শ্রাবণ মানের ভারতী পত্রিকার প্রথম প্রকাশিত হয় ) 


এই কবিতায় বিরহ-বিধুরা গ্রাম-পরিত্যক্রা বাধা মরণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন ঘে, 
“মরণ বে, ভূমি আদার শ্যামের সমান। তোষার বর্ণ মেদের মতন নবঘনপ্রাম, তোমার 
ক্টাদুট যেন মেখের মতন গুকুণন্থীর বহস্তাদন, তোমার কর কোমল ও সআলোহিত, তোমার 
আঅৰরও রর, এই বক্বর্ণ একাধারে তোমার কমনীয়তা কোমলতা এবং নিুরতা প্রকাশ 
করিতেছে; তুমি কত জন্য নিপীড়ন করিয়া তাহার রক্তে রঙ্গিত হইয়া আছ। 
তোমার ক্রোড় বাহাকে আশ্র্ নে তাহার সকল সন্তাপ নিখোচিত হয, তুমি মৃত্যুর ভিতর 
দিয়া সনভপ্রকে অনু দান করো । অতএব তুমি আমার শ্তাবহুন্দরের স্কুলা। 

"হে মবপ, তোষারই নাম স্তাম ! মাধব আমাকে চিরকালের কত বিশ্বত হইয়া 
পরিত্যাগ কৰিছা গেল, কিন্তু তুষি আমার প্রতি কখনো! বাম হইতে পারিবে না| রাধার 
আদর আাকুলতাতে জ্্মরিত হইয়াছে, তাহার ছই নয়ন অপ্ক্ষণ ঝর করিয়া অঞ্রপাত 
করিতেছে ; তুমিই আমার মাধব, তুমিই আমার বন্ধু, তুমি আমার সন্তাপ মোচন করে!। 
হে. মরণ তুমি এসো এসো! তুমি আমাকে 'ালিঙ্গনে আবদ্ধ করো, তাহা হইলে তোমার 
লিগন-দন্ধ হইয়া ভুখাবেশে দ্দাখার অক্ষিপননব মুদ্রিত হইয়া আসিবে, এবং তোমার কোলের 
উপর বোধন করিতে করিতে আমার সর্ব্দাঙ্গে চিরনিহা ভরিয়া! আসিবে! তুমি আানাকে 
খল নিশ্যত হইবে না, তুমি আমাকে ত্যাগ করিবে না, কারণ নৃত্যু অবধারিত, সে 
কাহাকেও ত্যাগ করে না, অতএব তুমি আ্বামাকে নিরাশ করিয়া রাধার হৃদয় ভাঙিয়া দিবে না, 
রং তুমি অগ্রদিন-_এমন কি শন্ক্ষণ_্দামাকে বুকে করিয়া! বাখিবে, তোমার গ্সেহ মে 
তুলনীয় | তুমি দুর হইতে বাণী বাঞ্জাইরা অনুক্ষণ আমাকে ডাকিতেছ রাখ! রাধা রাধা, 
“আমার জীবনের দিন কুৱাইরা আসিবাছে, এখন সামি তোমার আহবানে অভিলারে বার 
করিব, তুনি যে আমাকে পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া! অঅপেক্ষ। করিয়া আছ, তোমার 
বিরহ-তাপ আমি খুচাইব, আমি এখন কুঞ্জপপথে (জানার সং যাবি 
আমি কোনো বাধা যানিৰ না। 





@ 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী__কো তু 


বাহাকে আছি চাহিতেছি, শখে যদি বজানাত হয় তবে সেও তো সৃতারই অপর, অতএব 
জীবনের সকল ভয় ও বাধা মৃত্যুক্রে আবাহন করিয়া আনিয়া আনার সঙ্গে নিলিত করিয়া 
দিবে )। কিন্ত ভানুসিংহ ঠাকুর বলিতেছেন, “ওগো! রাধা, এমন কথা তুনি কেমন করিম 
লিলে? ছি ছি। তোমার হৃদ তি তরল, আমার প্রাকু মাৰৰ নরণেরও ৰিক প্রিয়তম, 
তিনি জীবন-মরণকে পরিব্যাল্ত করিয়াও 'অত্তিক্রম করিয়া রহিয়াছেন, ইহ! ভুমি এখন বিচার 
করিয়া! বুঝিয়া দেখ” 

[কোর কোড । বিরল শব্দের ন্খপনংশ |, ধট ছোঁ, । যন্ু-নধামার না। আমাকে। 
লেহ_-সেহ-পঞ্েৱ অপনাশ নেছ, লেছ। ব্ৰৰ্ধ--এখৰ | কুন _যোবার। একলিএকাকিৰী। পু. 
শু] 

শ্রিয়ের নিরছে মানুষের লবন হুর্দিযহ বোধ হয়, ইহার উদাহরণ সকল দেশের সাহিত্যে 
সরি ভূবি রহিয়াছে । তুলনীয় 





৮80০5019৮8, "Hy Hite in dreary, 





কো তুহু (প্রশ্ন) 
Eo) (সন্তৰতঃ ১২৯২ সালে, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে বিরচিত। ) 
4 শ্রেসিক বা! প্রেমিকা তাহার প্রিত্বতমকে জিজ্ঞাস! কৰিতেছেন- তুমি থে কে তাহা 





তোরা ০ সাও 
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ব্যাকুল ও ছুখাভিভ্তও হয় ; সেই বাসীর স্বর আমার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া হৃদয় হরণ করিল, 
তাহার আকুল কাকলি ভুবন ভরিয়! বেন বাজিতেছে, আমার প্রাণ উতলা! হইয়া! সেই বাশার 
'্বর 'অন্থসরণ করিত! বাহির হইয়া! যাইতে চাহিতেছে। তুমি কে, আমাকে বলিয়া দাও। 

তোযারই হাসির শোভাত় মোহিত হইয়া মধুগ্ধকু আবিতূত হইয়াছে, অর্থাৎ বসন্তের বে 
শোভা সে ঘেন তোষারই হাসির প্রভায় উদ্ভাসিত, ( গীতার ভগবান্‌ যেমন বলিয়াছেন যে 
“মালানাং মার্গনীযোহ্হং ক্তুনাং কুন্দমাকরঃ" তেমনি প্রেমিক দেখিতেছেন প্রিয়ের হাঙ্ু-প্রভায় 
বযস্তের শোভা), তোমারই বাশীর স্বর শুনিয়! মুগ্ধ কোকিল সত্করণ করিতেছে, এবং 
ত্রিত্ুবন বিকণ-ভমর-সমান মুগ্ধ হুইয়! তোমারই ঢরদ-কমলমুগল চুঁ ইবার অন্ত ধাবিত হইয়া 
আসিতেছে। তুমিকে? 

বিকশিত-যোৌবন! গোপবধূজন, পুলকিত বসুনা, পুষ্পমুকুলে ভরা! উপবন, এবং যনুনার 
নীল মলের উপর সঞ্চরমান ধীর সমীরণ সকলেই পলকে তাহাদের প্রাণ মন তোমারই চরণে 
বিসৰ্জন দিতেছে। তুমি কে গো, আমার বলিয়া বৃন্ধাইয়! দাও । 

আমার ভূশিত অক্ষি তোমার সুখের উপরই নিরন্তর বিহার করে, তোমার মধুর প্পশ 
লাভ করি! রাধার সর্ধাঙ্গ ও নন শিহরিযা উঠে, প্রেম-র্ধ হৃদর-প্রাণে পরিপূর্ণ করিয়া লইয়া 
“দাপনাকে তোমার পদতলে স্থাপন করে। সুমি কে, আমায় বলিয়া দাও। 

সকল লোকই কেবল এই প্রশ্ন করে যে, তুনি কে? তুমি কে? এবং এই প্রশ্নের 
উদ্ধর না পাইয়া কদিন সখন নয়নজল সুছে। ভাহুসিংহ এই প্রার্থনা করিতেছেন যে, সফল 
সংশয়সুত্র হুইয়া তাহার জীবন যেন স্ঠাহারই চরণে অতিবাহিত হয়, এবং তখন তিনি যেন 
আানিতে পারেন বে তাহার শ্রিয়তমের স্বকপটি কি। 








বাল্মীকি-প্রতিভা 


ইহা একখানি লীতিনাটা। বিলাত হইতে দেশে আসিবার পরে বাংলা ১২৮৭ সালে 
লিখিত হর। এই বইয়ের উৎপত্িসন্বন্ধে কৰি স্বয়ং তাহার জীবন-স্বতিতে লিখিয়াছেন ৰে, 
তাহাদের বাড়ীতে কৰি দুরের রভিত একখানি সচিত্র “আইরিশ মেলভীদ্* ছিল, তাহাতে 
একখানি বীণ! আকা! ছিল। তাহা দেখিয়া কবির মনে ইচ্ছা হব বে তিনি আইরিশ 
সুর শিশিষ্। দেশকে শুনাইবেন। তিনি বিলাতে গিত্া আইরিশ সুর শিখিলেন। দেশে 
আসিয়া 

পএই জেন ও বিলাতী হের চাটার মধো বান্দীকি-পরতিভার জগ হইল। ইহার হৱওলির অধিকাংশই 
বেণী:.-.-াপ্রীকি-প্রতিষ্থার অনেকগুলি গান বৈকি গান স্া$_বনেকজ'ল জ্যোতি-বালাৱ রচিত গাতের সুতে 
ৰলানো- এবং গুটি তিনেক বান বিলাতী হুর হইতে লাওগা।........বিলানভী হারের মধ্যে ছুইটিকে ডাকাতদের 
মন্ততার গানে লাগানো হইয়াছে এবং একটি স্থাচরিশ সত বনয্েরীর বিলাপ-থ্ানে বলাইয়াছি। বন্ধুহঃ বান্থীকি- 
আরতি পাঠনোগ্য কাবা নহে -'--বৃবোগপীৰ ভাৰা বাহাকে অপেরা খলে বান্মকি-প্তিজ| তাহা নাহে_ ইহা 
অৱ নাটক!) সর্থাৎ মঙগাতই ইহার সে প্রান শাক্ত করে নাই, ইহাত নাটাবিহযটাকে ছু করিত তিল 
করা হথ যাজ-_ত্জ সঙ্গীতের মাধুধা ইহার অতি অজ স্থলেই আছে" -- আীবন-স্বতি, ১৫-১৭৯ পৃষ্ঠা আধা । 


কবির বিলাত যাইবার আগে হইতে তাহাদের বাড়ীতে মাঝে মাঝে সাহিত্যিকদের 


সন্মিলন হইত, তাহার নাম ছিল বি্বন্নসমাগম। এই সমাগমের শেষ অধিবেশন হয় 
কবির বিলাত হইতে দেশে ফিরিয়া আসিবার পরে সম্ভবতঃ ইংরেজী ১৯৮১ সালের ফেব্রুয়ারী 
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১৯ রাবিরশ্মি 


এই নাটিকার 'অভিনয় দেখিয়! বন্ধিষচক্র চট্রোপাধ্যার ও সাক গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়েরা! অতান্ত প্রীত হইয়াছিলেন। কবির কাছে শুনিয়াছি মে বন্ধিম-বাবু আনন্দে 
আসরের যধো উঠিয়া নৃতা করিয্াছিলেন। পুরুদাস-বাবু সেই সমরে একটি গান রচনা 
করিয়াছিলেন, এবং তাহা তিনি সবদ্রে বক্ষ! করিয়া! বহ্বংসর পরে রবী্রনাণের পঞ্চাশ বদর, 
বয়ন পূর্ণ হইলে বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ হইতে তাহাকে টাউন হলে মে সংবর্ধনা করা হয় সেই * 
সন্ধায় পড়িয়া সকলকে শুনাইয়াছিলেন। সেই গানটি এই __ 
উঠ বঙ্গতূমি যাহ; ঘুমায় শেকো। না আরো, 
ম্দানপ্িিবে তব হৃলকাত হলো ছেৱা । | 
উঠেছে নবীন রি নব জখাতের ছবি 
না বানী কি-লাতিজা' বেখাইতে পুনা । 
হেরা আছে লাগবে, হক শা গে, 
মু মনের শাপি, পালে পান দিবার । ৯ 
“মনিময় দুলিজালি' খা খাহা ছিানিপি, 
লাক মিলে মন, খুজিতে ভাগে না আর" । 


সবন্মীকি-এ্রতিভার সমস্ত গানের স্বরলিপি করিয়া দীনেঙ্গনাধ ঠাকুর প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। 
[পর পৃষ্ঠার “কাল-যৃগয়া' অষ্ব।।] 











" কাল-স্বগরা 


নাটিক!। এই নাটিকাখানি বোধ হর বান্মাকি-প্রতিভার পরে রচিন্ত হয়। কিন্ত 

এ্যাতিরিগ্রনাগ ঠাকুর তাহার জীবনস্বতিতে ইহাকে বাবদীক্ি-প্রতিভার পূর্ববর্তী বলিয়াছেন। 
ইহা প্রথম সভিনম কর! হর ১৮৮২ সালের ২৩এ ভিলে্বর সর্বাৎ বাংলা ১২৮৯, 
সালের নই শৌধ। ইহা ১২৯২ সালে প্রতিভা দেবার কত স্বরলিপির সহিত বালক-পত্রে 
প্রকাশিত হয়। এখানিও গীতিনাটা। দপরখ কর্তৃক শঞ্চগুনির পু্রবধ নাটোর বিৰত । 
কবির বাড়ীর তেতলার ছানে টেক্স খাটাইব1 ইহার অতিনর হইয্বাছিল--ইহার কক্ষণরসে 
শ্রোতারা মত্ত বিচলিত হুইয়াছিলেন। শরে এই গীতিনাট্যের অনেকটা অংশ বান্মীকি- 
প্রতিভার লঙ্গে মশাই দিরাছিলেন বলির! কৰি ইহার পুনঃপ্রকাশ আবশ্যক মনে করেন নাই । 
এই নাঢিকা-রচনা-সখক্ে কৰি তাহার জীবন-্বতিতে লিখিৱাছেন 

পাতি পতিক ও কাল-দখয৷ --গাৰেৱ গে নাটোর মালা ।-----বাষ্টীকি-প্রতিত্া ও কাল ৰে উৎপাছে 
[লাগ ছিলাম সে চৎসাছে স্যার কিছু ৱচন! করি নাহ । এ মুটি পরে আহাদের সেই সমযকার একটা সঙ্গীতের 
চেগা কাপ পাইছে --একটা ধর-জাঃ নীতবিসবের প্রল্াবনদে এই ছাট বাচা লেখা। এইস গধাবের 
মখে। তালবেতালের পৃ আছে এবং ইতি বাংলার বাহবিচার নাই ....এই ছু দিনার বতিনতে 
"নিই পরান পদ এ? কৰিয়া ছিলাম "১৫০-১৫৫ পৃষ্ঠা । 
এ সন্ধে দ্োতিরিক্রনাথ ঠাকুর তাহার জীবনস্বত্তিতে বলিয়াছেন 
"এই সমন নাহি পিজানো বাহাইরা নানাবিধ হুর বচন করিভাম। আমাৰ তই পাচে ক্ষার [চৌধৰী] 
ও ব্ৰীলানাখ গা পেন্সিল লই বনিতেৰ । আৰি গেছি হয় রচন। কলাৰ, স্মি সার) সেই হতে সাঙ্গ 
তৎক্ষণাৎ কখা বসার গান রচনা করিতে লাৱিজা বাহতেৰ ৷ একটি নুন হুৰ তোর ছৰাষাত্ৰ (লট আৰত 
কার বাজাইগ ই'হাকিগিকে শুনাহজাৰ। সেই সম ক্ষ জু অন্ন টানিতে টানিতে 
অৰে মহে কণার চিন্তা করিতেৰ। পৰে গান ৫ নাকনূখ বিগ জানে বূনশ্ৰৰাহ বরিত, গনি বগা 
নাইত নে এইবার ভাতার সব্রিকের ইঞ্জিন চলিবার উপকৰ করিয়াছে । তিনি নি বাঙজ্জানপষ্জ চরের 
চৰ্বাটি, সপে বাহ! পাইতেন, এমন কি পিরানোর উপরেই, তাড়া ছাড়ি রাখিব বি হাফ, ভাড়া "হযেছে 
বো বলিতে বলিতে নল বুৰে লিন হক কিলা দিতেন ৷ বৰি কি বাৰৰ পালাবে জাবাণাপে 
না করিতেন ; রৰীন্রনাখের চাকলা কিছ লক্ষিত হই । মার বত শীত হই. রবির রওনা তত লীন বইও 
ন।। সচযাচৰ গান খাদি তাহাকে হুৰ-সযৰোশ করাই রীতি কিন সাবের পদ্ধতি ছিল উপডী, হে 


গান উরি হইত । ব্ৰ্নকুমারীগ ব্মনেক সমঞ্ছে আমার রচিত হবে শান প্রাপ্ত করিতেন । লারিহ। ও 
আমাদের তেতল! মহলের জ্াবধাপ্! কর্ন কিবারাজি।লবা্াবে পূণ হই খাকিত | বৰাকানাপের 
222৮৮ 














সন্ধ্যাসঙ্গীত : 


কবি এতদিন পৰ্যন্ত গাহার পূর্ক্গ কবিগণের অস্তুককবশ করিবা আসিতেছিলেন কাব্যের 
ধরণে ও হন্দে। একটা কোনও আাখ্যাদিকা অবলব্বন করিয়া কাবা-যচনা করাই বঙ্গের কবি- 
গণের চিৱাগত প্রথা ছিল; এ পৰ্যন্ত যে গীতিকাব্য রচিত হইয়াছিল তাহাও রাধারুষ্ণের 
লীলাকেই অবলখ্ন করিযা!। ভাগ্সিংছের পদাবলী সেই প্রকারের বীতিকবিতা। ইহার 
আগে ঈশ্বর গুণ্রের কিছু খণ্ডকবিতা ও মাইকেলের চকু্দশপদ্ী কবিতাবলী ছাড়া উললেখমোগ্য 
'াখ্যাস্িকা-নিরপেক্ষ কৰিতা কেহ লিখেন নাই । 

বাংলা! ১২৮৮ সালের পরী্ঘকালে কৰি রবীন্দ্রনাথের বাড়ীর তেতলার ছাদের ঘরগুলিতে 
তিনিই এক্াকী বাস স্গবিতেছিলেন। সেই সময়ে তিনি একটা সল্ট লইয়া কবিতা-রচনার 
বাধা ফন্তর পরিহার কৰিয়া স্বেচ্ছামতো কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। ছুই একটা কবিতা 
লিখিবার পরে ভাহার মনে অভ্াস্ম আনন্দ হুইল, তিনি নিঙ্ছের প্রতিভার স্বত্ব উপলব্ধি 
করিতে পারিলেন। এই খেলা করিতে গিব! তিনি কাব্যের খে নূতন কূপ স্বর করিলেন তাহা 
দেখিয়া তিনি নিলেই চমংক্কৃত হইলেন--তিনি বুঝিলেন এই স্থষট তাহার একান্ত নিগপ্ব। 
আদিকহি বৰ্ষা যেমন নিজের মানস-স্ৃরি সরস্বতীকে দেখিছা "অহো| রপম্‌! "হো! কস! ইতি 
পাহ পুনঃ পুনঃ,” কৰি রবীক্রনাথেবও তেমনি নিজের স্বাধীন বচনা দেখিয়া বিস্ময় ও আনন্দ 
হইয়াছিল। এই সময়ে কবির বয়স ১৯ পূর্ণ। এ সম্বন্ধে তিনি জীবনস্থতিতে লিখিয়াছেন_ 

A “কিন্ত এমনি বিগ দুটো একটা কবিতা লিৰিতেই মনের মধ্যে কারি একটি! সআনশ্দের আবেগ আসিল, 

আমার সপ্ত অস্তককেরণ বলিয়া উঠল-_ চি শেলাম। থা! লিৰিতেৱি, এ বেবিতেছি সপ আমারই, 
এই গাধীার প্রথম আনন্দের বেশে ছলে আনি একেবারেই খাতির করা ডি দিলাম ।-----কমামার 
কাগলেৰার ইতিহাসের মধ এই সমদটাই সামার পক্ষে সকলের চেয়ে রী) কাবা-হিসাবে সম্ধাসগীতের 
নলা বেণী লা হাতে পাছে । উদাৰ কবিতা বশে কাচা । উহা জ্বর ৰহিয পরিশ্চুট হই 
টিতে পাছে বাই। উহার আপের মধ্যে এই বে, আমি হঠাৎ একদিন আপনার ভরসার খা-খুলি ভাই লিপি 
িগাছি। হতরাং সে লেখাটা হলা না বাকিতে পাৰে, কিন খুসিটাৰ হলা আছে" 

বাংলা ১২৮৮ সালের চৈত্র নাসে বই ছাপা আরস্ত হয, কিন্তু বই প্রকাশিত হয় ১২৮৯ 
সালের আমাঢ় মাসে, ইংরেজি ১৮৮২ সালের «ই ভুলাই । পুন্তক্বে পপ ব 
"শা তারিখই ছাপ! হইয়াছিল। সন্্যাস্গীতের কতক কবিতা করিকাভার 









সেই 'অন্করণের বন্ধন ছেদন করি! নিগ্দের ইচ্ছার শুরূপ ছন্দ ও স্বকীন্চ ভাব 
'অবলৰ্বন করেন। 

কৰি বাল্যকালে বাড়ীর মঞ্যো নিতান্ত বন্দী অবস্থার খাকিতে বাধা হইয়াছিলেন, ইহাতে 
তিনি বাহিরের সহিত নিচের যোগ স্থাপন করিতে লা পাবি! নি্গের মধোই সাবিষট হা 
ছিলেন। এই ‘অবস্থাকে তিনি “ছু হণ” বলিয়| পরে নির্েশ করিঘাছিলেন। এ সখগ্ধ 
'অঙ্গিতকুমার চক্রবর্তী লিখিয়াছেন_ 


“নমৌগনের সরস রে খন জাবের হা উঠতো আত বিতর সহিত কাহার খোচ 
লোগ খাটতে না__জবজের কৃতি সি জীবনের স্মতি্ঞতার বধৰ সাম হ নার, তখন নিতে যে 
অৰু বসার নে বীর কা হাই সম্ধাসঙগাতের কবিতার মণ ব্যক্ত হইবার চে করিলে । যোরিক-বাবু 
ভাহার নম্পাধিত কানা থে এই জেবীঙ কবিতার "ফৰগাৱণয' নাৰ দিলেন 
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কৰি নিঙ্গের কাব্যগ্রস্থাবলীর স্থুমিকায় ১৩২১ সালের আশ্বিন মাসে লিখিয়াছিলেন__. 


বাগ গীকের পূরবী গার সব কবিতা হবার কাৰ্য্ৰস্বাৰী হইতে ৰাখ বিদাৰি৷ বৰি হামোগ 
পাইতাম কৰে সন্যাসঙ্গীতকেও বাধ বিভান। কিন্তু সকল জিনিবের একট দার তো দাই লে আরম 
দাগ এংং হুন্দিল, কিছ সম্পূর্ণতার খাতির তাহাকে? স্থান দিতে হন্ছ। বঙ্জানহীত হইতেই আষার ক্যান 
্বণঞ্জানে হু হইগাকে। এইবাৰ হইতেই সামার লেখা নিজের পণ ধিরে । পথ থে তৈরি ছিল তাহা নে 
গ্িৰেগে সমাপনি পখ তৈরি হা উঠছে ।  ইচার কৰিজাগুলির মৰো কৰিৱ লক্চার কারণ ঘট গাকে। 
কিন্ত ঘৰি কাহাত পরব রচনার কোনো গৌরবের বিষ খাকে ভবে এই প্রথম রসের নিকট সে পণ খীকার 
করিতে হইবে... আমার কাবাস/গ্রহে এমন অনেক রচনা! সান পাইল াহার৷ কেবলমাত্র পরিতাক নবীগণের 
স্থির মতে। পে ইতিহাল নিরখ্েশ করিবে কি রসগাগাকে র্ষ কৰিবে নাঃ" 


ace to Rnd prion. 


৯০০৮ সালে প্রকাশিত সঞ্চর্িত! পুস্তকের ভুমিকা কৰি লিখিয়াছেন_ 
মার আন বাসর কলকল রচনা লি পাবে চলে সমাধা করেছে মার, বাধা টিক কবিতা সীমার 
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৭ রবি-রাশ্মি 
খোগের কত অবরুদ্ধ অবস্থার অধীরতা প্রকাশ শাইয্বাছে। এই অধীরতা তিনি পৰের একটি 
কাবিতা প্রকাশ করিয়াছেন _ 
পাগল হইয়া বাৰে ঝানে ফিরি, আপন পত্ধে মৰ, 
ক্ষন সম রথ । 


এই কবিতাপ্ুলির ছন্দ এলোমেলো, ভাবা ও ভাব সপরিস্যুট হুইতে পারে, কিন্তু ইহার 
মধ্যে কৰিব দ্দান্শক্তি আবিকারের ও আত্মপ্রত্যয লাভের নৃল্য বহেলার সামগ্রী নহে । 

কৰি তখনও পর্যন্ত নিজের বাক্য বিষয়টির সুস্পষ্ট সন্ধান পান লাই । কৰি নিজেই 
বলিয়াছেন যে সন্রন্যাপ্রকৃতিতে যাহা সত্য তাহা আবিষ্কার করিস প্রকাশ করিবার আকৃতিই 
সক্ধ্যাসঙ্গীতের বিতর কারণ । “সমন্ত জীবনের একটি মিল বেখানে আছে সেখানে জীবন 
কোনোমতে পৌছাইতে পারিতেছিল না। . * সামঞ্ন্তকে পাইবার ও প্রকাশ করিবার 
জত ন্মাবেগ অসামগ্রস্তের বেদনারূশে কবিতার মন্যে বক্র হইয়াছে! 

মানবের সহিত বাহিরের যোগ স্থাপন করে বিশ্বপরক্কতি ও মানবগ্ররুতি। এই ছুয়ের 
সঙ্গে বোগ-স্থাপনের কত্ত কলির প্রাণ কাদিয়াছে। তাহার চক্ষুর সুখে বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবের 
জগৎ খোলাই পড়িন! আছে, কিন্তু তাহার মধ্য কবি নিঙ্গেকে মিলাইয়! দিতে পারিতেছেন 
না। ঠাহার কন্ধ জন্য কবির অগ্রতৃতি-শক্রিকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এইজন্াই 
সাহা দের সমসস্মোম ও বিষ তাহার এই সময়ের কৰিতার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। 
এসখগ্ছে আচার্য সানু অজেন্নাখ শীল মহাশতর লিখিরাছেন_ 


“Te ringer, indeed, সা to be unde: the [হাওর of # poetic henol heim, hat is lo 
৮৯১, hoe entire vaiverse snsomen the boo of ha post's mood, while it Lasts, giving tian to 


811 পা 
২৯৮০০: Beal 
কবির এই অসন্যোষ ও বিহাদের কাশ সন্ধে রবীক্র-দীবনী-প্রপেত! যুক্ত, heb 
কুমার যুখোপাধ্যায লিশিঙ্বাছেন__ 
জ-গািতোর পাঠক উহা বিগ লক্ষ করিতেন ছে [বীর ] তেকো হইতে ্াঠারো বস 
পা লে কা কানা বচন করেন সবলিই ট্রাম । ইঠারই সততে *তযানকীত ॥ তাহার যো বাধ 


জাকি গে বেখনা তীয়" 
পগ্ালীতের সন পা কৰি ভঙাৰ স্ৰী হৰগাৰেশডলিকে চর জখানী একাপ ও ৱিকেচিলেন- 











শোহিত-সংস্করণ কাবা-গরস্থাবলীতে এই জাতীর কৰিাগুলিকে হদর-্মরপা এবং লিঙ্গামপ 
নামের পর্যায়ে ফেলা হইয়াছিল । 
এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ ভারতী পক্জিকার--৯২৮৮ ই্দো্ট_ার্থ দোসর নামে একি 
এ প্রবন্ধ লিখেন । তাহাতে “সন্্যাসঙ্গীতের' যনোদ্ভাবের তন্বটি পাওরা যায় । ্িবা__রবীক্- 
জীবনী, ১১৮-১১৮ পৃষ্টা। 'িখার্থ দোসর! প্রবন্ধে যাহা বল! চইরাছে তাহাই কৰি “সদা 
সঙ্গীতো'র 'হুখের বিলাপ’ নামক কবিতার প্রকাশ করিয়াছেন । এ কবিতাটি ১২৮৮ সালের 
আৰাঢ় সংখ)! ভারতাঁতে প্রকাশিত হয়। 
পরবন্থী কালে কৰি যদিও এই কাব্যখানি অপরিণত মনের ও কাচা হাতের রচনা! বলিয়া 
বঙদন করিতে চাহিত্াছেন, তথাপি এই কাব্য পাঠ করিয়া তখনকার কালের সাহিত্য-সহবাটু 
বন্ধিমচঙ্গ এমন প্রীত হইযাছিলেন যে নিজের গলার দ্কুলের মালা বৰী্রনাথকে পরাষ্রা দিয়া bp 
সংবর্ধন! করিয়াছিলেন এবং বন্ধিষ-বাবুর কাছে প্রশংসা ও প্রশ্র্ পাওয়া এমনই দুর্লত ছিল নে 
4 রবীন্দ্রনাথ বঞ্চিম-বাবুর মৃত্যুর পরে এ কুলের মালা পাওয়া! সন্বন্ধে লিখিযাছিলেন, “তদপেক্ষা 
উচ্চতর পুরস্কার 'আর এ জীবনে প্রত্যাশা করিতে পারিব না।” ( সাধনা, ১৩-7 বৈশাখ ।) 
( ভ্ৰষ্টৰা জীবন-স্বতি, বৰীজ্্ৰজীবনী । ) uJ 
এই ন্ধযাসঙ্গীত রচনার দ্বার! কনি একজন সাহিতারসিক বন্ধু লাভ করিয়াছিলেন। 
এ তাহার নাম খ্রিরনাণ সেন। তাহার উৎসাহে কৰির সাহিত্য-সাধনা! অগ্রসর ও জন 
হইয়াছিল। ইহার প্রতি কৰির শ্রদ্ধাৰিত ক্লুতজ্চতা জীবন-শ্ৃতিতে পরিবাক্র হইয়াছে। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের মাত্র একটি কবিতার একাংশ কৰি তাহার সঞ্চিতার স্বীকার করিঘাছেন। bh 
চয়নিকায কিন্ত অগ্য ছটি কবিতা স্থান পাইস্যাছে। স্মামরা সেই তিনটকেই ব্যান্যা করিন। : 











(সম্ভবতঃ ১২৮৮ সালে বিরচিত ) 2 
ক সোধন সঃ বিকেল বে আনি বখন ভোগা কাছে শালি 





৭২ রবি-রশ্যি 


শকল কথা) কবির যনে পড়ে। সন্ধ্যার অন্ধকারে বসিলে কবির মনে কত অতীতের স্থৃতি 
কথা উঠে, বেষন ভাবে কৰি ওয়াৰ্ড সওয়াৰ্খের মনে কোকিলের কুহরব চিন্তারাজা উন্বক্ত 
করিয়া দিত__ 


And ante গান 1০081987৯৪০ 
OF visionary hours.” — Wordsworth, To the Cuckoo, 


কৰি সন্ধ্যাকে বলিতেছেন বে তিনি তো কৰি, তিনিও কত গান গাহিবেন। সেই-সব 
গান যদি কেহ সমাদর করিস্া নাই শুনে, তাহারা যদি জগতে সমরত্ব নাই পায়, তথাপি 
তাহা তো একেবারে হারাইয়া যাইবে নাঁ_বিস্বতির ভাঞ্ারে বেখানে দেশ-দেশাস্তরের ও 
কাল-কালাম্বরের কত কত কবির গান ও দাশনিকের চিন্তা সঞ্চিত আছে সেই ভাঙারেই 
ভাহার গানের স্থান হইবে। 

এই কৰিতায কবি বলিতে চাহিতেছেন বে, বিজ্ঞান বে বলিয়াছে 31৭17 1৭ 
indestructible তাহা কেবল জড়ের সবদ্ধেই প্রশুক্ঞা নছে, ভাব সখন্ধেও তাহা! এরগুজা__ 
বলা যাইতে পারে খে ought also ix iioperinhable. ইহ! বালক-কবির কমন! নহে, 
বৈজ্ঞানিক সত্য 


aie ৪০০1 





vo vast library, or whose pages ate for over wrilten all that an 
iced. eto” —Jevoos, Prinetples of Science 


এই কথা কৰি পরে ‘চিত্রা’ পুস্তকের 'অস্তাতি 'সাধনা' নামক কবিতায় আরও স্পট 
করিয়া ৰলিয়াছেন। এই সম্পর্কে সেই কবিতাটি সরষ্টবয। রবার্ট, ব্রাউনিং এইরূপ কথা 
বলিয়াছেন 
“Al we bave willed or boyed or dreamed of good, Aball ৪৮৮ 
— Robert Browning, Abt Vogler, 





. 


f তারকার আত্মহত্যা 
(১২৮৮ সালের স্যোষ্ঠ মাসের ভারতী পত্রিকার প্রথম প্রকাশিত হয়) 


একা তারকা বলিয়া পড়িল। তাহ! দেখিয়া কৰির সনে হইল তা 
পি নী দি 








তাহার অভাব কেহ বোধ করিল না। কিন্ত সে তো তাহার ভাব বোধ করাইবার আন্ত... 
আস্মবিনাশে উদ্বত হয় নাই, সে কেবল নিজের হাসির বন্ণা নিবারণের জনই নির্বাণ লাভ 
করিতে গিয়াছে। র্‌ 

রি 44 ইহার সহিত ক ভার্পির একটি কবিতা দুলনীক্__সেই কৰিতাচ্চেও তারকার পতন i 
বর্ণিত হইয়াছে, কিন্ত তাহ্থার স্খলন দেখিয়া তাহার সঙ্গী তারকারা তাহাকে উপহাস করে 


নাই, বরং তাহার বেদনায় সহাহতৃততি ও মমতা প্রকাশ করিয়াছে। | 
E aE FALLES STA 
“ A শত Bonet» ০০৫) 8০০7 
০০0 হাল 
Ove of ha cherub choir has doo 


THis airy course thin eve, 
Te ৯00 the orb of fire 
৮ That bung tor রাগ, 
রি And lent bis manic to ths chole 
That চক the গড air. 
Bot when bis Vbounsod years 0০৮৮9, 





ও For ০০৪ cherabe die 1 
Hor bow his sogel-brotbers mourn — 
The minstrels of tbe spbores— 
Esch chimiog sadly io bis torn 
8০ aroppivg rplevdid tears. 


৮ ০৮০৪০ Darley (1795-1840). 


দৃষ্টি ie 
সঞ্চযিতার প্রথম কবিত!। ইহা সগ্াসঙ্গীতের শেষ কবিতা ‘উপহার’-এর ভগ্নাংশ : 
ইহাতে কোনো প্রেমিক তাহার প্রণরিনীকে বলিতেছে বে সে একদিন কাহার হৃদয়ের সন্নিকটে 
আলির! আঙ্গ দূরে চলিয়া সিদ্রাছে বটে, কিন্তু সেই যে সে তাহাকে তাহার হৃকয়ের পরিচয় 
তাহার দৃষ্টির ভিতর দিয়া নি পযাছছে, তাহার সেই দি দেখিলে তাহাৰ শু স্বতি-ননদিরে 
_ ॥আনন্দের আলোক অলিয়া উঠে। প্‌ 










এই কৰিতায় কোনো প্রেমিক বলিতেছে বে জগতের সমস্ত বন্ধই ককণা প্রকাশ 
করে, কেবল তাহার প্রপন্মিনীই কঠিন পাষাণী, জগতের ককুণা-ধারার তাহাকে অভিষিক্ত 
করিলে তবে যদি তাহার হৃদর কোমল হয । 





সন্ধ্যাসঙ্গীতের মধো আরও অনেকগুলি উত্তম কৰি! আছে; কৰি তাহাদের সধদ্ধে 
তই অবহেলা প্রকাশ করুন না কেন, তাহার! কাব্যামোদীর কাছে আদর লাভ করিবেই। 
“চখ, স্আানাহন, অন, পা্াদী,/পরান্গর-সজীত, শিশির, সংগ্াম-সঙ্গীত' প্রকৃতি একেবারে 


সগ্াসকদীতের কতক কবিতা কলিকাতায় লেখা, আর কতক কাৰতা চন্দননগরে গঙ্গার 
দ্বারে বাগানধাড়ীতে লেখ! । এই সময়ের বিবরণ জ্গীবন-স্থুতিতে ৯০৮ পৃষ্ঠা হইতে লিখিত, 
আছে। & 


এ 








এই সময়ে কৰি চন্দননগরের বাগানবাড়ীতে কিছু কিছু গল্ত-রচনাও করিতেছিলেন, 

সেগুলি “সালোচনা' নামে প্রকাশিত হইয়াছিল, পরে আর পুনযুত্রিত হয় নাই। এই লমকেই 

তিনি 'ঝোঠাকুরানীর হাট" নামক উপন্ঞাস লিখিতেও আরম্ভ করেন । 
ইহার পরে কবি তাহার গ্োতি-দাফার সঙ্গে কলিকাতা আসেন। আছ্খরের পাশ 

দিয়া ঘে রাস্তা গির্াছে, সেই সদর ফ্াটের একটি বাড়ীতে ভাহারা খাকিতেন। একদিন, Fe 

০. প্রভাতে স্থেযাদয় দেখিতে দেখিতে কবির মনে হইল-_ 

“দানা চোখের উপর হইতে দেন একটা পা সি গোল । দেবিলাষ একাট নপাপ ধা বিধদসোর 

সঙাচছত আনন্দে এবং লোন স্দরই তরক্ষিত। আমার জীবে পারে করে বে একটা বিধাংৰের বআদ্াধন ছিল 

তাহ এক নিদিদেই চেক করি নামার লমপত কিরাত বিশে লোক দিসি হই পড়িল। সেই বির 

শিবের খাজঙ্গ কৰিতাটি নিরের মতোই দেন উৎসারিত হই বহি জলিল 


4 I নিত খত একে আনা 
মানবের মধ্যে তিনি একটি অনির্বচনীয় মহিমা উপলব্ধি করিলেন। সেই বের দারা * 
আখি হয়| তিনি লিিয়াছিলেন মে 


জা আহি খোর কেনে গেল খুলি ই 
জগৎ আসি’ সেখা করিছে কোলাকুলি। 3 


আজ যেন সমস্ত চৈতঞ্ত দিয়া কৰি বিশ্বকে দেখিলেন। 
মোহিতচন্স সেনের সম্পাদিত গরন্াবলীতে এই-সমস্ত কবিতাকে “নিক্ষমণ’ নাষে অভিহিত 
কা হইয়াছে অবিত চকু 








ভি 


৭৬ রাবি-রশ্মি 


সন্ধ্যাসঙ্গীতে বেষন বিশ্বের সঙ্গে বোগের দন্ত অবকন্ধ অবস্থার অস্থিরতা প্রকাশ পাইয়াছে, 
তেমনি প্রভাতসঙ্গীতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে বোগের আনন্দ প্রকাশ পাইয়াছে। সঙ্ধ্যাসঙ্গীতের 
বিষাদময় অন্ধকার অবকন্ততা কবির আর ভালো লাগিতেছিল ন!। কবির মহৎ উদার অপত্যাগ্ড 
প্রাণ নিজের ক্ষ স্বাখ সুখ দুঃখ ও হুব্ধলতার মধ্যে প্রকৃতির সহজ আনন্দের অভাব দেখিয়া 
কদিয| উঠিয়াছিল । তাই প্রভাতনঙ্গীতে দেখি, কৰি প্র্কতির মধ্যে ও মানব-সন্ক্ধের মধ্যে 
মুক্তি খু'জিতেছেন। প্রভাতদ্ীতে প্রকুতির আহ্বান প্রবল হইয়া কৰির সুকোমল প্রাণকে 
বিহৰল করিয্বাছে। সন্ধ্যাসদীতে কাৰি প্রকৃতিকে মানবীয় ভাবে অন্থপ্রাণিত করিয়া বুঝিবার 
চেষ্ট| করিয়াছেন । কিন্তু প্রভাতসঙ্গীতে ইহার বিপরীত ন্থর-_এখানে মানবকে প্রাকৃতিক 
ভাবের বাজনা দিয়! বুঝিবার প্রন্নাস পাইয়াছেন। প্রকৃতির মাঝে নিঙ্গেকে ব্যাপ্ত করিয়া 
দিয়া কৰি এক সপুৰ্্ম আনন বান পাহযাছেন॥ কবির কুক্িত হৃদ প্রকৃতির প্রশারভা 
ও দিওতা লাভ করিয়া উৎ হই উঠিযাছে। কবি এখন বলিতেছেন ঘে প্রক'ত ও মাগ্ষে 
মিলিয়া বিশ্বের স্থরসৌন্দ্ঃ সম্পূর্ণ হইয়াছে। কৰি ঠাহার প্রতিভা পরিচয় পাইলেন এই 
প্রভাতসঙ্গাতে। তাহার কৰিতার মধ্যে যে একটি বিশেষ বাণী জাছে, বিশেষ ভঙ্গী আছে, 
তাহা কৰি এখন জানিতে পারিলেন। ; সন্ধ্যাসঙ্গীতের সময়ে কবির মন নৈরাস্তে পূর্ণ ছিল) 
কেমন করিয়া আরো ভালো কবিতার আশ্বাদ পাওয়! যায়, তাহারই চিন্তায় তিনি বিভোর 
ছিলেন। প্রভাতসঙ্গীতে কবির প্রতিভা অকস্মাৎ উদ্ভাসিত হই উঠিল সন্ধ্যার অন্ধকারাচ্ছন্ন 
দধয়গুহ! হাড়িয়া তাহার প্রতিভা আলোক-বাতাসের যুক্ত জগতে বাহির হুইয়া আসিল। 
প্রকৃতির আহ্বানে প্রথম জাগরণের উদ্দাম সাড়া "নির্ঝরের স্বপ্রচঙ্গে পুর ছন্দে ও গানে 
লোতৰ্বিনীর স্তার গলিত! বহিয়া ছুট চলিয়াছে। 

সীমাবদ্ধ কবি-মন অকস্মাৎ অসীম বিশ্বপ্রকুতির আভাস অম্থভব করিয়া উল্লসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। কৰি সেই অনন্ত অসীমকে অন ও উপলব্ধি করিবার জন্ত গীতময় 
আনন্দময় স্বচ্ছন্দ মুক্ত জীবন শাইতে চাহিতেছেন। সেই অসীম অন্তকে স্তরে 
স্তর করিয়া তাহার সহিত নিন্দের জীবনকে সংযুক্ত করিবার ও একতান করিবার যে 
ভাত্র আবেগ কৰি নিজের অন্তরে অস্থভব করিতেছেন তাহাই প্রভাতসঙ্জীতে পরিবাক্ত 
হইয়াছে। 
দিন ও রাত্রি কম ও বিরামের প্রতীক । দিনের বেলায় সমস্ত জ্যোভিদলোক আমাদের 
পপ eT nS 
“সার রাত্রির অন্ধকারে পৃথিবীটাই বাত পৃপ্ত হইয়া বা গুপ্ত হইয়া, আর 






, সঙ্গে যোগ স্থাপন করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । এই তথ্যটি কবির 
প্রভাতদঙ্গীতের মধ্যে প্রকাশ পাইযরাছে। 
প্রভাতসঙ্গীতের কবিতাসন্বন্ধে কবির নিঙ্ছের অন্তিমত এই 
পআ্রগাতনঙ্গীতের কৰিতাগুলি ব্ৰপন্ট করনার কুহেিক হতে ঝাতির হর পথে আানিগাছে।" 
 খর্ারলী। কনিকা) 
প্রভাতনক্গীতের মো "পুনমিলন* নানে বে কবিতাটি আাছে তাহাতে কবির শী 
দুইটি অবস্থার পরিচ্ধ পাওয়া যার । 
(১) কৰি শৈশব ও কৈশোর উন্তার্ণ হইয়া যখন যৌবনে পদার্পণ করিলেন তখন নিজের 
খদ়ভাবের জটিলতার নিঙ্গে উদ্ল্রাস্ত হইয়া পড়িলেন_ 

“জৰ নানেতে এক বিশাল কণা টি 
শে দিশে নাহিক কিনারা; 
রি যাকে হু পৰাত! 

ইহা তাহার "হদয়-রণা” বা! “সক্ধাসঙ্গীত'-এর যুগ । 
(২) ইহার পরে জধ্র-বপ্য হইতে নিগ্রমপ-_ 
ঠ সিকে একটি পাখী পথ বেখার়া মোরে 
আনিল এ গনি, 
আৰন্ৰের সমুদ্রের তীরে । 


ই€1 হইল কৰির 'প্রভাতনঙ্গীত'-এর যু প্রকৃতির সহিত পুনমিলনের যুগ। কৰি শৈশবে 
স্বতারাজকতগ্কের খড়ীর গণ্ডীর মধ্যে বসিয়। জানাল! দিয়া বাছিরের প্রকৃতির সহিত থে হৃদয়ের 
যোগ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা! নানা বিক্ষেপে বিচ্ছি্ হইয়া গিয়াছিল, এখন আনার 
নখ পুনঃস্থালিত হইল। 








নির্বারের স্বপ্নভগ রি 
(১২৮৯ সালের অগ্রহায়ণ মাসের ভারতীতে প্রকাশিত ) 


পরাতে কৰি প্রথম গরহার অন্তরকে বাহিরে প্রসারিত করিয়াছেন। বিশবোধের 
আর উদ্কেৰ। কবির ‘অন্তত হাত যে তীব্ৰ আবেগ সঞ্চিত হইতেছিল, বি 
প্রসারিত রদ ভেবে 





5S রবি রশ্মি 

ভাবে প্রকাশ করিয়াছে। নিশের স্বার্থের সন্র্ণ ক্ষেত্র হইতে বিসুক্ত হইয়া জগতের বৃহৎ 

ক্ষেত্রে প্রধানিত হওয়াই কবির অন্তরের সাধ; কৰিপ্রতিভার সার্থকতা তাহাতেই । আমাদের 

চারিদিকে, মাথার উপরে, চক্ষুর অসোচরে কত কত দ্যোতিষ্ের পরাবর্তন চলিতেছে, জগতে 

প্রাশ-লীলার কত কত পর্িবন্ধন ঘটতেছে, তাহার সহিত সমান তালে ষ্ঙ্দি ষনোলোকে 

গতিপ্রবাহের অগ্রগমন না থাকে তবে কবির জীবন বৃথা কৰি তো এই নিশ্বপ্রবাহের সঙ্গে 
| মানব-মনকে প্রবাহিত করিয়া দিবার কর্তব্য স্বীকার করিয়াই অবতীর্ণ হইথাছেন। এই যে 
'স্তরপ্রেরণা তাহাকে চৰুল করি তুলিয়াছিল, তাহাতেই তিনি সন্ধল করিতেছেন যে তিনি 
নার স্বকে লাইন সন্ধীর্ণ গণ্ভীর মৰো স্থাবদ্ধ হইয়া থাকিবেন না, তিনি তাহার প্রাণ-মন- 
শক্তিকে বিশে বিস্তারিত করিনা দিবেন এবং বে প্রাণ-শক্তির ধারা জগৎ প্লাবিত কৰিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে তাহার সহিত সংযুক্ত হুইয়া নিজেকে সার্থক করিয়া তুলিবেন। 

নিঝরের স্বদভ্ধ্গ কবিপ্রতিজ্ঠারূই আস্মসীবনচরিত ; এটি কবিপ্রতিভারই স্বপ্নভঙ্গ বা! 
| *1৭। ইহার মধ্যে এক বিপুল কবিপ্রাশ ও সনদ সহাস্থতৃতি ও সহয্র্ল্িতা উদ্বেলিত 
| হইয়া উঠিযাছে। কৰি রনীক্রনাথের প্রতিভার বে বিশেষত্ব পরবর্কী কালে সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠছে লেই সক্ধাি্াবিনী কাত্তিকী ভাৰগতি ও বিশ্বাসূহৃতি এই কবিভার মধ্যে প্রথম 
উন্মেষ লাভ করিয়াছে। 
নিঝর পূর্বে গিরিগহবরে কঠিন বরফ হইরা বন্ধ ছিল, বাহিরের জগতের সহিত তাহার 

কোনে! যোগ না সধন্ধ ছিল না, তাহার কোনো! গতিশক্তিও ডিল না। সহসা সেখানে 
রানিএন্মিরেখা “বা নবপেরণ! প্রবেশ করাতে হঠাৎ তাহার স্বপ্নভঙ্গ হইল, এবং সে বাহিরের 
জগতের প্রাণ আনন্দ আশ! আকাক্ষা স্বস্পষ্ট ভাবে অসুৰ করিল। প্রভাতের সুচনায় যখন 
উদ্ধার 'আগোক-বিকাশ হয় নাই, তখনই আলোকের আগমনের পূর্বাভাস পাইয়াই পাখীরা 
ন্দাগিয়| উঠে ও গান গাহিরা সেই নবাকণের নাকে অন্যার্থন! করে; নির্ষরের কারাগারে 
| শেই বাহিরের আনন্দ-বা্ত! আসিয়া পৌছিয়াছে। 
এখন সে কেবলমাত্র প্রকাশ পাইতে চায়, বাহিরের সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিতে চাহ । 
তাহার নন্তর-নাবেগে কঠিন শিলা স্থানচ্যুত হই! পড়িতেছ্ে, অচল কম্পিত হইতেছে ; পর্বত 
বিদীর্ণ করিয়া, বিহবল হইয়া সে জগং-মাকারে প্রবাহিত হইয়া বাইতে চাষ । এই ষ্টযাজায় 
কবিতার ভাষ! চঞ্চল, ছন্দ জত বহমান, হঠাৎ-মুক্তির উল্লাস ও চাগ্চলা ছন্দে ও ভাষায় 
২ পরিব্যক্ত হইয়াছে; হঠাৎ মুক্তির আনন্দ আগ্রহ ও তীত্র উৎসাহ নির্ঝরের গতিবেগে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 



















হইতেছে গতি ও পরিবর্ধন, "মার জড়ের লক্ষণ স্থিতি ও স্বাবরতা। নির্বরকে প্রাণের সাধনা 


করিতে হইবে, ক্রমাগত অগ্রসর হুইর! সীমা ব্যতিক্রম করিব! গণ্ডী উত্তীর্ণ হইয়া চলিতে 
হইবে। যখন প্রাশে প্রেরণা ও উল্লাস আসে তখন আর অন্ধকারে পাধাশ-কারাগারে বন্ধ 
হইয়া থাক! যায় না, তখন সার কোনো ভয়ও থাকে না, সে বিগতভী হইয়া সকল বাধা 
অগ্রাহথ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকে। 

(কেৰি এখন এক দেশের সঙ্গে আর-এক দেশের, এক জাতির সহিত আর-এক জ্বাতির 
মৈত্রী স্থাপন করিবেন -বেমন নদী তাহার ককরুণাধার! দেশে দেশে বহুন করিয়া লইয়! সকলের 
তৃষ্ণার পানীয় জোগায়, সকলের মলিনতা সোঁত করে, কৃষিতে উর্বরতা দান করে, এক দেশের 
সম্পদ্‌ অপর দেশে উপনীত করে, এক জনপদের সংস্কৃতি অপর জনপদে বিতরণ করে, কৰি 
তেমনি নিঙ্গের দেশের ভাৰসম্পদ্‌ অপর দেশে লা যাইতে চাহেন, এক দেশের সহিত অপর 
দেশের সংস্কৃতির আদান-প্রদান করিয়া মৈরী সবর করিতে চাছেন। বাস্তবিক তিনি 
যাহা ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাহার সেই বাসনা! পূর্ণ হইয়াছে, তিনি ভারতের সহিত পুনিবীর' 
সকল সভ্য দেশের যোগ স্থাপন করিয়াছেন, স্বর্যান্ত দেশের জ্ঞান ও সংস্কৃতি ভারতে ক্ছানিয়া 
শাক্সিনিকেতনে বিশ্বভাৱতী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং আমাদের বুদ্ধিকে সতেজ ও এরমূক্ত 
করিয়া! তুলির! 'আমাদের বহু সচলায়তন ভঙ্গ করিয/ছেন। ভাবাবিষ্ট হই পাগলের স্যার 
দেশ-দেপাস্তরে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার প্রবল স্আাকাঙ্া! কবির সপ্পর্ণ সফল হইরাছে। 

নির্বরের উচ্চ হুইতে নিয়ে পতনের খারা বেন সুন্দরীর আলুলারিত কেশ-কলাপ। 
নিষর যখন খারিহা পড়ে তখন বেমন তাহার তীববর্বী তকুলতা হইতে কুল খসিবা তাহার 
শ্রোতে পড়ে, তেমনি কবি জগতের সমন্ত সুন্দর সাষগ্রী স্বদেশের অন্ধ ব্দাহরণ করিতে 
করিতে চলবেন! নির্কর যখন বারিনীকর বিকীর্ণ করিয়া ক্ষরিত হয়, তখন যেমন তাহার উপর 
রব্রিশ্মি প্রতিফলিত হইয়া রামধস্র বর্ণাবভঙ্গ বিচিত্র সুবমার প্রতিষ্মরিত করে, তেমনি 
কনি সৰা সত কল ভি ও সৃতি গালোকে নিন্দিত করন কক দি 
প্রাগ-ধারাকে উৎসর্গ করিবেন। 

কৰি দেশ-দেপান্ধরে নব নৰ বার্তা বিতরণ করিয়া চলিবেন, জহা লি 
সম্পদ্ধু তাহাতে নিঃশেফ হইবে না। ভাবের প্লাবলে ও ভাবের প্রাচুর্ধ্যে বর! ও বসন্তের 
আগমনে নিকরের স্তাত্ন ওাহথার চিন্ত আনন্দে ও সৌন্দর্খো বিহৃষিত হুইবে। ভাবাবেগে 
কবির মন উল্লসিত, তাই এখানকার কবিতার হর আনন্দমর। প্রকৃতির প্রাপশক্কির আবেগ 
কৰি লিঙ্ছের প্রাণে পূর্ণ ভাবে নব করিতেছেন। 

কবির নিকট সত্য প্রাণ ও প্রক্কতি। কবির অন্তরে অনন্ত পিপাসা দার 
বারের আগতে অনন্দ সৌনগ্য ও প্রাণলীলা সেই পিপাসা ঝিটাইবার অন্ত প্রত রহিয়াছে। 
কৰি সেই জন্ত সমস্ত প্রাগমন লইয়া চ্াচরম্র পরিব্যাপ্ত হই যাইতে চাহিতেছেন | 














নি 


চা রাবি-রশ্যি 
১ করিতেছে, পরমাত্মা সবক! জীবান্থাকে আহ্বান করিতেছে। বদি ইহাই সত্য হয়, তবে মানব 
কেন তাহার চারিদিকে কারাগারের প্রাচীর ঝুলি বন্দী হইয়া থাকে ? সমস্ত বাধা সমস্ত 
সংস্কার, সমস্ত ক্ষত্রতা ও সমস্ত স্বার্থপরতা! হুইতে উত্তীর্ণ হইয়া, কঠিনকে রূসসিক্ত করিয়া, বনের 
ক্লান্ত গহন জটিল সামাজিক প্রতিষ্ঠানসনূহকে সুন্দর করিয়া, বে-সকল চিনতুকুল বিকাশোনুখ এ 
টি তাহাদিগকে এশ্ফুটিত করিয়া তুলিয়া সকলের জনয় প্রসারিত করিয়া তোলাই হইতেছে 
কবির জীবনের মহৎ উদ্দেস্ত। তাই করি সকলকে তাহার উদার বহাপ্রাণতায় পরিতৃপ্ত 
হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। (জ্টব্য ‘সোনার তরী’ পুস্তকে 'জগয়-সুনা' কবিতা), 
কৰি নিরুদ্দেশ মাত্রা করিয়া বাহির হইবেন, অনস্তের মণে/ মহাসাগরের বুকে নির্করের 
প্রাণ তিনি নিজেকে নিমন্জিত করিয়া নিজের কবিত্বের মধ্যানা রক্ষা করিবেন। অতএব 
জীবনের নকল বাধা! ভঙ্গ করিয়া তিনি অগ্রসর হইবেন, ভাহার প্রাণে নবপ্রেরণ! আনিয়াছে, 
জগতের জাগরণের আহ্বান ব্ঁদিস্) পৌছিয়াছে। 
=". ব্যক্তি সমাজ জাতি--ইহাদের কেহই অনন্তকাল ক্ুপ্টির ঘোরে মগ্র থাকিতে পারে না) ঞ 
গ্রক্কতির বিখানে_-বাহিরের আঘাতে ও আহবানে একদিন তাহার যোহনুর্ছা ভঙ্গ হয়, একদিন" 
তাহার লুগ্ত চেতনা ফির্রি্থ। আসে, একদিন তাহার আস্মবিস্থতির অবসান ঘটে। আবার 
[এই জাগরণের শঙ্গে-সঙ্গেই সে আপন প্রাণের মুখ্য আকাক্কার ভাববস্তটিকে কূপারনিত করিতে 
* এবং উহারই মহিম! প্রচার করিতে প্রয়াশী হয়। তখন ইহাই হয় তাহার জীবনের 
১৮77 ব্রত এবং এই ত্রতের উদ্বাপনেই তাহার জীবনের সার্থকতা। প্রাণের বেগে এই ভ্রতধারী 
তখন অনন্ধযনা হইয়া! যাবতীয় বাখাবিদ্ধ নির্মম করে অপসারণ করিয়া উদ্দাম গতিতে সাধনপথে 
সসাধর হইতে থাকে এবং সিদ্ধিলাতের পূর্বক্ষপ পর্যন্ত আপন গতি অস্কুম রাখে । 
২: এই কবিতার মগ দিয়া কবিগুরু এই চিরন্তন সত্টিকে প্রকাশ করিতেছেন এই 
প্রসঙ্গে আপন হৃদয়-নিহিত আশা-সাকাক্ষার অপকূপতার সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া 
দিতেছেন। 
৬. কৰি আজ জাগ্ৰত_-আজ্দ তাহার হৃদয়ে মহ্াযানবের মুক্তির স্সাছবান প্রবেশলাড ক 
I ক্রিয়াছে। এই আহবান আন্দ তাহার প্রাপে এক অভিনৰ আকাক্ষার উদ্রেক করিয়! 
ভাহাকে অধীর করিয়া তুলিঘাছে--সেই হেতু তিনি কুত্তার সঙ্ধীর্তার সীমারেখ! নিঃশেষে 
মুছিয়া দিয়া অনস্তপ্রসারী বিশ্বপ্রাপের সহিত একীনূত হওয়ার বাসন! করিতেছেন। ইহাই 
ভাহার যুক্তি, আর বিশ্বপ্রেষই এই সুক্কির একমাত্র সাধন. ন্‌ 
4 জাৰ্মান দাশনিক ফিকৃটে বলিয়াছেন বে মানব-সত্তা সতত নিঞ্চের সীমাকে উত্তীর্ণ হুইয়া 

















“এই সর চিন্তা করতে কর্তে ননে হতে| নিশ্বত্ৰনের 
ঝর আনার নি একাগ্ছক॥ তু কুৰ এই কূলোক স্ৰ্পৱীক, নি ভারি সঙ্গে শত এই 
_ বিরত আআছি-ক্মে নিনি আহেদ তিনিই নাদের মনে প্রেরণ করছেন তত বি বাহিরে ও 
অন্যে কির এই হুই বারা এক ধারার বিলে চিৰি ৰিশ্া্থাতে সআৰার আস্মাতে চৈ যোগে 
সু ॥০:::--০গৰখান বন হছে হাত কি উনিশ হবে, বা বিপ হ'তে পাতে, তখন গৌরী দিপুৰ 
ধার সঙ্গে 'তখৰ প্রথা এ’! পরশ ছিল। -----.--সেই জোরে উঠে একদিন চৌরঙ্গীর বানা বাযালর, 
গাড়ি... নখ গাজর আড়ালে হু উঠে লোন সর সাবান হলো গাছের অপ্ৱালের 
খেকে, অমন মনের পব্দ খুলে সেল। যনে ছল মাসুদ আদ এই ব্বাৰরণ নিযে খাকে। সেটাতেই জার, 
তমা ব্াতক্োর বেড়া সুন্ত হ'লে সালারিক পরনের আনেক ন্হবগা। কিনতু সেবন হারের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার আবরণ খ'লে পড়ল । হানে হলো লতাকে মুক দৃষ্টিতে ৰেখ লেৰ,। যাগ্দের আওরাস্থাকে রেগ লেখ 
হন সুদে কাৰে হাত দিকে হালুতে হালুতে চলেযে। ভাবের রেখে ববে হলো কি সবনি্চনীর হল মনে 
ছালো না তারা-দুটে । সেৰিন তাৰের ব্বন্তরান্তাকে দেখপুৰ, বেখ্যনে আছে চিরকালের বাহৰ । এন্ধত কাকে 
বালি? বাহতে ৰা আঅকিকিংকর, বন দেবি তার রবি অৰ্ঘ, তখব বেৰে হন্রকে। একট গোপাপননে 
নাছুরের কাছে হুপ্দর নর্। মাগুনের কাছে নে পন্দর,-_-কে-বাপুদ ভার কেবল পাপড়ি না, ফোঁট না, একটা সহগ্র 
আগ্ররিক মারা পেয়েছ... ছবি বার অগ্রজ লেগ সেই মানবলোকের রণ) তখন মনে, হলো এই 
মুক্ষি 'লক্ষলের বান থাকে বেখা। গোল-.---তিনি সেই ব্বগণড যান বিনি যাপনের কুত-ভৰিয়তের মো 
পরিবাগ্, ঘিনি অজ্প, কিন সকল বাশ্বদের কপের মনো ধার অগ্রততৰ ব্দাবি্াৰ । 
সেই সময এই নামার জীবনের প্রন তিতা থাকে সখা রক নাম বেগ নেতে পাছে। টিক সেৱ 
মমধে বা তার অন্যগহিত পরে যে তাবে ক্মামাকে স্যাবিষট কারেছিল, তার স্পই ছবি বেখা দার দ্যাযার এই সকার 
কৰিতাতে--'প্রতাতলঙ্গীত'-এং মধ্যে । তখন পতুই ৰে ভাত আপনাকে প্রকাশ করেছে, তাই খরা! পাচ 
'্াথাকের এক বিন্‌ অহং সআার একটা কিক ন্থাক্মা। "অহং' যেন খওাকাশ, বরের মৰ্যেকার আকাশ, 
ধা দিশে কাক, সামলা-দেণকন্দমা, এই সৰ। লই আকাশের সঙ্গে সু মহাকাশ, জা নিযে বরকত নেই 
লে আকাশ অসীম, বিধ শী । বিশাল কাশ ও ৰতাকাশে নে তেৰ, অহং সার সা্থায় মাখা সেই ফেব 
নব বল্তে দে বরা পূৰণ, তিনি নার খণাকোশেৱ মধ্যেও আছেন। ব্ৰামারই মো হট কিক্‌ আহে 
এক, আসাতেই বন্ধ, আর-এক সকদত্র যান্ত । এই হুইল হুক এবং এই উঠে নিলয় স্াৰাধ পরিপূর্ণ সততা । 
তাই বলেছি, বন ক্মাসর। অহংকে একাএকাকে আকড়ে খা, ভৰৰ স্থানত! খানব-সঠ খেকে বিচ্যুত হয়ে পাড়। 
লে মধামানৰ, নেই বিরাট পু বিনি সা মধ্যে রয়েছেন, ঠাৱ সঙ্গে তখন ঘড়ে বিস্ছেৰ। 
রাহি আখা, 
দি বহেহি খাখ। 
১15২ 



































২ রবি-রশ্রি খ 
“গলীর--গভীর গুহা, শর ব্টাখার ঘোর, 
খালী ঘুমন্ত প্রাণ একেলা গাহিছে গান, 
খিশিছে স্থপন-গীতি বিন জাগে মোর ।' 

নিজ্ার মধ্যে বের যে লীলা, সত্যের মোগ নেই তার সঙ্গে । ব্লক, মিথ্যা, নানা নাব বিহ তাকে। পহং-এর + ২ 


১... ধ্যে লীমাৰদ্ধ থে জীবন, পেটা দিখ্য|। নানা ব্মতিকবতি, ছু, ক্ষতি, সৰ পড়িতে বাদে তাতে। অহং ঘন 
গে উঠে নাসা উপলতধি করে তখন নে নূতন জীবন লাভ করে। এক সমত এই অহা-এর খেলার মধ্যে 
লী ছিলেষ। এননি কাকে নিজের কাছে নিজের প্রাণ নিেই ছিলেন, বৃহৎ সত্যের জপ দেখিনি ॥ 





এটা হচ্ছে নেদিনকার কথা সেবিৰ অন্ধকার খেকে ন্যাণো এলো! বাইরের, স্থনীমের। নেখিন চেতনা 
নিজেকে ছাড়ি কুমার হন্যে প্রদেশ করুস। নেবিন কারার ছার গুলে দেরিতে পড়বার তে, ধনের সকল 
বিডি লীলার সঙ্গে যোগনুর হে প্রবাহিত হবার জে তারের মধ্যে তীর বযাকুলতা॥ নেই প্রবাহের গতি 
মন্‌ বিরাট সমূহের বিকে। তাকেই এবন বলেছি দির পুৰন্থ। সেই ছে বামন, তারই মখো দিযে লী 
মিলে, কিন্ত নকলের মধ্যে বি্ে। এই ৰে ডাক পড় ল, খোর আলোতে কচ মন ব্যাকুল হছে উঠল, এ 
আআভান কোথা খেকে ? এর আআকথগ মহাননুজের দিকে, সমন্ত মানবের ভিতর বিচে, সংগারের তিতা দিযে 
জগ ত্যাগ কিছুই অস্বীকার ক'রে বদ, সম সণ নিছে শেষে পড়ে এক জাগা ঘেখানে 
ক লানি কি হলে নয, জারিকা উঠিল আল, 
হু হ'ত শুনি বেন যানের গান । 
লেই সাগবের পানে হব ছুটিতে চার, 
তারি পরাতে পিছে জীন টিতে চাছ। 
খানে দাওয়ার একটা যাতে গেছিল .....এই সহাসসুকে এখন নাম দিয়েছি মহামানব । সমন 
হলের তু বি বর্তমান নিজে তিনি সবদনের জনে তি । ভার সঙ্গে পিছে বেল্যারই এই ডাক" - 
_মানক-লতা, প্ৰবাসী, বৈশাখ, ১৩৪০ সান্মের ধর্ম, ১০৪ পৃষ্ঠা ও পরে। 
ww এই কৰিতার সহিত তুলনীয় নখীক্ধতি,- প্ধণৰেৰ ৯*।৫ ; রৰীহ্ৰৰাখের "পিশু' পুপ্তকের মখো ‘নবী + 
কবিতা ; Drook by গু s How the Water Comes Doin ot Lodore by Robert Southey. 
| aE Western Influence on Dengels Literature by Trignenajnn Seo, DP. 30395, নিকল 
. পৰপ্রভঙগ-বুগলকিশোর সরকার, পরবাসী, ১০০৫, জবাব, এস পৃ ॥ 
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সাধনা- সর্বাস্নৃতিই তাহার কাব্যের সূল জর ; ভাবব্যান্তি, বিশ্ববোষ ও বিশ্বের 
সহিত শা্মাযতার বন্ধন স্বীকার করাই কবিচিততের বিশেবদ্ধ। কবির চোখের সাস্নে 
জগতের যে আনন্দ ও সৌন্দধ্যের নৃন্ি সুন্দর ভাবে প্রতিভাত হইয়াছে তাহারই 
বিবরণ আমর! পাই 'প্রভাত-উৎসব' কবিতা ৷ 

কবি-জীবনের নবএ্রভাতের শুভক্ষণে কবির হদকর-হয়ার খোলা পাইয়া সমস্ত কু্রতা 
সন্ধীৰ্ণতা কুসংস্কার দূর হইয়া গেল, এবং বিশ্বপ্রেম হৃদর অধিকার করিল-_-জগত্বক্ষাণ্ড আন 
তাহার পরমাস্বার, তিনি আঙ্গ বিশ্ব-সত্তা় নিমক্িত। মানুৰ লিঙ্গের জন কাদে, পরের 
জর্য হাসে। কারা মানব-জীবনের আত্মপরায়ণতার পরিচান্ধক ; কারস নাহুবের অসহায় 
অবস্থার জ্ঞাপক । ন্মার হাসি মনুন্য-ভবরের সামাজিকতা ও পরপরায়ণতা সুচনা করে। 
সেইলন্ত, মান্য যখন নিজের স্থার্থহানি লইয়া কাদে, তখন তাহা সে গোপন করিতে 
পযাস পায়; তাহার কারার মধ্যে একটি লক্জা সক্ষোভ লুকানো আছে ; তাহার কাক্সার 
সময়ে যদি কেহ তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসে, তবে সে তাড়াতাড়ি নমশ্র্গল মোচন 
করিস মুখে হাসি ক্ষুটাইগ্রা তুলিতে চেষ্টা করে| কবির প্রাণের ক্ষেত্রে বত-সব নরনারী 
সমবেত হুইয়াছে তাহারা সকলে গলাগলি করিয়া হাপিতেছে, অর্থাৎ সকলে স্বার্থপরতা বিশ্বত 
হইয়া! পরার্গপরতান প্রেমে নৌজস্ডে নিমগ্ন হইঙ্থাছে। শিশুরা পথ্যন্জ কৰি-মানস 
হইতে বাদ পড়ে নাই, তিনি ৰে সবারই সমান-বরসী। পাহাৰ স্তরে সখাপনীর 
প্রেম, ভাইবোনের প্রীতি, মাতা ও সন্তানের গেছ একর হুয়া উদন্থ হইয়াছে ; 
এবং ইহার জর তাহার প্রাণ পুলকিত হুইয়া উঠিয়াছে; তাহার প্রেমের আহ্বান 
শুনি! ৰিশ্বপ্ৰাণী ও বিশবপ্রকাতি সমস্তই ব্মাসিয়াছে, কেহই বাল পড়ে নাই, এমন 
কি থে জ্োতিকষমণ্ডল রাত্রিতে পৃথিবীর নিত্রাকালে নিস্রিত প্রাধীদের মাথার উপ্রে 
নির্দিষেধ নয়নে জাগ্রত থাকে তাহাবাও তাহার মন হইতে বাদ পড়ে নাই। 

একই সত্যন্থরূপ ভগবান্‌ ৰিশ্বনিখিলকে প্রাণ-ক্বপে শোভা-ত্ূপো আনন্দ-রশে 
মঙ্গল-রূপে ধারণ করিয়া আছেন--সর্কং খহিদৎ অ্গ্ষ--আমার মধ্যে যে সত্য ও সত্তা 
আছে বিশ্বের মধ্যেও তাহাই বিচমান। এই কথা কৰি স্ব কৰরিরাছেন। এই 
জন্য তিনি প্রভাতসঙ্গীতের মধ্যে ‘সোত’ নামক কবিতার বলিয়াছেন 


জগৎ আলে প্রাণে, জগতে খা আপ, 
টে গত প্রাণে মিলি গাহিতে এ কি গান। 


1 এই বিশ্ববোধ যেই কৰির প্রাণে উদ হইল “অমনি কৰির বন এক অব্যক্ত অনির্কচনীর - 
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আীবন-প্রভাত্তে সমস্তই বধুমন্ধ বলিয়া কৰিৱ মনে হুইতেছে--যেমন একদিন 
বৈদিক আমিগণ বলিয়াছিলেন--যযুবাতা প্রতারতে, মৰু ক্ষরস্ধ সিন্ধবঃ, মাধৰী্‌ নঃ 
সস্তোবধার্‌ ধুক্ুদ্‌ উতোৰপে| মৰমত পার্খিবং বজ, মধু সরু অস্ত লঃ পিতা 
শধুযান্‌ নে| বনপ্পতির্‌ মধুমাংস্ত হু্যো মাধবী পাবো ভবন্ক ন: তেৰনি এই কৰি 
সমস্ত মধুময় দেখিতেছেন। তিনি বাস্ুকে আহবান করিতেছেন স্তান্থার প্রাণের হব 
ও উদ্ধার প্রেম জগতে সমীরিত করিয়া দিবার জর ; বায়ু জগৎপ্রাণ, সে কবির 
প্রাণ-শক্তিকে জগতে প্রসারিত করিয়া দিবে এই কবির কাষন।। 

কবির প্রাণের ওঁখর্য্য এমন প্রচুর বোধ হইতেছে থে তিনি পৃথিবী প্রা 
করিসাও উদ্বৃত্ত ছার। আকাশকে পর্য্যন্ত স্মাচ্ছাদিত কাঁরতে পারিবেন মনে করিতেছেন। 

তিনি রবির হিরপ্নন্র রথে আকাশ-পারাবার পার হইবার ন্সাকাজ্ষা কাশ, 
করিতেছ্ছেন। ইহ! শুনিয়া কোনও মধাল্ঞানী বা মহারাজ্ছ যেন স্ঠাহাকে উপহাস 
ন! করেন; তাহার! মনে না করেন যে আনি যহাচ্জানী, আমি আমার মহাজ্ঞানের 
মধ্যে অসীম জগতের কূল পাইলাম ন; দার আৰি মহাসমাট্‌ সার্কাভৌম, আমার 
বান্দো স্থধ্য অন্ত যায় না, তথাপি আমি পুথিৰীই নিঃশেষে জয় করিয়া 
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পারিলাম না; সার তুষি কোন্‌ সানান্ মানব হুইয়া পৃথিবী উত্তীৰ্ণ হইছ আকাশ 
শধাঞ্জ অয করিতে_ন্মধিকার করিতে উদ্ধত হুইয়াছ, এ তোমার কী বাদুলতা। 
কিন্তু তাহার) যদি একবার অস্ুধ্যান করিয়া! দেখেন তাহা হুইলেই ভাহার। বুঝিতে 
শারিবেন নে ইহ! কবির বৃখা অহষ্কার নহে, তাহার অন্তর ন্মনস্তে প্রসারিত 
হইয়াছে, ঠাহার ব্যাক্তিত্ব গগলল্পশী হইয়াছে, এবং স্বরং রবি ও উষা কৰিকে 
অভিবেক করিয়া! ছুধিত করিতেছেন। কৰি ব্যক্তি-হিসাবে যদিও সামান্য মানব 
হইতে পারেন, তথাপি ভাহার প্রাণের প্রসার 'অপরিমের, তিনি ধূলির গুলি হইলেও 

নাই ব্ৰহ্ধাওে। 


লিন্দের মধ্যে বিশ্বের আভাস অন্থনতব করিয়াছেন--বাহা নাই ভাণ্ডে তাহা 


বৰি চিনি, বৰি জানিবারে পাই, 
হারের মান আপন!। _ উৎসৰ, পরবাসী কাব 








দিয়াছে, রবি নিজের কিরণমালা দিয়া কবিকে মিতা বলিয়া বরণ করিস! লইয্াছে, 
কৰি বিশ্বের সহিত আত্মীয়তার যোগ স্থাপন করিয়াছেন। 


ববীক্রনাথ নিলেই বলিয়াছেন 


মগের একটি থান দা পরার্থণরতা/( পরের নস কষাঞ্জ করিতে হইবে, তা ইচ্ছা! করো আর 
॥ রানে বি উপার্জন নল, সে বিকার ও মানসিক উক্তির লক্ষকোটি উতািকারী । 
টন ছু দিবে পিন হইতে সবি পু, কিন তোমার গীধনের লনা পৃিবীর জগ্চ বাবিয়া গাইতে 
॥ পে উতর হা তু ও জা সমান বন্ধ কিন মানুষ বন খোচা সনে লে বহার 
'অশুণামন কৰে তখনই তাহার মনন, তন্ববই ছক়ের অপেক্ষ সেট ; তখনউ মানুষ মহৎ সখ লাভ করে। 
সবা্গপরত। সমত জগৎকে এক পাশে ঠেলি। তাহাক স্থানে ব্মতি পুত্র আপনাকে পতিরিত করিতে ঢা) কিন্তু 
পারিবে কেন। দতই লে সঞ্চয় করিতে বাকে ততই তারার ভার বৃদ্ধি হই ববশানি অথ কর'খি পি করে। 
কিল ঘননি ব্মাপনাকে জুলি পরের অত প্রাণপণ করি তখনি বেৰি হের সীদা নাই। তখনি লা ক 
করিতে পাকি সমস্য জগৎ স্যানার বপক্ষে। আনি ছিলাম সুত, হইলাম শতান্ত বগৎ। চল-সুণ্যের সনি 
বাধার খুব হইল।” (সন্যালোঙগনা রষ্টৰ্া ) 


তুলনীয় 
আগতে ফেলে চল খে দেখা আছ ভাই, 
রা চলছে লেখা রি চলো রে সেখ বাই। 
_ রহ্াতসঙ্ীত, আত; 
নি এবং পাত্র শেন কৰি *লনাপব”। 


দি in We whom T with ক heart 
Offer to হা গা Browning, Sordello, 


এই কবিতা সৰন্ধে কৰি নিজে লিখিয়াছেন যে নিঝরের স্বদভঙ্গ কবিত! লেখার 
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৬ রবি-রশ্যমি 

বেগে এসেছি। থে সু তাদের যো বিশব্যা ন্ট প্রকাশ বেখ.লেষ, অননি পর্ম-নৌন্দথাকে অগুকৰ করলেন! 
আনবন্ের যে বিচিত্র দলীল! আনন্দ আঅনিবচনীৱতা, তা বেখ.লেন লেইবিন(.....নে সমে আভালে 
দা! অভ করেছি তাই লিখেছি । স্বামি দে না-ই খেয়েছি তন খান হুর নয়: এর বসান নেই। 


এর একটা ধারাবাহিকতা নাতে, নতি ্াছে নাহুের কষে জে । আমার গানের সঙ্গে সকল৷ মাগুষের 
যোগ যাচ্ছে । গান খান্লেগ সে যোগ ছি হয় না 





কাল গান ফুরাইৰে, তা ব'লে গাৰে না কেন, 
আম নৰে হয়েকে পাত । 
দন্ত জীৰন । 
কিসে হরদ-কোলাহল, 
জথাহ তোদের, তোরা বল! 
আৰন্দ-মাখাতে সব উঠেছে জেসে জেলে, 
সাৰে হতেছে কু লীন, 
ভাহিগ খর পানে নব আনন্দের গানে 
বন পাড়ে আর এক ছিন। 


এই নে বিরাট আনলো যনে) সঙ তরি হচ্ছে, ত! দেন বহুদিন, সেৰিন মেখ.লেম। সাধের বিচিত্র 
সম্বন্ধে মো একটি আনন্দের রন আছে। সকলের বখে এই বে আনন্দের রণ, তাকে নিছে বহারসের লরকাশ। 
আলো বৈ সঃ রবের বণ খও প্রকাশের মধ্যে তাকে পাওয়া বিছেছিল। 
্াতনীতের পেছের কবিতা 
আজ আমি কথা কহিব না। 
আর আমি গান পাহিৰ সা। 
আর আজি ফোর-ধেলা এসেছে কে মেলা লোক, 
বিলে ্াছে গারিবিকে, 
জে ছে আনিমিদে, 
ছেৱে বোর হালিনুখ সুলে গেছে ছুখ শোক । 
আল আমি গান পাহিৰ না। 
এসষাপন। 
এব খেকে সুখে পারা খাবে, মন তখন কী ভাৰে আৰিষট হয়েছিল, কোন্‌ সতাকে ঘন সপ করেছিল... 
তখন স্পট দেখেছি, জগতের তুচ্ছভার আবরণ "গে বিয়ে সত পর্ণ লৌলা৫ে। ৰেখ! বিয়েছে।'-'.'-সেদিৰ 
বেখেছিলেম, নিন লন, বিশে এন কোনে! বত নেই বাৱ মনে কল্প নে)... ্মাবরণের মৃত গাছে, 
অন্তত বনন্বনা মে সত্তা তার মৃতু নেই। 
-খানব-লতা, প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪৮ সাল । 











শত কে চিত এ দল 
জল কে গাছে লোক শিশু মলে কেন 


মন nig” tinal 








সম বি্বপংপার তিনি গালে পুৰে বিতে পারেন ।------অভাতনঙ্গীত আনার অন্তর-শরৃতির এন বহিদুগ 
উদাস, সেইজজে এটাতে আৰ কিছু বাছ-ৰিচার নেই” 


প্রতিধ্বনি 


প্রভাতসঙ্গীতের মধ্যে ব্মার একটি কবিতা, চযনিক! বা! সঞ্চরিতার মধ্যে স্থান ন! পাইলেও, 
বুঝিবার জন্ত ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে এবং কবিতা হিসাবেও সেটি উত্কুষ্ট। সেটির নাম 
“প্রতিধ্বনি”। এটির সম্বন্ধে বরং কৰি তাহার জীবনস্মতিতে লিশি্বাছেন ৰে বখন তিনি পরষ 
উন্নাসের সহিত প্রভাতসঙ্গীতের কবিতা লিখিতেছিলেন তখন তাহার জ্যোতিদাদার! দার্জ্দিলিং 
পাহাড়ে যাইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, এবং তাহারা! কবিকেও তাহাগের সঙ্গে যাইতে 
"আহবান করেন। কবি আনন্দে স্বীকার করিলেন, তিনি ভাবিলেন বে কলিকাতার ভিড়ের 
অধ্যে যে নূতন প্রেরণা তিনি পাইয়াছেন তাহা হিমালন্ধের উপরে আরও গভীর করিয়া 
পাইবেন। কিন্ত তিনি স্থানচ্যুত হইয়া সেই উৎসাহ হারাইলেন। প্রন্ভাতলগ্গীতের গান 
খামিয়া গেল, শুধু তাহার দূর প্রতিধ্বনি-স্বত্ূপ ‘প্রতিধ্বনি’ নামে কবিতাটি কৰি দান্দিলিঙে 
লিখিয়াছিলেন। ইহার তাৎপধ্য সন্ধে কবি স্বরণ লিবিয়াছেন_ 


“আসল কথ হুসছের মধ্যে বে একটা ব্যাক্লত। জন্থিছিল সে নিজেকে প্রকাশ করিতে চাহিথাছে 
বাহার অক্ষ ব্যাকুলতা হাহার আর কোনো নাম শুনি) না পাই! তাহাকে বলিছাহে প্রতিংনি এবং কাছা 


ওগো প্রতিৰধনি,_ 
Ln আৰি বমি তাবে ভালোৰাসি, 
বুদ্ধি আৰ কাৰেও বাসি শা। 
বিষের কেল্রমলে সে কোন্‌ খানের করনি জাগতেছে, তরি হইতে বিশে হইতে 


শতিথাত পাইছা বাহার প্রতিশানিব্মামানের ধের ভিতরে শি প্রবেশ করিডেছে। কোনে না কিন্তু 
লেই পতিধ্ধনিকেই কুৰি সথা তালোখানি, কেনা ইহা লে জেবা গেছে একদিন বাহার বিকে আকাৰ নাই 
সার-একবিন সেই একই বন্ধ আমাদের সমন্ধ হন ইলাইগাত 

এতৰিন জগৎকে কেবল বাহিরের বৃ্িতে বেশি আনিযাছি, এই তাহার একটা সমগ্র আনন্দত বেদিতে 
পাই নাই । এক দিন হঠাৎ বাহ নে দেব একস সর কেলহল হইছে একটা লোক সু হইল 
= মন্ত বিশ্বের উপর ছড়াইগা পড়িল 





৮৮ রাবি-রশ্মি 


লীমের দিকে ফেরার সে রানি ছানা মনকে শৌনখযাকল কে।.....নৌনাবোর দ্যান 
ইহাই তাৎপযা। বে হুর অনীন হইতে বাহিত হই সীমার দিকে ক্ছানিতেছে প্তা্াই লনা, তাহাই লক্ষন, আহা 
দি বীখা, যাকাতের নিক ভাঙার ছে পিন্ধানি নীম হৰতে লীবের বিকে পুনশ্চ কির াইতেছে 
তাহাই সৌন্া, তাহাই আনন্য। তাহাকে বরাহৌছার নে দান! বধ, তাই লে এমন করিয়া খরহাক 
করিয়া দেৱ । এাতিফানি কবিতার মধ্যে খাবার যানের এই অনুতৃতিই জপকে ও গালে ব্যক্ত হইবার চে! - 
কারিগাছে।"-_-শীবৰা্থতি। 

আমর! পূর্বাপর দেখিতে পাইব বে রবীক্রনাখ সীমার মধ্যে অসীমের অভিব্যক্তি 
এবং অলীষের মধ্যে সানার বিকাশ উপলন্ধি করিরাই প্রার অধিকাংশ কবিতা] রচনা। 
করিয়াছেন । ইহার সমর্থনে রবাক্রনাখের নিঙ্গের উক্তিই ‘্রীবনস্ৃতি' হইতে উদ্ধার করা 
মাইতে পারে 


“আনার তো বনে হয় আমার কাৰ্যরচনার এই একটি হাত পাল৷--সে পালার নাম বেওয়া খাইতে পারে * 
নীম মধ্যেই আঅনীংনের সহিত মিলন সামনের পালা "১৮৭ পৃষঠ। | 
প্রতিধৰনি কবিতাটির তাংপর্য্য অজ্তিকুষার চক্রবন্তী এইরূপ করিয়া বলিস্াছেন_ 

পতহতন অন্তরালে খে একটি অসীম অন্যক বীতমগৎ আছে, বেবানে সমস্ত গজের বিচির ধাৰি 

সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হগ। অনাহত শব্দে নিরন্তর বাজিতেছে,_তাহার স্থাভান, তারার পরতিধধনি প্রতোকটি খও 

সৌশংো ৰাও পুরে শাখা বায--সেই জক্তই তাহার পাশের হবো এমন ক্ষীর একটি স্যাকুলতাকে জাখার। 

ই পাখী খান পাখীহই নয, বিধৱের কলশব্দ নিরেরই নর, তাহ সেই মূল সঙ্গীতেরই প্রতিধ্ানি_ 

এইই জগতের যে-দকল সঙ বনিত হইতেছে এবং খাহারা করনি হইতেছে না সকলে মিলিল ক্সামাংদ॥ 

মং একই সোঁন্বখ্যখেৰৰাকে জাখাহহ৷ ভুলিতেছে। বগা নান। প্ৰতিৰ্মৰি শুনিতে শুনিতে দেই মূল লঙ্গীতকে 
কনিধার ব্যাকুল হইয়া টঠিতেছি 


] এই দে প্রতিধ্বনি তাহা কৰির অন্তরে অনস্তের অনাহত সঙ্গীত শন্থভবেরই প্রতিধবনি। 
কৰি প্ৰতিধ্বনিকে ভালো! ৰাসিয়াছেন ; সেই প্রতিধ্বনি তাহার কাছে সকল শব্দের মধ্য দিয়া 
ন্মাপিতেছে, এবং যেখানে জগতের সকল শব্দের সমাবেশ ও মিলন খটিতেছে সেই কেন্স্থলে 
কবি আসন পাতিয়া নুল সুৱটির মর্স্ম গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন। বেন করিয়া শেলী 
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This various workd with aa সত wing 
১০ পপ শাক that creep trom Bowes Uo oer.” 
4 স্বৰীন্্রনাথ গ্ঠাহার ‘আলোচনা’ নামক পুস্তকের মধ্যে বলিয়াছেন _ 

“শতকে সমুহ হইতে ভুলি আনিলেও সে সমূতের গাৰ সূলিকে পারে না॥ উহা কানের কাছে 
তথ) হতে আবাৰ মু জৰি জানতে পাইবে। সুবীর সোঁশংখা ৰলে জেমি 
পাক । ডবল বির তাহ) ভিত সা এ! । বীর পঃৰৱ গা পানী গানের শীত আরেকটি গান 

শে 














অনা বায, প্রভাতের আলোচক প্রভাতের আলোক ন্বতিকন করিয়া আরেকটি খ্যালোক দেখিতে পাই, সুন্দর 
কবিতা কৰিতার অতীত ন্দারেকটি সৌনদবা-মহাবেশের তীরতূৰি চোখের সন্থুশে রেখার মতো পড়ে। এই 
অনেকটা দেখা খান বলিগা আনৰরা সৌলথাকে এত. ভালোবাসি। পৃথিবীর চারিবিকে দেখাল $ নৌকা 
আহার ঝাতান। পৃতিৱীর আর সকলই ভাঙার বিজ বিজ দে লাই কআনাবের চোখের সন্মুখে আড়াল 
করিয়া ছাড়ার, সৌশাখ্য তাহ! করে না--সোন্ৰব্যোর তির বিছা আনরা অনব্ব রঙ্গকূমি দেখিতে পাই।” 


কৰি স্বয়ং অন্তত আৰার বলিয়াছেন 


“থা কিছু হচ্ছে সেই মহামাৰবে মিলছে, আবার কিরে ন্াল্ছে নেখান কে প্রতিষংনি জপে নান! রসে 
লীনদধ্যে ঘি হ'তে ॥"_-মানৰ-সভা, শৰানী, বৈশাখ ১০৪+ সাল। 


আনা আ্ীবনস্থতি ১২১৯ 181) জিতকুমাত চকৰী চীননাৰ ২২ পৃষ্ঠা; টদ্লন সামনের রবীলনাখ 
গে এই অনঙ্গ নিবে বর্গ ও লঙ্াত-টৎসৰ লে কবির বগা খানে আঠা 


| 


সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় 
(১২৮৮ সালের চৈত্র মাসের ভারতী পত্রিকায় প্রধয প্রকাশিত ছয়) 


যখন পযন্ত স্বষ্টি প্রবর্তিত হয় নাই, তখন কেবল বিশ্বান্মা বাঁ কেবলাম্মা পরমেশ্বর 
বিশমান ছিলেন। তখন দেশ ছিল না, কাদেই কালও ছিল না, কেবল জ্োতি:পূর 
মহাশূন্ ছিল। ৬০১৮ সাম 
পরমেশ্বর কালে অধিষ্ঠিত হুইলেন। পূর্ক্দে তিনি সব বজ তম ত্রিগুণের সমতায় 
ছিলেন, ০৫০৬, 
এম উৎপত হইল শখ, সেই শব্দ চারি দিকে পরধাৰিত হইল বলিয়া সেই জা চু, 
এবং সেই শব্দ বিশ্বব্যাপক বলিষা তাহার অষ্টাব নান অঙ্গা। এই শব্দই দি টি 
অন্ত শব্দকে রদ বলা হয় দার্শনিকদের মতেও প্রথমে কেবল মাত জ্ঞানায! লোগস্‌ 
9 রা সস, 






৯০ রবি-রশ্মি 
শব্দের পরে আলোকের উদ্ভব হইল। 


And God said, Lat there be Light : and there was light 
And 0০4 sam the Hight, that it was good = and God divided the Hight from darkness. 


—Gemtsie, 1.5, 4: 

শব্দের উদ্ভেবের পরে স্টিকার অই দিঙনেতে জ্যোতি "ঢুরিত হইল, এবং বিশ্বের নির্ঝর 
করিতে লাগিল। 

বখন নূতন স্ষ্টির ও প্রাণের আনন্দ জগতে উচ্ষুসিত হইতে লাগিল তখন তাহাকে রক্ষা 
করিবার পালন করিবার যে ইচ্ছা স্ষ্টকর্ভার যনে উদয় হইল, সেই ইচ্ছাসুসধি হইলেন বিষ, 
ঘিনি সর্বত্র অনু প্রবিষ্ট থাকিয়া জগতের বিধৃতিশক্কি সঞ্চারিত করেন। তিনি শঙ্খ চক্র গদ 
পর্ন ধারণ করেন,_-পব্দষয্ মঙ্গলজনক উদ্বোধক শঙ্খ, কাল-চক্র, পালনী শক্তি গদা, এবং 
স্থির সৌন্দর্থা-সূর্যি পদ্ম পাহার দৃষণ। তাহার পালনের ব্যবস্থায় নিয়ম ও ছন্দ আছে, 
এবং সুতে মণিগণ! ইব সন্ত জগৎ এক অক্ষুয় নিয়ম পৃষ্খলে আবদ্ধ হুইয়া আছে। 
বিষ্ণুর লহচারিণী লক্ষ্মী এশা, সৌন্দর্য । সেইজন্য বিষ্ণু বুবনপ্রন্দর এবং তাহার 
শক্ষিও হন্দরী হইর! প্রতিভাত হন। 

বন্দিতা থাকার ক্লান্তি হইতে পরিত্রাণের জপ্ত চরাচর বিরাম চার, অস্তিত্বের শ্রম হইতে 
বিরতি চায়। সেই বিরাম দিবার জন্য যে শক্তি জগতে ক্রি করেন তিনি হইলেন মহেশ্বর_- 
মৃতাকপী অথচ মৃত্যুর । স্থির পূর্কো ছিল কেবল অন্ধকার, স্রষটিধংসের পরে প্রলয়ের 
অবসানে রহিল কেবল তেজ। যখন সমস্ত শেখ হইয়া গেল তখন আবার মহাদেব ধ্যানে 
নিমগন হইলেন, আবার সেই সমাধিভঙ্গ হইলে নূতন সর ্রবন্ধিত হইবে | 

ই সাজা ডি একতা এ আমি EO 
ইহাতে নানা দাৰ্শনিক মতবাদ একত সমন্ধ হইয়াছে । 











ছবি ও গান 


এ্রভাতসঙ্গীতে কবির রচনার একটা পৰ্ধ শেষ হুইল। পরে নে ন্মার“একটি নূতন 
পর্ব ন্মারন্ত হুইল তাহার বিপেষন্ধ হইতেছে চোখে-বেখা ও ননে-ভাবা! সমস্ত ব্যাশারের 
ছবি জাকিয়া বাওয়া। চোখে-কেখ। বস্তার যে ছবি কথা| দিয়। সাকা হয় ভাহাকেও ছবিই 
বলিতে হয়, আর মনের ভাবনার বে ছবি কথাত পরিব্যন্ত হত তাহাকে গান বলা বাইতে 
পারে। এইজ্গ কৰি রবীহ্রনাখের চাক্ষুষ ও মানস ছবির বইয়ের নাম সানা হইয়াছিল 
ছবি ও গান। এই সম্বন্ধে কৰি সাহার জীবনস্মতিতে লিশিয্াছেন__ 

প্ৰান। জিনিনকে দেখবার লে দলেই দৃষ্টি দেন আমাকে পা বনিযাছিল। তখন একট একটি ও 
শেন বত ছবিকে কজনার আলোকে ও বনের ক্লক বির দিতি লা দেখিভাৰ। এক একটি ৰিশেখ বৃষ 
ক্ষ-একটী দিশেন লে রে লিট হই স্মামার চোখে পড়িত। এমনি কারিগা নিলে মনের ক্পনা- 
পরিবেষ্টিত ছবিগুলি পি গুলিতে কারি কাজে সাবি 1....... বিজ্ঞানত সামা ভিনিলকেঞ্জ বিপেদ কিল, 
গ্ৰৰিৰার একটা পাল। এই ছবি ও গানে সত হইছে ॥ গানের হু যেমন লাশ| কাকে গলীর 
কুলে, কে কোনে! একটা লামা উপলক্ষ লাইগা লেইটেকে জনয রসে রসাইহা তাথার ছু! যোগৰ | 
করিঘার ইচছ। ছবি ও খানে ফুটছে... লেন লেখকের চিত্তে একটা হা জারিতেরিল বলিগাই 
বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল বা।. কবরে মধ্যে শোধন ক্াঙ্ানের যৌবনের গাব নানা হে জিকা উঠে 
খনি রা সেই বোধের ছারা সা করি দেবি পাক থে, বিশৰীগার হানার লক্ষ তাঁর নিত্য হুর দেখান \ 
বাধা নাই এমন জগ নাই-_তখন বাহা জোখে পড়, বাহ হাতের কাছে মানে তাহাকেই আসৰ জনিয়া ৩0, 
খে গাইতে হয় না।” b 

ৰি বাকল কাল পথান্ত কবির সহিত প্রকৃতির পিচ বাহিরের 

 বহিঃ-পৌন্দ্র মাধ বিভোর । 

গান’ বইয়ের সব কবিতাই কির ২২ বংসর বয়সের লেখা। ১২৯৯ . 
হয়। ছবি ও গান পুত্তকাকারে প্রকাশিত হয ই 












১৪৪ 


৯২ রাবি-রশ্মি 


বাহুর প্রেম 
(সম্ভবতঃ ০২৯০ সালে বিরচিত ) 


উদ্সন সাহেব লিখিরাছেন যে এ পর্যন্ত রবীন্রনাথ যত কবিতা রচনা! করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে এই রাহর প্রেম কবিতাটি সর্ধদপেক্ষা শ্রেষ্ট__ই্ার মধ্যে আবেগ ও কল্পনার 
প্রগাড়তা আছে। 

রাহ বেষন ভ্াহার শিকার রবি-শশীকে গ্রাস করে অধচ আয়ত করিতে পারে না, 
বাহ যেমন ছায্ারশে নিরন্তর আলোকের পিছে পিছে ঘুরিয় বেড়ায়, তেমনি বৃতুক্ষিত প্রেম 
তাহার প্রণয়িনীকে গ্রাস করিয়া একেবারে আত্মসাৎ করিতে ভা যে প্রেম আবেগময়, 
তাহা ছুভিক্ষগ্রন্ত ক্ধার্তের মতন নিঠুর ; তাহা পরণযাপ্প্কে পদে পদে পীড়া দিয়া নিজ্জের 
অস্তিত্ব জানাইরা দিতে চার, তাহা বিরাগ ব1 উপেক্ষাকে গ্রা্থ করে না, উদ্ধামীন হইয়া 
থাকিতে দিতে চার না। এই ক্ষুধাকে আমর! বলিতে পারি-_:106 Great Hunger. 

এই কবিতাটি ‘ছবি ও গান/-এক অস্তান্ত কবিতার সঙ্গে খাপ খান না, ইহা কৰি নিজেই 
স্বীকার করিয়াছেন লোকেন্র পালিতকে লেখা এক চিঠিতে_-“এর মধ্যে যে একটা ভীকরতা 
ছে মন্ান্ত গানের মধুরতার সঙ্গে তার অনৈক্য হয়েছে।”-_-ডষ্টব্য রবীন্ত্রজীবনী ১৪৯ পৃ্ঠা। 

কেবলমাত্র এই কবিতাটি চয়নিকার ও সঞ্চরিতায় গৃহীত হইলেও ছবি ও গানের 
মধ অতি উৎকষ্ট অনেকগুলি কবিতা আছে। প্রথম কৰিত। 'ন্বে”' একটি অতি সুন্দর 
সুললিত লিরিক । 'সুহম্্র€” নামক কবিতাটিও চমৎকার ছবি-_একাট তরুণী ‘জানালার 
ধারে ব’সে আছে করতলে রাখি মাথা", আর তাহার চোখের সামনে দিয়! বিশ্বশোডা 
প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে ; তাহাতে 

রম খের আবেশ 
আপের কোখাছ জাগিছে। 

“এককাক্কিলী’ কবিভাটি একটি একাকিনী মেয়ের মাঠের মধ্য দিয়া চলিয়া 
খাওয়ার ছবি মাত, কিন্তু কবিতহ্দমায় স্থচিত্ৰিত। 

কবির সেজদাদা সত্যোজনাখ ঠাকুর নহাশয় বোমাই প্রদেশের জব্দ ছিলেন তিনি 
যখন কর্ণাটের রাঙ্দধানী কারোদ্ারে ছিলেন তখন কৰি সেই এলালতা ও চন্দনতরুর দেশে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। এক শুরা রঙগনীতে কৰি একটি ক্ষুত্র নৌকার চড়িয়। কালানদী 
দিয়া উজান ভাটি বেড়াইয়া বখন বাড়ীতে ফিরিলেন তখন সেই শুর জ্যোৎদার সৌন্বব্যে 
কৰিচিত্ত নিম । বারি নল তালে 
₹ নামে অভিহিত হইয়াছে। Ne St 















ঘে কৰি পরবর্তী কালে '্ষুধিত পাবাণ নামক গলপ লিশির! বিখ্যাত হইয়াছেন, তিনিই 
(পোড়ে বাড়ি কবিতা লিখিতে পারেন। একটি পোড়ে! বাড়ী দেখিয়! কবির মনে 
নানা প্রশ্ন হইতেছে, এই বাড়ীতে কত আনন্দ কত প্রেমাদিনয় হইয়াছে, কিন্ত আজ 
তাহাদের সব অবসান হইয্বা গিয়াছে । 

স্মোগ্গী' নামক কবিতাটিও কারোরারের স্তি বহন করিতেছে | লনুক্রভীরবর্তীপর্কত 
বেন ধ্যানমগ্ন দোগীর ক্যান কবির মনে হইগাছে; এবং ধৃর্দ্ছটির জটাঙ্ছাল হইতে ঘেমন 
স্থুরধুনী-ধারা নির্গলিত হয় তেমনি এই যোগীর ললাট হইতে দ্যোতখার ও 'অরুণকিরণের 
ধারা প্রতিফলিত হইতেছে। 

'আাগুল্ক্' কৰিতাটিতে শ্রাবণের বর্ষার একটি স্থন্দর ছবি পাওয়া বায়। ঝড়ের 
কবিতা। লিখিয়া কৰি পরে যশস্বী হইয়াছেন, এই কবিতাটি তাহার অগ্রদূত এবং যোগা 
দূত তাহাতে সন্দেহ নাই। 

“সধ্যাস্ে' ও 'ন্নিল্পী্ঘ-জদগত? ও ‘নিশ্ণীহতেতন্া!’ কৰিতাতয্ে দিবস ও 
রাজির ছবি সপরিপ্দুট। 

এই ‘ছবি ও গান’ কাৰ্য লিখিৰার সময়ে কৰি সৌন্দধ্যে ও ভাবে এমন নিহল 
হইয়াছিলেন বে কৰি একখানি চিঠিতে নিজেকে মাতাল ও পাগল বলিত! পর্িচন্ন দিয়াছেন 

পাম “ছবি ও গান আৰি ছে কী মাতা হছে লিখেছিল... তখন দিনরাত পাগল হযে 
ছিপ .....আমার সমগ্র শরীরে হনে নবদৌনন বেস একেবারে হঠাৎ বক্তার মতো এনে পাড়েছিল।....-কেখলি। 
একটা সৌশ্মহ্োর পুলক, তার মো পরিশাষ কিছুই ছিল না... সততা কণা বল্তে কি. সেই নবযৌববের নেশ। 
এখনো আমার হছে মধ্য লেখে রযেছে। “ছবি ও খান পড়ে পড় আমার বন মেন চকল হ'তে ওঠে, 
এমন আসাম শোনো পুতল লেখার হয় সা কে নিক সর ৯৯২৮ লাখ, 
২০৬-২০৯ আপা ননী ১৪১৪৮ শু আয 

সত ই: প্রকাশ 
লিলির নু 

















প্ররুতির প্রতিশোধ 


এখানি একখানি নাট্যকাব্য। ১২৯১ সালে প্রকাশিত হর। এই নাটকথানি 
"ছবি ও গান’ কাবোরই লগোত্র _ইহার মধে! কৰি কৰিতায় বহু ছবি অদ্ধিত করিয়াছেন । 
এই নাটকের নায়ক একজন সন্যাসী । সে সমস্ত স্রেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া একৃতির উপর 
রী হইবার ইচ্ছা করিগাছিল। অবশেবে একটি নিরাশ্রর। অনাথা অপপৃষ্তা বালিকা 
তাহাকে ভালে! বাসিরা সংসারের মধ্যে ফিরাইরা ক্দানিল। তখন সেই লঙ্্যাসীর এই 
উপপন্ধি হইল যে সীমার মধ্যেই অসীমতা আপনাকে প্রকাশ কৰেন, প্রেমের বন্ধন স্বীকার 
করিলেই বার্থ বঞ্ধননুক্কি লাভ হয়। যে জগৎ তাহার নিকটে বিশ্বাদ ও মোহবন্ধন বলিয়া 
মনে হইয়াছিল, তাহাই সেই বালিকার প্রেমের আলোকে আনন্দময় বলিয়। পরতিষ্ঞাত হুইল। 

অজিতকুমার চক্রবর্তী ঠিকই বলিয়াছেন যে এই নাটকের কাহিনীটি ধাহাই হুউক না 
কেন, ইহার শস্তানিহিত ভাবাট প্রভাতসঙ্গীতেরই বৃত্তি ছাড়! ব্মার কিছু নয়। 

এক, ময়ে থে, কৰিব সহিত আকৃতির বিজ্ছক খটযাছিল, আপনাধ মধ্যে পনি অৰ্ধ হই তিনি 
েৰণ। পাইতেছিলেন, ইট কাটা নি পুনধাগ বিষের আনন্দলোকের সঙ্গে মিলিত হইবার আস্মকাছিনীর 
এক অংশ এই নাটকের মধ্যে আছে।* 

কৰি স্বয়ং তাহার জীবনম্মতিতে এই নাটক সথ্বন্ধে লিখিয়াছেন_ 

“কায্োধাতে ‘পরবততির অভিশোণ' নামক নাডাকাৰযট লিবিাছিলাম। কাব্যের নাহক সাল) সমগ্র 
শহবন্ধদ হি করিয়। প্রকৃতির উপরে জনা হই! একান্ত বিশুদ্ধ ভাবে অনস্থকে উপলঙ্ধি করিতে চাহ্যাছিল। 
আনন্ত দেন সং কিছুর গাহিছে।  অবশেধে একটি বালিক! তাহাকে সেহপাশে বন্ধ করিছ| অৰপ্তের ধ্যান হইতে 
সংলাতের অধ কিরাহি। ক্আানে। যখন করি আনিল তখন নহ্যাসী ইহাই েখিল- কাকে লাই বৃহৎ, 
নীষাকে লই অসীম, জনকে লইয়া মুক । প্রেসের বআালে| বখনি পি তথি যেখানে চোখ মেলি লেখানেই 


আদ সীমাত সানা সীমা নাই g -* 
“প্রনথাচৰ জৌশগ কেবল মাহ আনারই যনেহ মরীচিক। নহে, তাহার মথো অসীমেত্ব আনদই গকাপ 











শা 


প্রকৃতির প্রতিশোধ রা ৯৫. 


'আপনাৰের ঘরণড়া পরাত্যা্িক তুন্ছতার মধ্যে অচেতন কারে রিন কাটাই দিতেছে ; আত একতিকে সক্যানী, 
লে আপনার গরগড়া এক অনীযের মধ্যে কোনোমতে আপনাকে ও সমগ্র কিছুকে বিলুপধ করি দিবাৰ চেষ্টা 
করিতেছে। প্রেমের সেতৃতে খখন ছুই পক্ষের ক্ষেক ঘুচল, গৃহীর সঙ্গে সগ্যাশীর যখন হিল শটিল, তখনই 
সীমার অসীমে দিলিত হইয়া সীমার দি! হচ্ছ শু স্দনীনের মিথ্যা শত নূর হইয়া গেল। ম্যানা নিছে 
প্রথম মীৰানে সাদি দেমন একদিন সাদার ্মন্ধৱের একটা স্নির্দেক্যতামর অন্ধকার একার অখো এবেশ করিয়া 
বাহিরের সহ বি কাযা হারাই বানিষাছিলাৰ, অবশেৰে সেই নার হইতেই একটি মনোহর স্লো, দের 
মধো পৰেশ করিয়া আমাকে একৃত্ির সঙ্গে শরিপূর্ণ করিজ নিলা রিল--এই পরককৃতির পরতিশোসেও সেই 
ইনিহানাটই একটু প্র রক্ষম করি লিখি হছে পারবরী নামার বাপ কাৰ্যয়চনার ই একটা কুনিকা। 
আমার তো মনে হর আমার কাবারচনার এই একটি নাত গাগা ॥ সেই পালার নাম বেও দাই পারে সীবার 
মগোই অসীমের সহিত নিলন-সাগনের পালা । এই জাবটিকেই আমার শেখ বনের একটি কবিতার ছে 
প্রকাশ করিযাছিলাম--বৈরাশ্য সাধনে দুক্ধি সে আমাৰ নন ৷" 


রৰীন্ত্ৰনাথ এই সময়ে কতকগুলি গঞ্ত প্ৰবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সেইশুলি ‘আলোচনা’ নামে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল, ৩র! বৈশাখ, ১২৯২ অর্থাৎ ৯৫ই এপ্রিল, ১৮৮৫ মালে । 
সেই পুস্তকের গোড়ার দিকের কতকগুলি প্রবন্ধে কৰি স্বৱং প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটাক্াবাটির 
অন্তরের তন্বকথা ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। তাছাতে সঙ্গযাসীর কথ! উদ্ধার 
করিয়াছেন 
আৰি মুছে কামতেৱে বাহিত কেলি, 
SNe ene 


Ce ese OT যু 


বঙ্গবাসী আফিস হইতে প্রকাশিত ভিত, 
প্রসঙ্গে এই নাটকের কথা সমন্ধে লিবিয়াছেন ৮ 


বিখকে পণ করি, এই সাসোরকে বিশাস কমি, এই পতাক্ষকে সা বি মরা দানে 
অনগ্ছকে উপলক্ি করিতে পারি। গে জাহান অননক্ষোটি লোক খাতা করি৷ বাহির ছে, কাতা 
শি ভা পারার জা ইশ 
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কড়ি ও কোমল 4 


‘ছবি ও গান’ প্রকাশিত হইবার প্রান তিন বৎসর পরে ১২৯৩ সালে ‘কড়ি ও কোমল’ 
নামে একট কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ‘ছবি ও গানে’ কল্পনা! ও ভাব-প্রবণতা প্রাধাল্ত 
লাভ করিয়াছে, ‘কড়ি ও কোমলে' হৃদ্যাবেগ প্রবল হইরাছে,_-এই ছুই কাব্যের মধ্যে এই 

1. প্রতেদ। তাহা ভিন্ন কৰির কৰিভা এই সময হইতে অনেকটা সংঘত আকার ধারণ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, এখন তাহার ভাষা ও ছন্দ আগের মতন আর এলোমেলো নাই, তাহ 
নিশ্বমিত হইয়া আসিরাছে, ছদর্ব-ভাবগুলিও স্পষ্ট ও বাকা-চিুলি হুমপ স্ুনিদিষট হইঘা 
ডঠিয়াছে। মন্ুন্যদীবনের আশা আকাষ, সখ ছ:খ, নরনারীর মিলন-বাগ্রতা, প্রেম ও 
বিরহ প্রস্থৃতি এখন কৰিচিত্তকে ভাৰিত করিয়া তুলিতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাছার 
আবাল্যের আকাক্কিত বিশ্ব্ীবনের সহিত মিলনের জন্ত আগ্রহ ও বিশ্বঙ্গনীন উদারতাও 
প্রকাশ পাইয়াছে। রর 

নব 'প্রভাত-সঙ্গীত' যেমন কৰি-প্রতিভার একটি বিশেষ পকাশ-ভঙ্গিমা, এই "কড়ি ও 
কোমল+ও তেমনি কবির একটি বিশেষ মানপিক স্ববস্থাকে প্রকাশ করিতেছে। কড়ি ও 
জোনে বেবি বাতি ও লন হই কিরে টার মি দিলেই 
বলিতেছেন 
x. সারতে চাহি সা আনি হর ভুবনে, ৬ 
নলের মান্য আমি ধাবা চাই" ০ 








দি, হি - 
ক নি 


হার আআহবান-গান, সৌন্্য্যই তাছার দৈববাসী | স্জীবের মধ্যে অনন্বকে শন করাই... 
অন্ত নাম ভালোবাসা, আর প্রকৃতির মধ্যে অন্ন্তব করার নান সৌন্দর্ধ্যসস্থোগ ৷" সৌন্য এ: 
যেন স্বর্গের সামগ্রী, মর্তো আনিয়া! পড়িযাছে__তা! সে বেখানেই খাকুক, বিশবপ্রকৃতিতে বা 
জীবদেহে বা নারীশরীরে, সে সর্বত্র সমান স্বন্দর ও পৰিত্র। সুন্দর আপনি সুন্দর এবং 
অন্তকে সুন্দর করে, লৌন্দর্াই জয়ে গ্রেন জাগ্রত করিত! দের, এবং প্রেমই মানুষকে স্থন্দর 
করে। শারীরিক সৌন্দর্্যও শ্রমে যেমন দীপ্তি পাত এমন আর কিছুতে নয । 
এইজন্য এই কাব্যে কবির যৌবনের ও মানবতার হৃদয়াবেগ সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই কাবোর কতকগুলি কবিতায় যেমন নারীর শারীরিক লৌন্ধ্য বিত 
হইয়াছে, তেমনি স্বদেশপ্রেমের উন্মেষ এইখানে | শিল্তসন্বন্ধে কৰিতা-বচনার ছে 
ক্বতিত্ব কবি পরজীবনে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার বীজ এইখানেই অস্কুরিত হইয়াছে 
দেখিতে শাই। কড়ি ও কোমল রবীন্দ্রনাথের স্রিক্ষমতার প্রথম উন্মেষ । 
পর নারাদেছের সৌন্দর্য থে কৰিতাপুলিতে ৰণিত হইয়াছে সেইগুলিকে ভোগলালসার 
উদ্দাস মনে করিয়া! অনেকে নিন্দা করিয়াছিলেন। কালীপ্রস্প কাব্যবিশারদ “কড়ি ও 
(কোমল+-এব প্যারডি করিয়া “শিঠে কড়া নামক বাদ্কাবা রচনা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
কবির বিরুদ্ধে এই অভিযোগ বে কিরূপ ডিত্তি্বীন তাহা তাহার কবিতাপ্চলি একটু নিরপেক্ষ 
ভাবে পাঠ করিলেই বুঝা ঘায়। ‘চুন’ কবির কাছে ভালোবাসার স্অধরসঙ্গযে তীর্থবাতা; 
রমণীর ‘স্তন’ কবির নিকটে পৰি ‘সব্মেক', 'রেবতা-বিহার-তৃষি”, 'প্রেষের সঙ্গীত! এ 
“হের গো কমলাসন জননী লাশ্বীর-_ w 
জের নামী পের পি মনি" Y 
“পূর্ণ মিলন’ নরনারীর দৈহিক মিলনে নাই, তাহা আশা কর! ছরাশা যাত bk. 
"এ কী জাপার পদ হা গো ই, এন 
ক হাম ছাড়া এ বিলন আছে কোন্‌ খানে ।' ডু 
কড়ি ও কোনলেছ নেবে. কৰিভতিনিখ্ৰযাৰেগেদ কাশ, সেঙলিকে যোহর 
সেন হার সম্পাদিত গ্রসথাবলীর সঙ্গে *বৌবন-স্বপ্' পার করিঘাছিলেন। কিন্ত | 
"ওলি নিরৰছ মৌনাবেগ নহে, ইহাদের বো কবির তোসৃত! তা 
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৯৮ রবঝি-রশ্মি 


কড়ি ও কোষলের আর-একটি বিশেষত্ব সনেট রচনার। রৰীহ্নাথের সনেট সম্বন্ধে 
» কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের অভিমত প্রণিধানবোগ্য ।__. 


বত, তোশান ও হনব সনেট 
কা সরন | নারিদ্ির হতি সমীরে 
= মুক্ত বাতারনে বসি* গুহ জুলিয়েট 
কলিছে বিরহসাস বেন গো হে 
আবেক নগন-তনু বাকল-সৰণে, 
সানীর তীরে যেন বালিকা অন্দর ; 
সলিলে কাপিছে শন; চক নয়নে 
বাপে তারা) বাপে উ্ শুর করি” 
নববলািতা লতা বালিকা-হৌবন 
শি উঠে বন্য সমীর-পরশে, 
লাহে বাখো-বাবে বাণী, পের স্মাললে 
লাল তোমার ও কিয় মোহন 
পাঠ করি” সাখ খার-_স্ালিদি খে 
জিলাতে, বালী নিশি জাগি সকৌরুকে | 
পারিজাতঙচ্ছ। 


কড়ি ও কোমলের মধ্য “কোথায়, *শাস্তি'। “পাবাদী মা’ প্রভৃতি কয়েকটি কবিতায় 
. বিষাদভ্ধাব আছে; তাহার কারণ এই সময়ে কবির গরেহষদী বায়! জ্যোতিরিজনাথের 
পত্নীর মৃতু ঘটে ( ১২৯১, ৮ই বৈশাখ, ২+এ মে, ১৮৮৪ )। 


অৰীক্্-দীবনী-লেখক ঠিক কথাই লিৰিয়াছেন ( ১৫৩ পৃষ্ঠা ) - gp 


৯ 
টা পল জা জেলা তা কাকা সা হয় সখ ক 
মীন জীবনের প্রথনে.”.."."এই খে মৃত্যুশোক পাইলেন তাহাকে ছাড়াইরা উঠতে তাহার বেলী দিন লাগে 
নাই। "ঘোখিগা" ও 'ভুৰিয়তের রুমির মধ্যে ইহার স্থান পাই” 

__ 'আগুতোষ চৌধুরী (পরে সার্‌ ) “কড়ি ও কোমল'-এর কবিতাগুলি ভাষপরল্পরা 
সপ প্রকাশ করেন। কড়ি ও কোনলে প্রেষসঙ্গীত, নারীসৌন্দর্যোর বর্ণনা, 

ব্ৰহ্মসঙ্গীত, '্ৰদেশ-সঙ্গীত সবই আছে এই অয় বয়সেই ববীন্্রনাথের কবি-মন 
সকল ভাবের, সকল রসের, সকল রূপের কবিতার ভিতর দিয়! আস্ম-প্রকাশ করিয়াছে) 
কড়ি ও কোর লো লী ক কমিজালিকে এমন ভা সিনা 

্ হইছে যাহাতে তাহাদের ভাবধারা একটি নদশগুতা লাভ করে । রর” a 


1৮৮ ons রঃ একনি বকা ৪ 














কড়ি ও কোমল-_প্রাণ 


প্রাণ 


আগুতোব চৌধুরী মনে করিয়াছিলেন বে এই কৰিতাটির ষধ্যে সমগ্র “কড়ি ও কোমল” 
কাব্যের মম্কখাটি পরিবাক্ত হইয়াছে _-তাই তিনি ইহাকে প্রথমে স্থাপন কবেন। 

বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত সৌন্দর্য্যের ও পরেষের মধো নিত্যবিরাজনান অক্ষত অব্যয় সক্চিদানন্দ 
প্রেমময় বিশ্বাস্মাৰ সন্ধান কৰি পাইঘাছেন। ধরণীর ও মানবের প্রতি প্রীতিতে কৰি উপলব্ধি 
করিতেছেন বে যানবঙ্দীবন কত বড় ও কত মহৎ ও কত সুন্দর! কবির কাছে মানব- 
জীবন সুন্দর বিরাট্‌ অনন্ত-পর্থ-পূর্ণ। তুলনীর 'প্ররুতির প্রতিশোধ” এবং “নৈবেছ” পৃস্তকের 
‘বুক্ি" কবিতা _বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নয়!” আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি থে. 
কৰি 'অনজ্রের বিভব দেখিয়াছেন বিশ্বপ্রককতির মনো ও বিশ্বমানবের মন্যে । বিষ্-প্রকৃতি 
ও বিশ্ব-মানব ছই-ই সেইদন্ত কৰি-ভদতবকে টানিতেছে। কবি প্রকৃতিকে বেমন ছাড়িতে 
চাহেন না, নানবকেও তেমনি জীবন হইতে বাদ দিতে পারেন না। ইহা একটা মন্ত বড় 
॥ad০% মে যত বৰ্ধন বাড়িবে ততই মানবের মুক্তি অধিক হইৰে--ৰিশ্বসোন্দৰ্্যকে ও 
বিখ্বপ্রাণকে ঘতই ভালোবাসিতে পারা বার ততই প্রাণ প্রলারভা লাভ করে। তাই কৰি 
বলিতেছেন 

ভগবান্‌ সুবনদন্দর, এই ছুঝনে ভাহারই প্রাতিভাস যখন দেখ! মায় তখন ইহাকে 





হন্দর লাগে। এই সুন্দর ভুধনে আনি মরিতে চাহি না, আমি এখানে বাচিয়া থাকিবা ২. 


প্রক্তির সৌন্দর্থ্যে ও মানৰপ্রেমে সকল নন্দরের মূল উৎসকে অগুসন্ধান করিতে চাই। 
পিতামাতা ভাইবোন স্বামীগ্্রী ও বন্ধুৰান্ধবের সচেতন জীবন্ত শরেহগ্রীতিতে হন্দরী ধরণী, 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে এমতী ধরণী আমার কাছে অমরালয় তুলা | প্রকৃতি তাার কূপ রস বর্ণ 
গন্ধ লইয়া, মাহুৰ তাহার বুদ্ধি মন গেহ প্রেম লইয়া আমাকে মুড করিয়াছে, মানবজীবনের 
মহব্বে এই ধরণী মধুময্বী হইয়াছে । আমি মানবঙ্গীবনের বিচিত্র হুখছঃখের মালা গাধিয়া 
অমরত্ব লাভ করিতে বাহু! করি; কিন্তু সেই ইচ্ছা বদি সম্পূরণ না! হয় তৰে আমি "মামার 
সমসাময়িক লোকেদের মধ্যেই সামবিক "আনন্দ যদি বিতরণ করিতে পারি, তাহা হইলেও 
আমি পরিতৃপ্ত হইব ; আমার গান যদ্গি চিরস্তন নাই হয়, তবু তাহার মধ্যে কেহ হি 
একটুও স্থযম! ও আনন্দ উপলব্ধি করে তাহ! হইলেই আমার জীবন সার্থক হইবে। gd 

জাগতিক ন্বীবন, প্রাত্যহিক আীবন-বাত্া ৰে নভম, রবীহ্রনাণের জীবনে ও 
কাব্য-সাধনায় ইহ! বারংবার স্বীকৃত হইস্থাছে। ইহা একটি মহৎ সত্যের উদ্বাটন। 
তুলনীয় 





1 


কে দিকে কমান টা! সকল বধ 
তি ধরি জানি উঠ খনন, 
জীবন উঠিল নিবিড় হবার রিয়া ॥ 





স্থষ্টকর্ভী ধরণীকে মর্য্য করিব রচনা করিয়াছেন । তাহাকে স্বর্গে পরিণত করিয়া 
তোলেন বহাপ্রাশ মানবের! । কবি বধি সেই মানবের দলে আসন নাই পান, তবু বদি 
তিনি ক্ষণিক ক্ঘানন্দ ক্ষণিক তৃপ্তি দান করিতে পারেন, তাতেও তাহার লীবনের সার্থকত! 
“লাভ হইবে । 

ইংরেজ কবিদের অধিকাংশই হঃখবাদী, বেষন শেলী, বারন ইত্যাদি। পেক্সপীররও 
ম্যাকৃৰেখ্‌, ্থাস্লেট্‌ প্রভৃতির দুখ দিয়া জীবনের ছ:খের দিক্টাই প্রকাশ করিয়াছেন 
কেবল নেরেডিথ্‌ আমাদের কবির জান প্রবণ আনন্দবাদী। তিনি পৃথিবীকে ও প্রাণকে 
ভালোৰালিয়াছেন। আউনিংও জগৎকে স্থন্দর ও প্রেমপূর্ণ দেখিয়! গিয়াছেন। মেরেডিখ্‌, 
বলিয়াছেন ঘে, মান্য বে পরলোকে স্বর্গ কামনা করে তাহ! ইহজ্জীবনের সুখকেই দীর্ঘতর 
“্রসারিততর করিয়া পাইতে চার বলিম্া । 


0 world, ss God bos made it 1AM in পক, 
And knowing thin fs love, 0d hove hn duty. 
সপ রগ The Guardian এত 
Fir দি we Torch, thes serve we al 3 
Her moywtie লাগার Uns bn ours ৫ 
রিল Morveltbs 


“আমাত কৰিছ এখন মালের খানে খানি ০. ও কোহলি শী 
লেই সর াস্থাটগ হা গান তেই রহতার ম্যে বেশ করি আদৰ । 


এ: 





তর 





কড়ি ও কোনল-_কাভালিনী, পুরাতন ও নুতন 


কাঙালিনী রঃ 


(১২৯১ সালের কার্তিক মাসে প্রকাপিত ) 

কাগালিনী কবিতায় দৰিদ্ৰ অনাখের প্রতি কৰি-জয়েৱ অসাধারণ সমতা ও দন 
প্রকাশ পাইয়াছে। ধনীর দ্যানন্দমন্বী সা নাম দিত বে প্রতিমার পৃঙ্গা করে তাহা 
তাহাদেরই ইখ্য-সহককারের পুঞজা, তাহাদের উৎসব ধনগর্কের আড়ঘবর। যদি বান্তনিক 
তাহার! সসানন্দমন্্রী মাতার পুঙ্জ। করিত তাহা হুহলে তাহারই হয়ারে সমাগত ক্ষার্ডালিনী 
মেয়ের মলিন মুখ সঙ্ধ করিতে পারি না। নাতৃহাবা যা খৰি না পাত তৰে উৎসব 
পণ্ড এবং তবে মিছে মঙ্গল-কলস । 

বে দেশের সাঙ্গ ছিপ ভিন্ন সঙ্ধীণ, যেখানে যাগুৰ নাহুবের কাছে অপপৃশ্, বেখানে 
পতিভপাবন দেবতার মন্দিরে পথ্যপ্ত মাহুযের অবাধ অধিকার নাই, সেই দেশের স্কত্রত। 
সক্ধীর্ণতা কৰিকে ব্যথিত করিয়াছিল। মাহ্ববের বৃহৎ জীবনকে বিচির ভাৰে৷ নিজের 
আবনে উপলদ্ধি করিবার ও জীবনের মাঝখানে ঝাঁপ দিয়া শড়িবার একটি ব্যাধিত ন্দাকাক্ছা 
কৰিকে আবৰাণ্া উৎসুক করিনা রাখিয়াছে। ইহার পরিচয় তাহার জআীবনস্বতিতে কড়ি 
ও কোমল পুস্তকের পরিচয়ের প্রসঙ্গে সুপ্পষ্ট পাই । তিনি লিখিয়াছেন_ 

শআনদ্ৰমতীৰ ব্যাগাষনে আনশ্ৰে নিয়েছে বেশ ছেয়ে 

্‌ হে ই ধনীর হারে দাই কাণালিনী হেছে 
এ তে| আমার নিজেরই কগা। ফেলা সমাজে উপাস্ালী সবানীন জীবনের উৎসব, সেখানে শানাই বাজরা 
ভাটমাছে, নেখানে আনাগোনা কলরণের অপ্ত নাই) আমরা বাহির-লাগান ছাড়াই দুধ বুকে জাকষাইগা 
আছি মাজ--সান করি! কপিঃ! খোগ দিত পাৱিলাৰ কই 1” 





¥ 
E* “পুরাতন' ও ‘নূতন’ < 3 
নুতন" ছাট স্বত্জ কৰিতা। খান কৰিতায় কৰি পুরান অতীতকে 


Ee রা আর পশ্চাতে সবশের চি অত কেন ফেলিয়া 
Ls আর কেছ আদর করে 
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'আর নৃতনকে বলিতেছেন বে, ঘোর হদ্দিনে বজ্বিদীর্ণ গিরিগহবরেও নুতনের রবিরস্মি 
প্রবেশ করে, দীর্শভা ও দীনভা নৃভন তৃণন্দালে হরিৎশোভান্র আচ্ছাদিত হইয়া! মার। 
নুতনের সুন্দর শোভন অনুচরের1 অনাহৃত আসিয়া কাহাকেও ক্ষতির জন্ত শোক করিবার 
‘অবসর দেয় না, তাহার! অশোক, তাহারা কারাকে হাসি ছুড়িয় মারে । এখানে পুরাতনের 
কন্ধাল টিকিতে পারে না, কারণ 


নহে লে সে কি হয়, সংসার গীধনৰহ, 
নাহি হেখা মরণের স্থান। 
আয রে নূতন স্থান, সঙ্গে ক'রে নিয়ে আগ, 


তার হু, তোর হাসি গান। 


নূনের অথ পুরাতনের ‘নাম তার যাক মুছে দিয়ে ।” 
কবি বারে বারে এমনই করিয়া পুরাতনকে বিদায় করিয়া! নুতনকে আহ্বান করিয়াছেন। 
ইহা আমরা ক্রমে দেখিতে পাইৰ । 


বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান 
(১২৯২ সালের বৈশাখ নাসে ‘বালক’ মাসিক পত্রে প্রকাশিত ) 


রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতৃষধূ সত্্্রনাথের পত্নী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী বালকদের জন্য একটি 
মাশিকপত্র প্রকাশ করেন *বালক”। এই “বালক” পত্রে শিশুদের জ্ কবিতা রচনা 
রবীক্রনাথের এই যুগের একটি বিশেষ স্থইি। রবীন্দ্রনাথের প্রথম শিশু-কবিতা বাংলার বর্ধার 
আদি ছড়া “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বান” ব্বলদ্বনে লিখিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথ পরবন্ধা কালে 'লোকসাহিত্য” নামক পু'্তকে ছেলেকুলানো! ছড়া প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন_ রি 


শ্ৰ্ষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদের এল" বান এই হড়াটি বাল্যকাল আমাত নিকট সোহ-মচ্ছের মতো! ছিল 
তখন এই চাবিটি ছত্ৰ আমার নালাকালোর মেক ছিল। 


ববা্রনাথ শিশু-দুলানো কৰি! লিশিবার, ছে শক্তি পরব কালে শি ও পি 
ভোলানাখ’ পৃস্তকথযে দেখাইয়াছেন তাহার গোড়া-পত্তন। এই কবিতাটি 
1১৮১৯ 


চপ 





কড়ি ও কোমল-__মঙ্গল-গীতি ১০৩ 
সাত ভাই চম্প! (১২৯২ আবাঢ় ), হাসিরাশি (১২৯২ শ্রাবণ), পাখীর পালক, আনর্কাদ। 
“সাত ভাই চস্পা' কবিতাটি প্রচলিত উপকথা ন্মবলঘ্বন করিয়া লেখা-_লাত ভাই চল্পার একটি 
বোন পারুল সৎমার কুহকে হুল হই স্কটিয়াছিল তাহারই শিশুতোৰ কাহিনী । 





মঙ্গল-গীতি 
( সম্ভবতঃ ১২৯২ সালে রচিত ) 


কড়ি ও কোমলের অনেকগুলি কবিতা কবির ভ্াতুস্পতী মী ইন্দিরা দেবীকে সঙ্গোধন 
করিয়া লেখ! হইয়াছিল, কতকগুলি কবিতা চিঠির আকারেই ছিল। পরবর্তী সংস্করণে 
অনেকগুলি বাদ দেওয়া হইয়াছে। কতকগুলি 'শিল্' কাব্যে ‘মঙ্গপগীত’ নামে সন্পিবেশিত 
হুইয়াছে। মঙ্গল-নীতি কবিতাটি যে, কোনও দেহপাত্রীকে সম্বোধন করিয়া লেখ! তাহা 
কবিতাটি পড়িলেই বুঝা যায়। মহৰি এই সময়ে বোদ্বাই প্ৰদেশে সনুজরতীরে বন্দোরা নামক 
স্থানে বা পরিবর্তন করিতে গিরাছিলেন। ববীন্্রনাথ সেখান হইতে ইন্দিরা দেবীকে পত্র 
লিখিতেন। 

কৰি প্ৰশ্ন করিতেছেন যে এই যে বিপুলা ধরণীর মধ্যে আমর! আীবন লাভ করিয়াছি, 
তাহা কি কেবল ক্ষণিকের খেলার জন্ত। তিনি ভাহার উত্তর নিজেই দিতেছেন মে সাহা 
নহে, এই জগৎ কেবল স্বার্থপরতাকে পরিতৃপ্ত করিবার স্থান নহে; এখানে মানবের 
বিচিত্র আশ! আকাঙ্ছা তৃপ্তি-লাভের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে; আমাদের প্রতোকের সাহামা 
না পাইলে কাহারও অভাব মোচন হইতে পারে না; হৃদয়ের করুণার সস ছঃীর 
অঙ্রন্দল খুইযা দিতে হইবে । 

কি ডিল সর ডি জা 
বরণ করিয়া লইতে হইবে। যেখানে বিশ্ষচরাচর বারা করিয়া! চলিয়াছে সেই পথ ছাড়িয়া 
নিন্দের শ্বার্থণরতার ক্ষুত্র গণ্ভীর মধ্যে স্আাবদ্ধ হইয়া থাকা চরম ব্যর্থতাঁ। বিশ্বপঙ্গীতের ভালে 
তালে তাহাদের সকলের সঙ্গী হইয়া নামার বাত্রা করিতে হইবে । কোথায় 1 


আত 








৯০৪ রাবি-রশ্মি 

পরিপূর্ণ একট জীবন লাভ করিলে দকলের মতের সন বিরাম লাভ করিবে, গন্তব্য পথ 
পানি উন্মুক্ত হইয়া যাইবে । পরহুঃখে ঘদি ছু কৌটা অশ্রু পড়ে তবে তাহ! আদি-কৰি 
ববাসীকির শ্লোকের ভ্তায় করুণ পবিত্র ও হুন্দর হইবে, বাজীকির সুখ হুইতে প্রথম শ্লোক 
বেমন ক্রোঞ্চ-মিখুনের একটির বধজনিত শোক হইতে নির্গত হইয়াছিল তেমনি তোমারও 
চক্ষু হইতে লগতের ছঃখ দেখিয়া অক্র নির্গত হোক । 


সম মানবের সৌন্বধ্য চুবিগা 
কভু হয । 
কাপ কোথা মাছ ৰাভানে উৰিয়া 
ছা পলকের পর 
তামার নৌন্বৰ্যে হোক মানব হন্দর, 
রেস তৰ বিশ্ব হোক স্লো ॥ 
ৰাতে হো দেন সব অন্তর 
মাহে মাহুত বাসে ভালো । 


এই কবিতার কৰি তাহার সেহপাত্ৰীকে ক্ষুত্ব জীবন পরিহার করিয়া উদ্ধার মহৎ জ্বীবন 
অবলৰন করিতে বলিতেছেন। পরিপূর্ণ সত্য লাভ করিতে পারিলেই সুন্দর হওয়া! যায়, 
তখন তুচ্ছ দৈহিক সৌন্ধ্য লেখিয়া কেহ বিচার করে না। এইন্তই কবি কীটুস্‌ 
বণিয়াছিলেন _ 
১8৮৮০ hs roth, truth ৮৮593০58891 in all ৰ 


Ye kvow on carth, and all yo need to know. < 
— este, Ode on « ভাগ Urn. 








কড়ি ও তকোমল-_বিবসনা। ১০৫ 
থে মহাসযারোহ অবারিত হইয়া! উঠিগাছে ভাহারই আভা! ভিনি বিশ্ববন্ধাণডে বিদ্ধুরিত 
প্রতিক্ষলিত ধেখিতেছেন। সেইসব শোভার সম্বন্ধে কবি বলিন্া্েন__ 

পরাণ পুরে গেল, হবে হলো ভোর, 

আগতে কেহ নাই, সবি শ্াণে সো! ক 
কবির নিঙ্গের প্রাণের রং আত বিশ্বশোভাৱ লাগিয়াছে, তাহার নিঙ্গের মনের হর্ধ আঙ্গ তিনি 
বিশ্ববস্ততে প্রতিভাপিত দেশিতেছেন, তাই কৰি বলিতেছেন_ 


আমার ঘৌবনগ্রে বেন ছে আছে বিশ সআকাশ। 


যৌবনফালে তপসী রমলীর স্পর্প বেমন প্রাণে উন্মাবনা আনে, তেমনি স্খস্পর্শ বলিয়া! মনে 
হইতেছে ফুলের স্পর্শ ; দক্ষিণ! বাতাসের নিঃশ্বাস কৰির নিকটে বেন বিশ্বের সকল বিরহিণীর 
দার্ঘনিঃশ্বালের মডো বোধ হইতেছে ॥ বদস্তের কুলবনে গোলাপ ক্ষটিয়াছে, তাহ! দেখিয়া 
কবির মনে পড়িতেছে ক্ূপদার অনুরাগরঞিত লক্জারক্ত কপোলের কথা। নিদ্রার মধ্যে 
তিনি যেন কাহার আবির্ভাব অনুভব করেন, উষার বাতাসে বেন কাহার অঞ্চলের মু স্পর্শ 
অন্থভব করেন, বনে ভ্রমর-গুঞ্পন বেন শত সুন্দরীর নূপুর-নিক্ষণের সার মনে হয়। থে 
বিশবজন্দরী তাহাকে উন্মাদনার ব্যাকুল করিয়া তুলিয্াছে সে কোন্‌ স্বর্গের সৌন্দর্থাললামতৃতা 
উর্বমী| বিএশোভামন্বী উর্বশী যেন কবির সঙ্গে মিলনের আশার আকাশে তাহার নীল 
চোখ মেলিয়া প্রতীক্ষা, করিতেছে । 





বিবসনা ৬. 

পনীবনের প্রথম কখাই কচোগাকালগণ ; ছার জীবন বতবানি সভা, তাহার জীবনে োখবাসনাও 
কতখানি সত্য। বিনি কৰি তিনি সেই কম তিসতাকে হয ভাৰে হলকাশের পৰিত সৌশখ্যখারা নত কৰি 
প্রকাশ করেন; অক্ষমের হাতে নেই বিধয কু হই পড়ে "জিত চবী 

কৰি ও যুবাপুরুষের মনে যে শৌন্দ্্যবোধ প্রবল -হইঘা দেখ! দেয়, তাহাতে রমণীরূপ 
সর্ব্মাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক হৃদকগ্রাহী বলিয়া মনে হয়। নারীর বিকশিত যৌবন হইতে 
তাহার স্তরের প্রেমের প্রথম পরিচয় পাওয যার কৰি দেখিতেছেন নে বিশ্বশোভা সমস্ত 
অবারিত ও নমনাতৃত হুইয়া প্রকাশ পাইতেছে, কেবল রমনীরূপই কিম বসনে তৃষণে সমাচ্ছর | 


নি তপ কবি কে 
বিষৰ । মামা ব 

















১০৬. 


উদ্দ্বাটন করা! অনাবৃত করা! লক্জরার কারণ হই! উদ্টিল। কিন্তু রসণী স্বভাবত্যই রননীয়া, 
তাহাকে বসলে ভুবণে ক্বত্রিষ আবরণে সঙ্ষিত করিবার কোনই জাবগ্তকতা নাই; মধ 
স্বভাবতঃই লক্জানীলা, পৰ্দাননীন--সেই পদ্ছা কুপপ পুৰুষের তৈয়াৰী কৃত্রিম বর্ার পর্দা নহে, 
রমনী নি্ছেকে সুসমাশ্র-ভাবে প্রকাশ করিবার জলত যে-সকল আবরণকে সহজপটুত্বে বসাভরণ 
করিয়া! তুণিয়াছে সেই-সব পর্দা দ্বারা সে সর্ব পরিবৃত থাকে। ক্পসী যুবতীর তন্ুখানি 
ৰিকচ কষলের মতো ললিতলাবণ্যে চলডল, তাহা বিশ্বশোভারই অঙ্গ ও অংশ হই! স্বাভাবিক 
সহজ সৌন্দর্যে প্রকাশ পাক, তারাময্ী বিবসনা প্রকৃতির প্রতিক্কতি হউক সে। মনে যদি 
কামনা জাগে তবেই দেহকে লইয়া মনে ছু্ধন্দা জাগে, এবং সেই জুগুগ্পা হইতে লজ্জার 
উৎপত্তি হয়। কষিন্ধ যদি মন নিৰ্ম্মল পৰ্চরি কামনার হয়, তাহ! হুইলে তো বিরসন! 
অবস্থার লক্জা হইতে পারে না; বিবসন! লিঙ্গের শুচিতার সুত্রতার ও লান্দস্থীন! পিতা 
শরক্ষাশিতা হইলে কাম লক্া! পাই নবাম্মগোপন করিতে বাধ্য হইবে । (তুলনীয়. 
ৰ্্য়িনী ) এবং Lard Tenn) son's Godioa, 
কৰি রবীন্রনাথ একখানি পত্রে লিশিয়াছিলেন__ 


সময় সৌলাদের মধ্যে সা্য সত্য নিমগ হ'তে অক্ষম তারাই সৌন্বখ্াকে কেবলয়াজ ইলিয়ের ধস বালে 


আনা কিন এর মনো বে সনির্কাচনীর খীরতা আছে, তার ব্যাখা বারা পেরেছে ভারা জানে গৌপাখা ' 


লা চা শক্তি অতীত কেবল চু কর্ণ বরে খাক, সমন্ত হব নিয়ে প্রবেশ করলেও ব্যাকুলডার শেখ 
পা নাছ না" ছিপ শিলাইবহ, ওর দা, ৯২৯৯ ১৪৭ পু । 


ও পত্রের মধোই কৰি লিখিয়াছেন-_. 


সালা সব অনু জীৰ--এর। কেবলই বিননি নিৰ এবং ছেল গে পাছে টো গোখে কিছু 
জপ পার এইজ বঙ্গ বয়ে পারি বিজ্ছে। সাক পৃথিবীর জীবভলো কারি অস্ত । এর! গে গুলে! 
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সক 
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দেহের মিলন 


অই কৰি ই কৰি নগর দি একট পে উদ ক করছে 


ক 











কড়ি ও কোঁগল- পূর্ণ মিলন ১৭ 
কৰীন্্ রবীন্দ্রনাথের মানবীর প্রেমে--এষন কি যাগাকে ইন্দিরজ প্রেম বলা বায় 
তাহাতেও-_-একটি উচ্চ সভীন্রিয ভাব প্রকাশ পার। এই কবির কাছে কোনো বনতাই 
সাধারণ বা সামার নহে, আর কোনো বন্তই অপবিত্র বা অশুচি নহে । তাঁহার দৈহিক 
সৌনৰ্ধ্যৰোধ ভাবগত-_শারীরিক বা ইন্জিযগত নহে । কড়ি ও কোনলের এই সনেটগুলিতে 
কৰিচিত্ত ইন্সিয়াসক্তি হইতেই সুক্তি পাইবার ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছে। যেমন আত্মাকে 
স্বাদ দিয়া দেহের মুক্তি নাই, তেমনি দেহকে ছাড়িয়াও আত্মার বিকাশ নাই । কবির নিকটে 
দেহ ও মন, দেহ ও আব্মা ছুই-ই সত্য, এবং তাহারা পরস্পরের সাহাব্যে একটি সুসগতি সরি 
করিতেছে। 


পূর্ণ-মিলন A 
শৌন্দর্যোর চিরসঙ্গী ভে।গেচ্ছা।। কিন্ত ভোগের সমস্ত ক্ষণিকতা ও বার্মতার ভীত, 
একট অনীম সুক্ সুর্মি সৌন্দর্যের আছে। সেই বপটকে দেখিতে পাইলেই ভোগের 
লালন আপনি ক্ষ হুইয়া বার। মানবদেহে বে একট প্রাশন্ মনোময় অত্যাপ্চ্য্য সৌন/ 
আছে, তাহার পরমৰিশ্ময়কর রহক্তময প্রকাশের সহিত সাক্ষাৎ হইলে দেহের মোহ দুর হই 
যায়। জীমদ্ঙাগবতের টীকাকার জীধর স্বানী বলিয়াছেন বে, নারীকে রক্ত-মাংস-অর্থিতে 
বিশ্লেষণ করিলে তাহাকে অতি কুচ্ছ অকিঞ্চিংকর মনে হইবে। তনু বে তাহাকে খনার 
লাগে তাহার কারণ নারী পরমহ্রন্দরের বিকাশ-যন্দির। ( তুলনীং_-চিত্রা কাবো 'বিঞদ্বিনা' 
কৰিতা।), ডি 
প্রেম যখন সমন্ত-কিছু হইতে বিচ্ছিন্ন ও বিঘুক্ত হইয়া একটি মাত্র দেহের কারাগারে 
বন্দী হয়, তখন প্রেমের খটে অনর্ধ্যাদ! ও তাহার মৃত্যু । প্রেমের সেই বন্ধন-দশ! হইতে 
মুক্তির সর ব্যাকুলঙা এই কবিতা প্রকাশ পাইথাছে। ভোগের নিৰববত্তিৰ হাল 
এই উনের সহযোগে সোন্দর্যাৰোধের তরনীকে চালনা করা দরকার। শান্ত 
(লৌন্ধ/বোধের মধ্যে ভোগপ্ররৃ্তি বিনিয। প্রবল হইব থাকে ততক্ষণ পথাস্ত পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করা সম্ভব হয় ন৷। তুলনীহ-_“রাল। ও রাণী নাটক এবং “চিত্রাঙ্গদা' 
নাটক রাহা বিক্রম ব! অর্চ্ছুন বতদিন কেবল নাত ভোগান্তি সবে নিবিষ্ট হইয়া ছিলেন, 
ততদিন তাহারা তাহাদের প্রপরিনীর শক্ত পিচ পাইৰার শবকাশ শান নাই। ভোগ” 
প্রবৃত্তি তোগীর মনে এই বেদনা জাগ্রত করিত কুলে বে ভোগাসক্তি সমস্ত সান করিব! 
তেছে, তা যোগে বাধা উৎপন্ন ॥ কড়ি ও কোমলে কৰি 
হুইথা শড়িবার 











১০৮ রবি-রশ্মি 


জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন । কবির লৌন্দরা-সাখনায্ধ ভোগ কখনই একান্ত হইয়া 
উঠিতে পারে নাই 

প্রণন্থী মৃত্যুর মতন ক্ষুধাতুর মিলন চাহিতেছেন, বা হাতে সব-কিছু নিঃশেষে দিতে হইবে । 
তিনি বলিতেছেন--তুমি আনার চোখের ঘুম ও ঘুমের স্বপন হরণ করো, তোমার দ্বারা 
আমার বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড আচ্ছাদিত হইয়া হারাই! বাক, জমার লজ্জা ও আবরণ পর্যন্ত তুমি 
হরণ করো--তোমার কাছে আমার কিছু যেন গোপন না! থাকে, আমার বলিয়া শ্বতঙ্জ কিছু 
না থাকে, বামি বেন আমার সব্ধন্থ তোষাতে সমর্পণ করিয়া নিঃপেষে তোমার হুইয়! যাইতে 
পারি, তুমি 'সামার জীবন ও যরণ পর্যন্ত অধিকার করিয়া লও। তোষার সহিত এমন 
নিবিড় অবিচ্ছিয় পূৰ্ণ-মিলন হোক যেন সমস্ত বিশ্ব তাহাতে নিমজ্দিত হইয়া যায়, সেখানে 
আমার অস্তিত্ব পশ্যন্ত তোষার সত্তার মগ্ন হইযা যাক, সেখানে এক তুমি ছাড়া আর যেন 
কেহ না খাকে। সেই বিজন বিশ্বে তোমার চিন্তা মোহ '্বতি এমন সর্ধযাবরক হোক মেন 
শ্মশান। দৈহিক হিলন হুইবা মাত্ৰই অবসাদে মিলনের অবসান ঘটে, তাই কৰি এরাপ 
মিলনকে শ্মশানের সহিত তুলনা করিয্বাছেন। যদি আমাদের প্ররুত পুর্ণ-মিলন খটে তবে 
ন্সামরা উয়ে এক অথচ অসীৰ হুন্দরতা লাভ করিব। কিন্তু পার্থিব মিলন কখনও সম্পূর্ণ 
হইতে পারে না; যাহা! অসীম সম্পূর্ণ তাহারই নাম তো ঈশ্বর। তাই কৰি বলিতেছেন 

এ কি ছাশার বম হায় গো জখর, 
4 জমা ছাড়া এ মিলন আহে কোন্খানে। 

ইংরেজ কৰি রসেটি-ও বলিয়াছেন যে প্রেমই পরমেশ্বর, এবং প্রেমের মিলন পরমেশ্বরের 

‘অনীমতার বুকেই মিলন । 


“মোহ’ ও ‘“রীচিক!’ 


এই ছইটি সনেটে কৰি বলিতেছেন যে দৈহিক ভোগলালসার মোহ ক্ষণস্থারী, ‘এ মায়া 
কফিন থাকে, এ মায়া মিলায়’ এবং যৌবনের “সেই প্রাণ-পরিপূর্ণ মরপ-অনল পরই চোখের 
- লে নির্বাপিত হইয়া বায়। অতএব 'ন্যাকাশ-কুহ্বমবনে ্পন-চয়ন+ রিয়া কোনো লাভ 
নাই, কেবল মাত্র নিজেদের [লিতারগনর না আাৰিষ্ট ess Rha 
ঘটে। অতএব 





চিরদিন 
(সম্ভবতঃ ১২৯৩ সালে রচিত ) 


এইটি ঠিক কৰিতা নহে, ইহা পক্ষে লেখা দার্শনিক তন্ব। কড়ি ও কোমলে এত 
ভালো! ভালো সনেট ও উৎ্কুষ্ট কবিতা থাকিতে কেন বে এই চিরদিন চয়নিকার মৰো 
7 স্থান পাইগ্াছিল তাহ! বুঝিতে পারি না। কৰি স্বরং বে সঞ্চদ্িতা করিয়াছেন তাহাতে 
এই কবিতাটি গৃহীত হয় নাই, লেখ! মন্দ নহে বলিয়া নহে, ইহা কবিতা নহে লিঘাই। 
ইহার তথ্বকথাটি এই 


> 


আগতে যাহা কিছু স্সন্তিত্ব তাহা খণ্ড কালের ও খণ্ড দেশের মধ্যে ; খণ্ড দেশ-কালের 
সহিত খণ্ডিত করিয়া দেখা হয় বলিধাই বস্তুর অস্তিত্ব উপলব্ধি হয়। কিন্তু চিরকালের যৰ্যো 
কেবল নাস্তি, কারণ পেখানে হৃত ভবিগ্যং বর্তমান সবই সন্মিলিত হুইরা! এক মহাকাল 
হুইয়া পাছে, সেখানে বন্ধ-সত্া অখণ্ডডার মধ্যে নিমন্দ্িত। যাহ! সম্ভাব্য, যাহা জায়মান 
(৮৬০০৮০৫) তাহাই খণ্ডিত, অসম্পূর্ণ, 697৮5 ; বনস্তের (10600১) ৰা চিরদিনের মধ্যে 
তে! কোনো! কিছুর হওয়া! (৮০০০৪) নাই, সেখানে সমস্ত কিছুই হইয়া আছে (5)! 
ঞ" সেই অনন্ত চিরদিনকে আমরা বৈদাস্তিকের ভাবার ব্রহ্ম নাম দিতে পারি--দিনি মায়াতীত 
নিগুণ নিখিলাধার সত্তা মাত্র । 
সেই অসীম অনস্তের যধো দেশ নাই কাল নাই, সেখানে রাজি বা দিন পরিচ্ছি্ন 
নহে বলিয়া চক সুরা তারা কিছু নাই) তাহার মধ্যে উদ্ভব নাই, বিনাশ নাই, স্থখ নাই, 
ছঃখ নাই, সেখানে শখ ও গৃহের পার্থকা নাই, কাঙ্ছেই পথিক বা গৃহস্থও নাই। শেখানে 
জন্ম ও মুত্যু পরস্পর সন্মিলিত হুইর্া একাঙ্গ হইয়া নাছ, কাঙ্ছেই সেখানে নবীন পজবের 
সহিত শুদ্ধ পত্রের অঙ্গাঙ্গী ভাব। সেখানে উত্থান নাই, পতন নাই, সীমা নাই, তল নাই, 
গভীর অমীন গর্ত নির্বাসিত নিৰ্বাপিত সব সেই বে নস দেশকালের অসীমতা, তাহার 
বীচ ই 
স্বত্ব হয নাই বলিয়া সেই স্থান স্বি্ষন; বৌদ্ধদের মহাশুঘের জায় 
আনি লি ই সা লস পথ uh 
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১৯০ বাকি 


হইয়া সুপ্ত হইয়া আছে বলিয়া সেই অন্ধক্গার ক্ষযোতিথিন্ধ প্রভান্মর স্বয়ংপ্রকাশ। সমস্ত 
দেশ বা আকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া কেবল বিজ্ঞান আছেন চিরদিন 


মৰা তমস্‌ তং ন দিবা হাতি 
ন সন ৰ চালৎ শিৰ এৰ কেবল: । _ দাত উপনিবৎ। 


যখন কেবল তমোহূত অঞ্ধকার, বখন পর্য্যন্ত প্রকৃতি প্রবর্তিত হৱ নাই, তখন না! ছিল দিবা 
আর না ছিল রাত্রি, তখন অন্তিও ছিল না, নান্তিও ছিল ন, স্র্বাৎ বৃত্ত অমূর্ কিছুই নাই, 
তখন কেবলাত্মা শিব মাত্র ছিলেন। 


হ 


সেই চিরকিন সমস্ত স্থষ্টির সম্ভাবনার আবার বলিয়া সকলের প্রতীক্ষা ও অপেক্ষা 
তাহার সখ্য বিগান্জ করে, শ্রলয়ের পঞে। সে আবার নূতন স্বষ্টির আগমনের জরন্ত উৎসুক 
হইয়া খাকে। সেই চিরদিন অনাগত ভবিস্ততের কুক্ষি হইতে আগস্ধক সমস্ত সৃষ্টির যেন 
পদধ্ৰনি শ্রবণ করিবার জন্যই কান পাতিয়া! বসিয়া থাকে, সে তো চির-বিরহী, সে পায় 
নাই কিছুই কিন্তু পাইবার সম্ভাবনা আছে তাহার অনন্ত । কাঞ্জেই তাহার 'অতৃপ্তির 
শীনা নাই, এবং তাহার দীর্ঘনিঃাসে জগতের সপ্তাবনা বেন ছিন্নভিন্ন হুইব! খায়। চিরদিন 
হইতেছে তযোরূত নিরাশ্রয, সেখানে কেহ নাই, কাছেই সে একাপ্ত একাকী নিঃসগ। 
তাহার কানে স্থির সুখ ছুমখ আশা নৈরাহ্ত কিছুই পৌছে না। চিরদিনের কাছে কোনো 
শঙ্ষ নাই, অথচ অসংখ্য শত সহত্র শব্দের সন্ভাবন! তাহার জঠরে জগ অবস্থায় প্রকাশের 
শতীক্ষ করিতেছে। তাহার মধ্যে সহজ কোটি বরহ্ধাণ্ডের সন্তাবন! গুপ্ত রহিয়াছে, অধচ 
লে একাকী, তাহার মধ্যে তখনও একটিও জগতের জন্ম হয় নাই বলিয়া তাহার সেই 
বাসলোক বিন্ছন। সেই চিরদিনের বাসলোক তাহার চিরদিনের নহে, সে স্থট-উন্মুখ 
হুইয়া থাকে বেমন প্রবাসী গৃহে প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিয়া উৎসুক হুইয়া দিন গণনা 
করে। চিরফিন্র খণ্ডের প্রতি কোনো! সবতা নাই, খণ্ডের প্রতি মমতা হয় খণ্ডকালের। 
চিরকাল নিশ্বন। চিরদিন খণ্ডকালের মনত! ক্রমাগত মুহিয়া! সুছিষা দের। আমার 
সন্তানের মৃত্যুতে বে শোক তাহা কেবল আমার বা আমার সমকালবর্ী আৰার আত্মীয়দের, 
আই শোক আমার পূর্বপুকুৰ বা উনতরপুক্তষ কাহাকেই ব্যথিত করে নাই বা করিবে না, 
লা লন 

অ্ব্ধ প্রপৌন ব্যাখা £ 








কড়ি ও কোমল-__চিরদিন ১১১ 


'রনীজ্রনা একখানি পত্রে লিব্বিয়াছিলেন--অনস্তের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড শখ 
চিরবিরহবিদাদ আছে। 


ত 


এই তৃতীয় কলিতে হইতেছে মায়াবাদী শত্করাচার্য্যের সহিত অস্তিত্ববাদী কবির লড়াই। 
কা তব কান্তা ক. তে পুত্ৰঃ বলিয়া শঙ্কর বেবন বলিরাছেন যে কেহ কোথাও নাই, তেমনি 
কবি তাহার পাল্টা জবাব দিত বলিতেছেন-_ইহার! সকলেই আছে অনস্তের অঙ্গতপে। 
খণ্ড আভাসই অনস্তকে অসীনকে নির্দ্দেশ করে। সকল সীনাকে অস্তনিবি্ট করিয়া লইযাই 
তো অগীম--অলীম তো সক্কল সীমার লমরি: ছাড়া আবু কিছু নঘ। কাজেই সীমাকে 
ত্যাগ বা বঙ্জন কৰিয়া নহে, বরং সকল সীমাকে গ্রহণ করনিয়াই অসীম! অসীম হয়। সেইজন 
বিচ্ছিন্ন ধ্বনি সন্মিলিত হইয়া সম্পূৰ্ণ সঙ্গীত হইয়া! উঠিবাব চেষ্টা করে; প্রত্যেক ক্রি ও 
আকার ক্রমাগত তদপেক্ষা অধিকতর সম্পূ্ণত! লাভ করিবার উচ্চাশা পোহণ কৰিয়া থাকে | 

তাই কৰি মায়াবাদীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন বেঞাকলই কি নায়া, এবং সকল সির 
সূলে কি কোনো বিশ্বচৈতন্ময় পুরুষ বিশ্মান নাই বিনি বিশ্বের সুখ-তুঃখে--সীমাবদ্ধ বস্তুর 
হণ বিদাদে_-বিচলিত হন? এই বিশ্বচরাচর গ্বাহার বালী, এই বিশ্বচরাচরের প্রতোক বস্ক 
বে বালীর ছিত্র, এখং সেই প্রাপ্থরূপের আহবান-গীত থে সেই ছিজ্পখে নিরন্তর উদীরিত 
হইতেছে, এবং সকলে নে সেই বাশীর সুর "অনুসরণ করিয়া! তাহার সহিত মিলিত হইতে 
ছাট! চলিযাছি, সে কি আমাদের পৃষ্তোর দিকেই বৃথা অভিসার ? কিন্ত বাস্তবিক তাহা! নহে । 

বলো না কাতর ঘরে খা এ সংসাৱে, 


এ জীবন দিছার বপন।* তু 
_ শী, হের নশ্যোপানাছ। 


বিশ্বসংসার বদি মায়া বা পপ হয়, তবে তাহা কাহার মায়া, কাহার শ্বপ্র? শচেতন 
সন্ধদয়তা কি কোথাও লাই? সমন্তই নিরাশ্রর--ইহা হইতেই পারে না। এই থে দেখি 
সামাল খাস প্রাপণণ চেষ্টার চোরকাটারূপে উদ্গত হইযা বীজ ফলাইজেছে, সেই বাসের 
বা আর-একটু উন্নত হইয়া খেড়ি কাওন চীন প্রতি শক্ত হই নিকট হইলেও খাচ্গ-রূপে 
পরিণত হইতেছে, তাহার পরে সেই-নক খালের শঙ্ক ধান হইয়া উঠিতেছে, ধান কাশ শর 
ই থল এ আৰ পানাম 











১১২ রবি-রশ্মি 


বস্ত-দ্গগতের অন্তরালে একটি অসীম অব্যক্ত জগৎ আছে, সেখানে সমস্ত অগতের, 
বিচিত্রতার প্রতিভাস পূর্ণতার দেদীপ্যমান। আবার সেই পূর্ণতারই প্রতিধ্বনি ও প্রতিভাস 
সমস্ত খণ্ডহুরে ও খণ্ডসোন্দর্য্যে পাওয়া বায়। পাখীর গান, নির্ঝরের শব্দ সেই সুল 
সঙ্গীতেএই প্রতিধ্বনি । সেইগন্ত খণ্ডসৌন্দধ্য মূল 'অথও-সৌন্দর্্যকে পাইবার বেদনা অন্তরে 
জাগাইরা দেয়। খও-সঙ্গীতের স্বসঙ্গতিতে--হার্মনীতে--এক বিপুল সঙ্গীত সৃষ্ট ছয়। 
( সুলনীয়_প্ৰভাতসঙ্বীতে ‘অতিধবনি’ কবিতা। ) 

যেখানে খগওসৌন্দর্থা সেইখানেই তাহার মখে। অসীম অব্যক্ত জগতের আভাস পাওয়া 
বায়, _প্রাপ মহা প্রাণকে, প্রেম পরমগ্রেষকে সন্ধান করে। এইকপে জগৎ নিরস্তর দান 
করিতেছে এবং তাহার প্রতিদান চাহিতেছে। ন্মলীমের নিকট হুইতে সীমা যত কিছু 
শাইতেছে তাহার গণ শোখের জন্তই সীমা ক্রমাগত অসীমকে লাভ করিবার তপন্তা করে। 
সীমা ক্রমাগত ত্যাগ করিয়া দান করিয়া! নিজের প্রান্তির পরিচয় দেয়; ত্যাগের অধোই 
প্রাণির পরিচয় নিহিত খাকে, যে যতটুকু দান করিতে পারে সে সেই পরিমাণে তাহার 
্বনশালিতার পরিচন্ দিয়া খাকে। এইকূপে সীমা ক্রমাগত অলীষের দিকে অগ্রসর হইতেছে 
এবং অসীম ক্রমাগত সীঘার বন্ধনের ভিন্তর ধরা দিতেছে, এইরূপ প্রীতির আদান-প্রদানে 
উভয়ে সার্থক হইতেছে এই যে পৃথিবীর নব নব রূপ-পরিগ্রহ তাহা সে কোথায় পার 
এবং কাহার পরিতোষের অজন্তা তাহার এই বিচিত্র আয়োজন ? প্রেষের প্রতিদানে প্রেম, 
প্রাণের গ্রতিদানে প্রাণ, স্ষত্রতার প্রতিদানে দুষা যে পাওয়া বাহ, তাহা কি সেই নিগুণ 
নিৰিকয মহাপুর্তার মধ্যে সম্ভব ? ইহা! কখনই সত্য নহে যে এক মহামন মহাপ্রাণ সমস্ত 
সীমার অন্তরালে বসি! নাই। 
শুধু গতি, শুধু কর্ম, শুধু শব্দ শেষ কথা নয়; শুধু জগৎও চরম শবন্ভুতি নয়। গতিকে 
পূর্ণতা প্রদান করে যেষন স্থিতি, কর্্রকে পূর্ণতা প্রদান করে যেমন বিশ্রাম, এবং শব্দকে 
পূর্ণতা প্রলান করে যেমন নীরবতা) অথবা! স্থিতিই বেষন গতির প্বাভাবিক পরিণতি, বিশ্রামই 
বেঘন কর্পের স্বাভাবিক পরিণতি, এবং নীরবতাই বেষন শব্দের স্বাভাবিক পরিণতি ॥ সেইরূপ 
অগৎকেও পুতি! প্রদান করে ‘চিরদিন’ বা! সত্য অন্ত কথায় বলা মায়, সত্যই জগতের 
স্বাভাবিক পরিণতি--জগতের অন্তরালে এই সত্য চির-বিরাঙ্জযান | 
জগৎ ও সতা-_পরল্পর-বিরুততধর্মী॥ জগৎ দেশ-কাল-পরিচ্ছি্, পরিমিত, সাস্ধ এবং 
অনিত্য, দার সহ্য ফেশ-কালাতীত, অপরিমের, অনন্ত এবং নিত্য) তথাপি জগতের সহিত, 


















কড়ি ও কোমল-_-শেব কথা 


বনরতা চার, জড় জগৎ চেতনা চার, ছুঃখনয় জগৎ ক্কুরজত ও পূর্ণ আনন্দ চার | সত্যাই 
জগতের পূর্ণ আদর্শ, তাই সে সতোর সন্ধিত যুক্ত হইতে চার, সত্যময় হইয়া বাইতে চায় | 

নলী বেন সমুদ্রের দিকে ছুটির! বাস্থ এবং ব্দবশেরে উহাতে ্থান্মনবিস্ন করি পূর্ণতা 
লাভ করে, জগৎ সেইরূপ সত্যের দিকে ছুট চলে এবং পরিশেষে উহ্ারই ষঝো নিঞ্জেকে 
নিঃশেষে বিলাইয়া দিয়া পূর্ণ হইয়া বায় । 

কৰিব হবে জগতের এই তব প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে ॥ তিনি নিজে এই রসের, 
আশ্বাদন করিয়াছেন এবং সকলকে ইহার স্বাদ গ্রহণ করাইবার জন্য কবিতার ভিতর দির 
সেই রস বিতরণ করিয়াছেন। ৰ 

এই কৰিতার সহিত মাননী পুস্তকের “নিটুর সষ্টি” ও “পর্ত গৃহে” কবিতা দুইটি তুলনীয় । 
মানসীর আলোচনা জষ্টব্য। & 


শেষ কথা 





হইয়াছে, সেই সীমাকে সে নিরন্তর উ্ী্ণ হুইয়া বাইবার চেষ্টা করে সকল ক্ষেত্রে । এইলর 
সে পৰিৱত সীমার পেষ ছেখিবার জন যারা কিন্ত এক সীমা শেষ হইলে অপর 


জানিয়া বলিয়া ফ্যাইতে চাঙ, কিন্ধ অররানকে কখনো! কবানো! বায় না, তাই তাহার শেষ 
কথাও আর কখনো 
আউনিং 










কড়ি ও কোমলের মধ্যে কতকগুলি বড় কবিতা ও সনেট ছাড়া কতকগুলি চমৎকার 
হন্দর গান আছে। সেগুলি লিরিক্‌ কবিতা হিসাবেও অতি সুন্দর । সেগুলি দীতধার্ী বলিয়া 
চয়নিকা ও সঞ্চর্িতা সংগ্রহের মধ্য স্থান পার নাই। হবহাা কেবল মাত্র ও ছুই সংগ্রহের 
উপর নির্ভর করিয়া থাকেন তাহারা কপার পাত্র, তাহারা অনেক উত্তম কৰিতার রসগ্রহণে 
বঞ্চিত থাকিয়া খান । 








মায়ার খেলা 


ইহা গীতিনাট্য। ভ্রমতী সরলা বানের ( মিসেস পি. কে. বাঘের ) অঙ্থরোধে এই নাটা 
রচিত হয়, এবং ১২৯৫ সালের ১৩ই ১৪ই ১৫ই পৌৰ মহিলা-শিল-মেলার ৰ! যহিলা-শিক্ষা- 
খেলায় ব্মভিনয় উপলক্ষ্যে এই বই ছাপা হয় এবং ধাহার 'অন্ুরোধে বই লেখা হয় াহাকেই 
উৎসর্গ কর! হয়। গ্রন্থকার এই গ্রন্থের স্বত্ব তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী স্বর্পকুমারী দেবীর প্রতিষ্ঠিত 
নারীদের উন্নতি- ও কল্যাশ-বিধারিনী সব্বী-সমিতিকে দান করেন। বহইরের পরিচ্ন-পত্রে 
ছাপার তারিখ আছে ১৮১* শক, ইহা ইংরেজী ১৮৮৮ সাল হুইবে। 

ইছা গীতিনাটা হইলেও ইহাতে নাট্য দুখ্য নহে, গীতই মুখ্য। কৰি এই বই সমন্ধে 
জীবনস্থবতিতে লিখিয়াছেন_ 

ৰাস্মীকি-প্তিষা ও কালু যেৰন গানের হম নাটোর বালা, মাগার খেলা তেমনি বাটটোর তে খানের 
মাল খটনাচোতের পরে তাহার নির্ভহ বহে, গরধাবেগর তাহার প্রধান টপকরণ। বাঃ বায়ার খেলা নখন 
লিখি ছিলাম তখন গানের রসেই সমপ্ত দন কি হা ছিল। 

১২৯৯ সালে সাধনা পত্রিকার মারার খেলার গানের স্বরলিপি ছাপা হয়। পরে 
জ্রঘতী ইন্দিরা দেবী সমগ্র পুস্তকের গানের স্বরলিপি ১৩৩২ সালের আবাঢ় মাসে প্রকাশ 
করেন। 

এই নাটোর বিষয় হইতেছে__ 


শেষেৰ কাৰ পাতা বে. 
কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে ? 


গস হা কখন টা, 
উচিত 

পুরুষ বাহাকে দেখিয়া একদিন মনে করিল বে_-/জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত’, 
তাহাকে ঠিক চিনিতে না শারিয়া সেই বসন্তের মোহে মাতার খেলার জান হইয়া খু জিতে 
চলিল--'কাহারে বসাতে চাহ হৃদয়ে ৯ 

কৰির কৈশোরের কাব্য কবিকাহিনী ও ভ্ব-ভৃদয়ের সধো বে তত্ব নিহিত দেখিয়াছি, 
সেই তখ্াটই এখানেও দেখিতে পাই,_নিকটে কামনার ধন খাকিতেও নাত হুইয়া তাহাকে 
দূরে খুঁজিতে যা মাহুৰ, পরে কোথাও না পাইছা বখন করিয়া আসে তখন সেই নিকটকেও 
হারার ও হার হাত করে। ( তুলনীয_পরশ-পাখৰ।) 
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দি বনী আৰি দেন কার 
আশাত আশাত থাকি । 
তখন তাহার কামনার ধন ‘মরমে সরিষা বলিতে নারিল হাম 
বাধার পরাগ বাহা চার 
ডুবি ভাই কুৰি তাই গো) 
তখন শগ হট হই বাঘ, আর মায়াকুষারীর! গায়া উঠে 
কাছে আছে বেখিতে না পাও । 
মি কাহার সন্ধানে দুরে বাও | 
এই নাট্যকাৰ্যের সহিত কবির পূর্ারচিত ( ১২৯২/১৮৮৪ ) ও প্ৰথম রচিত গঞ্জ নাটক 
শনলিনী”র উপাখ্যানের কিঞ্চিৎ সাদৃষ্ত সাছে। ( রৰীশ্জীৰনী ১৬৭-১৬৮ এবং ২৮৪-২০৭ 
পৃষ্ঠা জষটৰা ৷ ) এ 
শরদ্ধাতকুষার নুখোপাখ্যান্থ লিখি্াছেন-_. 


"ক্ষতি ক কোখিলেহ' খৌষন-লৌন্দগখোর প্ৰতি পুরাণ ও “মানলীর' বানলগুদরীর এপ অগেনগনিত 
আখবাধ--এই তুই এং মাজে মন কবির যন হোল পাহেছে-_ পন চান খেলা রচি হয়” 
-ীরনীবণী ২-৮ পা 








ধ্বংসকারী বাক্ষদীও বটে,_এ তন কৰি যানসীতেই প্রাণে প্রাণে অস্থতৰ করিযাছেন_ 
তিনি বুঝিতেছেন বে দিনি শিব তিনিই কর, তিনি বুনিতেছেন জগতের সহিত মানবের 
লন্ধ পারস্পরিক । 


“মানসীর «রোমের কাবিতাউলিতে বিচ গ্রোনের কীবনে শুব গাভীরতার পারি যা, ছে প্রেম "জীবন. 
মরণ হণা্থীর কা" ৰলিবার জগ ব্যান্ল ; দে জোনের “হান+-লেজে “নুহ হেরি দিগ্রিগত্ে কুমি আদি 
একাকার, দে প্রেম আপনাকে জন্ছ-দন্মাপ্যরে কন বলি জানে,_তশাপি সে এপ ষে বনের সম ঝা, 
তাহাকে বে উরস করিগা তোলা চলে না, এসন একটা ভাব মানসীর ন্মবিকাংশ কবিতা ষঝো বারা, 
প্রকাশ পাইযাছে।” 

-ছিতব্ার চক্বরী। 


রবীন্দ-প্রতিভার প্রকাশছঙ্গীর ছুটি জ্প--রহক্ষমন্ত বংশীবাদকের রূপ আর সমাহিত চিন 


জঙ্টা গষির ব্বপ। মানসীতে বংসীবাদক কবির সঙ্গীতের রই প্রধান হুইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।.. 


উপহার 


প্রথম কবিতা উপহার অনেক পরের লেখা, ৩*এ বৈশাখ ১৮৯* সালের তারি 
দেওয়া আছে। কৰি বলিতেছেন যে 


নিত্ৃত এ চিতৰান্ে নিমেষে নিষেছে বাজে 








1 


A 


এ 
3 











(১৮৮৭ বৃষ্টান্দে, ১২৯২ সালের বৈশাখ যালে রচিত ) 


শ্রণয ক্ষীণবেগ হইবা ব্মাসিরাছে, এখন ন্দার আগের মতন নাবকতা। নাই। এককালে 
প্রণয় কুলের মালার মতন সুন্দর তাক্ছা ছিল, এন সেই খালার ফুল শুদ্ধ হইয়া ঝারিয়া 
পড়িয়াছে, কেবল সেই কল গাঁথিবার ভোর স্মতিটুকু অবশিষ্ট আছে। জয়ে প্রেম নাই, 
যনে আর মাদকতা লাই, কালেই আগের মতো চোখে শশার নেশা লাগে না, প্রেষের অঞ্জন 
সির গিয়াছে বলির? ধবণীর শোভা! আৰ চিন্ত মোহিত করে না। মনে স্মানন্দ-আবেগ 
নাই বলিয়! নিশর্গশোভার মধ্যে আগেকার সেই ন্সানন্দ-সমারোহ ও প্রাচুর্য আর অঅশগ্ুদধব 
করি না। তুলনীয় 


There was s Uwe when mexdom, grove ৪৮৪ এর 
Tbe osrth 0d every comemoo sight, 
To me 0d seem 
Apparell’d in জাল 10865 
The glory and the freshness of ৯ dream. 
0 is nok now ms it haa beens of yore 
Tors wberesoerer 1 may, 
Ty night or day, 
The things which T have seen T now see Do more 1 





That bere Noth pans'd জপ» glory tow the ০০৪ 
~~ NWorssmorh. O44 on The Intimation of 

Ammortalay of the Soul. 
প্রণয়ের আহবানে একদিন নেই ধরা দিলাম, অমনি সুলভ হুইয়া যাওয়াতে প্রণয়ের লেই 
“আগ্রহ আবেগ বন্ধ হইয়া! গেল, এবং এখন গলার বালা চরণে শিকল ও গলার কাশি হইয়া 
উঠিয়াছে। এখন প্রেম গিয়াছে, কেবল লোক-বেখানো প্রাণহীন আদর মাত্র অবশিষ্ট আছে। 
তাহাতে লক্জা ছাড়া গৌরব নাই । যেখানে প্ৰেম নাই, কেবল মামুলি সম্পৰ্ক রক্ষা, তাহা তো 
‘পীড়াদায়ক অপযান। তথাপি আমি বে না বুঝিয়া তোমার কাছে আসি ইহা! আমার পক্ষে 
নিতান্ত নিষটুরতা সন্দেহ নাই, এবং মনের মধ্যে প্রপত্বের আবেগ না! থাকাতে আমার লঙ্গ 
তোমাকে কান্ত করিতেছে; আগে আগ্রহের আবেগে রাত্রিতে নিয়া ্াসিত না, আর এখন 
৬৯৮58 অতএব সার আমি তোমাকে পীড়া 


টি টা পট 








“বিরহানন্দ' ও “ক্ষণিক মিলন’ 
(জ্দাষ্ট ১৮৮৭ এবং »ই ভাত্র ১৮৮৯ ) 


এই ছুটি কবিতায় রবীন্ছনাথ সাধারণ পরার ছন্দকে একটি নব রূপ ও মিতা! দান: 
করিয়াছেন । পয়ারের নিয়ম হইতেছে বে প্রত্যেক চরণে চৌদ্দ ক্ক্ষর থাকে, এবং পরতো) 
আট অঙ্গরের পরে যতি থাকে; অর্থাৎ পরারের চরণের তাল ভাগ হইতেছে ৮ আর *। 
কিন্তু রবীন্নাখ এই দুইটি কবিতায় প্রত্যেক চরণে চৌন্দ অক্ষ রাখি তাল ভাগ করিয়াছেন। 
কপি Et an NP ET MALE 


যথা 


+ 


ছিলাম নিব আশাহা পরথনী, [৩ [318] 
ব্িবহ-তংপোৰলে সআানমনে উধাসী ৷ 


অধবা- 4 
একথা এলোছুলে কোন্‌ সুতে সলিলা 
আদিল আমাল ছাগু ৩| 2181৮ 
কৰি ভাহার মানসী বা যানসনুন্দরীর সহিত মিলনের সৌভাগ্য লাভ করেন, কিন্তু সে 
সৌভাগ্য ক্ষণিক-মিলনের। তাহার পরেই বিরহ; কিন্তু বিরহেও কৰি জ্মানন্দ উপভোগ করেন, 
মিলনের উদ্দাম চঞ্চলত! দুর হওয়াতে কবি “বিচ্ছেদের শাস্মি” অন্তুভব করেন, কারণ তখন 
তিনি তাহার মানস-প্রেত্নীকে বলিতে পারেন__ 


সঙ্গম-ৰিৱহ-ৰিকল্জে বরন ইহ বিরান সঙ্গম অঙ্গা: । jt 








ছে কয Ey, 
pa acs LTTE! 
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১১২২ রকিরশ্মি 





নিক্ষল কামনা 
(১৮৮৭5 ১০ই অগ্রহায়ণ ১২৯৪ সাল ) 


২ এই কবিতাটি সন্ধে কাজী দযাুল ওহদ লিখিযাছেন__ 
“এঞসমত্তের মুকুটমনি হচ্ছে নিদ্বল ক্ামন1। এত ছন্দ নাতি জাৰাবেখের বিপুলতা চিন্তার আঅত।সপপত। 
পৰকাশ তার অন্যতম মিলনে শি যে পণ মহিমা ক্স কপ করেছে কি কার তার থোগ। 
আপন হ'তে পারে} = লাইনের কৰিতা এটি, অখচ কোখাও এতটুকু ত্ৰুটি, এতটুকু ফীনহ। প্রকাশ পার নি।- 
এই কৰিজাটিকে আমর! কত উচু স্বান ছি তা জব এই কথাতেই বোকা যানে ছে, সমগ্ৰ শাহ হিতে 
এ রকম আত হি কবিতার সাক্ষাৎ নর পাই-_চিনা উর সবার বলাকার বলাকা কবিতাটি। এগ! 
কাৰো জেঠ শি একথা বললে অতি লাঙান্যই বলা হন্জ। লে কি রবীশ্রকাব্য বারো আছে। অপুন্ধৃতির 
আাখেযোদ্বাসমুখে কি গখনপ্শ শবষ্ির জ্দবিকার বিধাতা মাগুবকে বিযেছেন এব তারই প্রমাণ ৷" 
এই কবিতাটির সার-একটি বিশেষত্ব এটি স্মিত্রাক্ষর অসমচ্ছন্দে লিখিত । যে অসমচ্ছন্দ 
বলাকার কথিতায় প্রাধান্ত লাভ করিয়া এখন বহু কবির উপজীবা হইঘাছে, সেই 'অসমদ্ছন্দের 
"আদি গোড়াপত্তন এইখানে । এই হিসাবেও এই কবিতাটির বহুসুল্যতা আছে। 
এই কবিতার অস্ধনিহিত কথাটি হইতেছে এই--সৌন্দধ্যের সহিত ভোগগ্রবৃত্ধির 
বদাবেগের মিশ্রশে মোহ উৎপক্স হয়; কিন্ত বাসনা-বিবশ মনে বেদনা জাগে যে, বাসনা 
সব জান করিয়া দিতেছে,--তাহার জনক বৃহতের সহিত যোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া বাইতেছে, 
আপ্তএখ প্রেমের দ্বারা ভোগ-প্রবৃত্তিকে জয় ও দমন করিতে হুইবে। কবি ক্রমশঃ 
অস্ত্ৰ করিতেছেন বে বাসনা দগ্ধ না করিলে বার্থ প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধি কর! যায় না। 
? এই জনই শিব পার্াতীকে পাইবার পূর্বে কামকে ভস্ম করিযাছিলেন। 
আৰাৱ প্রেমই সব নয়, সমাপ্ত পরিপূর্ণতার সে একটি অঙ্গ মাত্র; বাসনা-বিহীন গেম 
অসম্পূর্ণ । অতএব ভোগকে পরিবর্চ্ছন করিলে সেই পরিপুণতার অ্সমাপ্তি ঘটিবে। » 
প্রেম ও কাষ এই ছয়ের সমন্বয়ের একমাত্র উপার হইতেছে ভোগস্কন্ধ যৌবনকে 'অকুল 
৮ শাস্তি ও বিপুল বিরতির মধো নিমজ্জিত করিতে হইবে; যাহাকে বৈষ্ণব দার্শনিক বলিয়াছেন 
| দুস্থ ভাব, তাহাই অবলব্বন করিতে হইবে ৷ 
কবি সৌন্দধোর উপাসক, সেই সৌন্দর্া সন্তোগে তিনি তৃপ্ত | কিন্তু এই ভোগের - 
[ভি নাক নিমন্দনে তিনি যেন স্বস্তি পাইতেছেন না। সেইজন কেমন একটা নিদিষ্ট 
স্াখা কৰি-চিন্ত ব্যথিত হইয়া, উঠিতেছে, এবং গ্াহার কবিচিনত ব্যথার মধিত হইয়া ভোগ 
হইতে মুক্তি কামনা করিতেছে। এইজ কৰি-ছদরের ভাবঘন্য হযে ব্যধার় জড়িত হইয়া 

















স্তরাপায়ীর ক্ষণিকের উল্লাস ও পরমু্র্তের অবলাদ, ক্ষণে হাতে শব পাওয়া ও ক্ষণে গভীর - 
নিরাশ! ও জীবনে বৈরাগ্য পর্যায়ক্রমে যুবা-চিত্তকে আন্দোলিত করে, কিন্ত এই-সকলের 
মধোও কবি-স্ৃদয় তাহার প্রেমাস্পদের সন্মুখে নিত্য নত হইয়! আছে। কারণ মানব-দদয়ের 


প্রেম এক অনস্থ সম্পদ, এক অগাধ রহস্ড । যে এই প্রেমের কাছে আপনাকে বিকাহর| - 


দেয়, শে এপ্রমাপ্পদকে শনস্ত বলিরাই অনুভব করে। কৰি নিঞ্জেই অন্ত স্থানে বলিয়াছেন 
যে-_‘জীবের মধ্যে অনস্থকে সম্ভব করারই অন্য নাম ভালোবাসা! ৷’--পঞ্চতূত, মনুধ্য । 
কবি-চিত্ত যাহাকে ভালোবাসিয়াছে, সেই প্রেনান্পদের আকারের মধ্যে তাহাকে খু জিয়া 
কৰি তাহাৰ তো নাগাল বা শেষ পাইতেছেন না, তিনি তাহার মনের ও স্বাস্মার দর্পণ চোখ 
ছুটির দিকে চাহিয়া 
খু জিতেছি, কোথা ভুমি, 
কোথা ভুমি! 


বত লুকানো তোমা 
দে কোখাছ। 


তিনি প্রণগিনীর আত্মার রহহা-শিশার আলোকে প্রণরিনীকে সম্পূর্ণ চিনিয়া লইতে 


চাহিতেছেন। কিন্ত ‘তোমার অসীম প্রাণ মন লয়ে বতদূরে আমি খাই কোগাও তো 


তোমার সঅম্ম পাই না। কারণ, তুমি তো অনন্ত 


নারে কোগা পাৰো, 
অই এ জনসন । 


মানের কেবল আভাস মাত্র পাওয়া বাছ, তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইয়া অসম্ভব । 





হ্‌: 





১২৪ = রবি-রশ্যি 
মানব মানবের কামনালালসা-নিরুন্তির পাত্র নহে, সে কাহারও একান্ত নিহ্ধন্থও নহে। সে__ 
তের তে, বিশপততি ততে 
শবল উঠেতেছে কুটা; 
হুতীক্গ মনন দি 
ছি তাহা চাও ছি'কে দিতে 
সান্থদ কেবল ভালোবাসিতে পাত্র, প্রিয়জনের মনের হৃদয়ের আদ্রার যেটুকু পরিচয় সে 
'আভাসে পায়, তাহার বেশি সে চাহিলেও পাইবে না। আতএব_ 
কালোবালে, গেছে হও বলী, 
জেয না তাহাতে। 
আকাজ্জা। ধন নহে স্বান! বানাবের | 
মাহ! ছু তাহাকে পাইবার বাসনা পোষণ করিলে নিক্ষলতার ছুংখ-ভোগ অনিবার্য 
আবার বাসনা-বিসর্জনের মধ্যে ছঃখ আছে। তবু_ 
নিবা বানান নান নীবে ॥ 
প্রেমাম্পদকে সম্পূর্ণ না পাওয়া গেলেও তাহার প্রতি প্রেমের আকর্ষণ হ্রাস হইয়া যাইবার 
(কোনো ব্দাশঙ্ধ| নাই, কারণ সম্পূর্ণ পাওয়া হইয়া গেলে তো আর কোনো মোহ থাকে না, 
অসম্পূর্ণ পাওয়াতেই তো আগ্রহ সঙ্গীব থাকে | এই জন্তই__ 


রি আন্ত হন হি তা হুর 


ৰে যাহার হৃদয্ববলভ সে যতদুরেই খাকুক তাহাকে দুরস্থ মনে হয় না। 
বৰীন্ৰনাখ তাহার “মেদদুত' নামক প্রবন্ধে ও লিপিকার “মেখদূত' ও পুনশ্চের 
“মেঘদূত' গঞ্জ-কবিতায় এই কথাই বলিয়াছেন। মাঙ্বযের আৰ্ধ। মন হৃদয় অনন্ধ-প্রসারী, 
তাহার একাংশের মাত্র পরিচয় মানুষ পাইতে পারে, এবং পরিচয় সম্পূর্ণ পাইয়া মানুষকে 
মান্য ফুরাইযা ফেলিতে পারে না বলিয়াই তাহার প্রতি অগ্ররাগের আকর্ষণ অক্ধরান 
₹ হয়। আকার সী! মাত্র নহে, তাহা অমীমকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া দিবার উপায় মাত্। 








সংশয়ের আবেগ 
(১৫ই অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ ) 


প্রেমাম্পদকে ভালোবাসিয়া ভালোবাসার প্রতিদান পাইরাছি কি না, এই সংশরে মানু 
পীড়িত হয়। সংশয়ের দ্বিধার মধ্যে থাক! অত্যন্ত ক্লেপকর । অতএব হে প্রিয়, তুমি ঠিক 
করির। জানাইযর়! দাও যে তুমি আমাকে ভালোবাসে! কিনা। 
“ভালো ঝাসো কি না বাসে! বুঝিতে পারি না।” 
যদি ভালোবাসা নাই থাকে তবে কেবল মিথ্য! আশার যরীচিকার পিছনে ফিরিয়া 
কি লাভ | বরং ব্সবহেল! করে আঘাত করি কূল ভাঙিয়া দাও, তথাপি সংশয-ডোরে 
আমাকে বাখি॥ রাখিয়ো নাচ কারণ,_ 


বনের কাজ আছে, পো নহে কাকি, 
পাণ নহে খেলা। 





বিচ্ছেদের শান্তি 
(১৪ই অগ্ৰহারণ ১৮৮৭ ) 
এই কবিতাস্ব কৰি বলিতেছেন বে সংশয়ে দ্বিধাযিত হইয়া থাকার চেয়ে একেবারে, 


নিঃসংগয়ে যদি জানা বায় যে ভালোবাসা পাইৰার আর কোনে! সন্তাবন! নাই, তাহা হইলে 


অনেকটা শাস্তি পাওয়া বাহতে পারে। এক প্রেম নষ্ট হইলে আবার নুতন প্রেম পাওয়া 
যাইতে পারে, লগতে কেহই কাহারও জীবনে অপারিহাধ্য নহে। 

এই কবিতার নর কৰির পবব্তী বহু কবিতা বাজিয়াছে। শান্দাহানের লয় 
প্রেমিককে তিনি বলিয়াছেন 


ক ৰলে দে কোলো নাই, 
শোলা নাহ স্থতির মন্দা । (শাঙ্গাখান ) 











(সই অগ্রহান্বণ ১৮৮৭ ) 


এন্টি একটি সনেট, কিন্তু মুক্তার ল্লাঝ নিটোল, সমুজ্ছল এবং মহ্াসূল্য । যদিও কবি 
জোর করিম! বলিরাছেন বে “সেই ভালো, তবে তুনি যাও,” সংশর রাখার চেয়ে স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়া! দাও বে আমি "দার তোমাকে ভালোবাসি না, এবং সেই আথাতে “চেতনার বেলা 
জাগাও,” তবু তাঁহার 'অস্তর হাহাকার করিয় বলিতেছে “তবু মনে রেখো" যাহাকে 
একদিন ভালোবাসিয়াছি, বাহার ভালোবাস! পাইয়াছিলাষও হয় তো, সেই ভালোবাসা 
J স্বাস হইয়া গেলেও, একেবারে না ধাকিণেও, প্রাণ কাতর হইয়া প্রার্থন! করে--“তবু মনে 
রেখো।” প্রেষাস্পদ্ের যনের কোশেও আমার একটু স্থান আর থাকিবে না, এই শন্তাবন! 
অতান্ত ম্স্থান্দিক। 





“নিক্ষল প্রয়াস’ ও ‘জদয়ের ধন’ 
( >৮ই অগ্রহারণ ১৮৮৭ ) 

এই হইট সনেট । এই হইটিতেই ‘নিক্ষল কামনা’ কবিতার সুর বাজিয়াছে। কড়ি ও 
কোমলের সনেট গুলিতে আমৰ! কৰিৱ যে বিশেষ ভাবের অভিন্যক্রি' দেখিয়াছি, এই ছুইটি 
সনেটেও সেই ভাব পাওয়া বাহ। কৰি জূপমীর রূপ দেখিত! তাহাকে প্রশ্ন করিতেছেন বে 
তাহার নিজের জপে সে কি দুগ্ধ হইয়াছে? মনি তাহা না হইয়া গাকে তবে তো তাহার 
[সৌন্দর্য পর্কজনযনোহৰ নহে ॥ তবে পুকুষ আমরা কেন যুদ্ধ হই ? এই সৌন্দধ্যের মখো 

তাহা হইলে তাহার আন্মগত মোহনতার ধর্ম নাই। কব. 


জপ সারি ধরা লে গা লে পরান 
অনেক নিক্ষল প্র্াসের পরে ইহা জানা! বায় বে 
৮ টন 










মানসী-_ নারীর উক্তি 
নারীর উক্তি 


(এ ঞ্রহারণ ১২৯৪১ ১৮৮৭ গুতা) 


নারী ঝলিতেছে থে ভালোবাসাতেই দাম্পত্যের সার্থকতা; প্রেমহীন সামান্দিক: সম্পর্ক- 
মাত্র তে! ব্যভিচারেরই রূপাস্তর। সুলভতাত প্রেমের সর্বনাশ টে ; হুলততার প্রেম লবন 
ও আগ্রহাগ্িত থাকে । কোনে! কামনার বন্ধ হাতে শাইছ কোনো সুখ নাই, আছন্ত হইলেই 
তাহার লন্ত খার কামনা থাকে না) বন্ধুকে পাওয়ার জন উদ্ধমেই এবং পাইবার ন্দাপান্তেই 
সৰ আখ, বস্তুর সকল মূল্য । এই কবিতাটির দুল মশ্দকথাটি একটি কলিতে পরিব্যক্ত 
হইয়াছে__ 
আশি ও কপতশ নু 
সঙ্গে ওর ধাৰত সাছিলে। 
“ মনে কি করেছ বধু, কহাসি এতই বৰ, 
শেষ না বিলে চলে শৰু হাসি বিলে? 


নারী বে পুরুষের নিকটে কত আদর পাইতে পারে, নারীর জগা পুরুষের যে কত আগ্রহ 


ব্যাকুলতা হইতে পারে, তাহা তো সে তাহার প্রণহীর রম নেৰিয়াই বুকিয়্াছিল, নতুবা 


তাহার তো অন্য কোনে! অভিজ্ঞতার সম্ভাবনা ছিল ন!। কিন্তু এখন লে তাহার পরণয়ীর 
পূর্বাপর ব্যবহারের তারতম্য দেখাই বুঝিতে পারিতেছে যে তাহার প্রতি উহার প্রণয় পার 
আগের মতন তেমন তাঙ্গ। আগ্রহযন্থ নাই। 
প্রেম বে সুলভতায় হন্থধেগ হুইয়া! বায় তাহার ভয়ে করাসা উপপ্ঞালিক গাতিয়ের 
নভেলে মাদ্মোয়াঙেল্‌ স্ব মোপ্া তাহার এপযীর সহিত মাত্র এক রাত্রির জন্ত মিলিত হইয়া 
চিরকালের জগ্ত নিরুদ্ধেশ-যাজ্! করিয়াছিল, পাছে তাহার গুলা তাহার প্রণন্ীৰ এযের 
আবেগ হাস হুইয়া মায় এবং তাহাকে পাইবার জন্য এন সন্ধানতৎপর আগাহ না খাকে। 
৪ ফরাসী কবি-উপকসিক ভিত ছিউগো বে রমনীকে ভালোবাসিঘাছিলেন, তাহাকে বিবাহ 
করেন নাই এবং তাহাকে নিঙ্গের কাছ হইতে বরাবর বহ ছুঝে বাশি দিয়াছিলেন, এবং 
গাহাদের পুত্রের বস একুশ বৎসর হইলে তবে তাহার জননীকে ভিনি বিধাহ্‌ করিয়াছিলেন। 
প্রেমের হাস ও মধ্য! রষণী স্‌ করিতে পারে সা, কারণ 
Chen's lov a of man's Hie.» thing ports 
সপন whole 
— Byron, ০4 













১২৮ 
পা 30 yoo Ease with vach accusing ees 
Upon me, Dear # Ta it 20 very strange 
That hearte, Hike all thioge underneath God's shies 
Bhould sometimes feel উহ of change ডা 
— Elis Wheeles Wilcox, Chonge. 





3 Freemon, Nearness. 
(Georgian ও, 1910-1910). « 


পুরুষের উক্তি 
( ২৩এ অগ্রহায্ণ ১২৯৪ ১ ১৮৮৭ পৃষ্টান্দ ) 


. নাৰীর অভিবোগের উদ্ধরে পুরুব বলিতেছে-_সমন্ত জগতের চিরন্তন লীপা-সতভিন 
হইতেছে অপুপ্তার মধ্য পূর্ণতার অভিব্যক্তি নাত্র। অপূর্ণতা পলে পলে আপনাকে পূর্ণতার, 
সিনে টানিয়া লইয়া চলে। এই অপুৰতা হইতে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইয়া চলার 
অভিনয়ের মধ্যেই জগতের অন্তিত্ব। মাহ অসম্পূর্ণ, কিন্ু তাহার অস্বরে পূর্ণতার একখানি 
আদর্শ গোস্পদ-সলিলে অনন্ত আকাশের মতো প্রতিবিদ্মিত হইয়া! বআছে। স্থষ্টির 'অনাদি 
চলি নি 62555 লীলা 
| এল এই চলার অভিনয় নাব । 
Hees ott me nc FETE 
শে নিন্ধাণে শা হইয়া নাছ ফের কুঁড়িটি দৈনন্দিন কত 
আসিয়া পরি 

















মানসী-_পুরুষের উক্তি 


বনের চিরস্থন ন্মভিপারের পথে চলিতে থাকে, তখন খেস্ালের বৌকে সে মাঝে মাঝে 
দুল করিব! ফেলে ; বে আদর্শের দিকে সে ছুটির চলিরাছে, বাঝে মাঝে দরের মোহে ও 
আবেগে তাহার মনে হয় সে যেন তাহার অন্তরের স্সাদ্শকে পাইয়াছে বাস্তবের ভিতরে, 
জাগতিক বস্তার ভিতরে। কিন্তু তাছা তো পায়! একেবারে অসন্ভব। জগৎ গমননীল 
বলিয়া তাহার নাম হইস্থাছে জগৎ, এবং বাহ! গমনন্ূল তাহাই তো সাহার গন্তব্য স্থানে 
পৌছে নাই বলিয়াই অসপ্পূৰ্ণ। জগতের কোনে! বন্ধ সম্পূর্ণ নছে, সম্পূর্ণ হইতেও পারে 
না। তাই মাহুৰ নখন আদর্শকে বাস্তবের নৰ্যে টানিয়া আনে, ॥/*এাকে 1৮ করিতে 
প্রয়াস পায়, তখনই 51541 নষ্ট হইয়া যা 

যানব-য়ের প্রেমাম্পনের ছবিখানিও পরিপূর্ণ, বিশ্বের সকল সৌন্দর্যের সারসনৃত, 
পানস-্র্গে অনন্ত-রঙ্গিণী নব-সঙ্গিনী, নপূর্ব-শোদ্ধনা। উত্কনিপরই একখানি এ্রতিবিদধ যাত । 
কিন্তু “বিশ্বের প্রেন্সী* মানস-স্রন্দরী এই উর্বশী যে “অবন্ধনা", বাতাসের কুলা “ছুরাপলা” 
ছখপ্যা, তাহাকে তো! সীমার ভিতর ধরিয়া রাখা বাস্তব না। এই উর্কশাই দার্শনিকের 
পরমন্রন্ম, সতাম্‌ শিবম্‌ সবন্দরম্‌ ; কবির যানস-হুন্দরী ; ভাপসের তপক্তার ধন; সঙ্যান্বেষীর 
চরম সতা। এই অনস্ত-সুন্দরীকে বাস্তবের সীমার ভিতরে টানিয়া আনিলে তাহার 'অপুর্কা 
সৌন্দর্য নষ্ট হইয়া যায়, তাহার গরিমা লুপ হত, অ-সাধারণ তখন সতি সাধারণ হইয়া! দাড়ায়। 
তাই মাহুৰ যখন মাঙ্ুবকে ভালোবাসে, পূৰুৰ বখন নারীকে ভালোবাসে, তখন সে খেয়ালের 
বশে ও মোহের আবেশে কুল করিয়া বসে। আপনার হৃদয়ের পৰিত্র উচ্চ আনর্কে 
বাস্তবের ক্ষুধার ভিতরে টানিয়া আনিলে, তাহাকে বি পড় খর্ব করা হয়। তখনই 
হৃদয়ে ব্যখ! লাগে, হল ভাঙিয়া বায়, ভালোবাসার মোহ কাটিয়া যায়। তাই পুরুষ যখন 
তাহার প্রেষপা্রী নারীকে আপনার বাহ-বন্ধনের ভিতর একেবারে দুল বাস্তৰজপে পায়, 
তখনই তাহার অস্তর কীদিয়া উঠিয়া বণে--"ছি ছি! এ হে অতি সাধারণ, অতি কুতী, 
আমি তে| ইহাকে চাহি নাই।” সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রেমের প্রতিক্রিয়া বিরাগ আরম্ভ হয়। 
যাহাকে সে একদিন তাহার সকল অন্তর দিয়! ভালোবাসিয়াছিল, বাহার পলকের দর্শন 
পাইলে লে আপনাকে ক্তার্থ মনে করিত, এখন তাহাকে সে অনার্সে অবহেলা কৰিখা 
যায়, তাহার দিকে ফিরি চাহিতেও তাহার হেন এখন লক্ছা বোধ হয়_ 


en িৱাৰি কোলের কাছে স্থৎপিক পাড়ি আছে, 














১৩০ রাবি-রশ্মি 


নস্তরে তোমার বে আদর্শ ছবিখানি ছিল, তাহা ছিল সম্পূর্ণ, অপুর্কা অন্দর ; আর আজ 
[যেই তুমি আসিয়া ধর! দিলে তখন দেশি তুমি নতি সাধারণ, আমারই মতন ভিক্ষুক, 
অসম্পূর্ণ, imperfect 1 

তাই কৰি শেষকালে বলিতেছেন, যে, যানৰ মাহ্বৰকে ভালোবাসিয়| শান্তি পান্থ না, 
কারণ মানব অসল্পূর্ণ, ব্দার তাহার অন্তর চার অনন্তকে, অমীম-শ্রন্দরকে, চরম সতাকে, 
শরম পিবকে | 
রর এ কি ছাপা বব হার গে জবর, 

শামা ছাড়া এ নিলন আছে কোন্খানে ? 
কষ ও কোমল, পূ্ণাসথলন । 

অন্ত জগতের অনস্থ লীলা মত্তিনয়ের গোপন রহপ্তটি হইতেছে ॥০০২৷ | স্থির 
অনার কাল হইতে সমস্ত জগৎ চলিযাছে একটি আদর্শকে লাভ করিতে, imprfecrion 
চলিয়াছে পলে পলে 7১০/০০/০৪এর দিকে ছুটিরা। স্থির শগ্তরের পরিপূর্ণ এই বে 
আথানি ইহাই হইতেছে পূর্বত্রক্ষ, T৮০4০), 0৫_ সতং শিবং আন্দরম্‌ । 

কবির হৃদয় চার প্রেষাস্পৰকে অনস্ত-কূপো দেখিতে ; প্রেমাম্পদ আদশ-রূপে অনাত 
চির-াকাক্ষিত বস্ধ-কূপে চিরদিন জীবনকে আকর্ষণ করিবে, বেন তাহার রূপের রহস্ 
ও মনোহারিত্ব কখনো! ফুরাইদা না বায়। প্রেনাস্পদকে সীমার মধ্যে আনিলে, তাহাকে 
আগত করিয়া ফেলিলে, আর তো সে প্রাপকে নিত্য নিরন্তর নব নব 'দাকখণে টানিতে 
পারে ন!। কাই কবি শেদ করি রমণীকে বলিম্বাছেন__. 


কেন তুমি না দ’তে এলে, রিলে ন। খ্যান-খারণার ? 
ধরার সু নারীকে কৰি গনথের অনন্ত পূজা দিতে পারিতেছেন না, তাই তাহার চিত্ত 











মানসী _ব্যক্ত প্রেম 





ব্যক্ত প্রেম 
(ই কো, ১২০৫ ; ১৮৮৮ হান) 


এই কবিভাটিকে কোনও কুলত্যাগিনী প্রণন্থিপরিত্যক্ত! প্রেমিকার বিলাপ বল! যাইতে 
পারে। সে পুঞ্চদের ভোগ-লিগ্পাৰ প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছে যে,__সে পুরুষের কাছে নিজের 
প্রেম ব্যক্ত করিয়া জানাইয়াছিল বলিয়া! তাহার কাছে সে স্থলভ বিবেচিত হইয়াছে, এবং সেই 
জন্তাই সেই পুৰুষ তাহাকে এখন অবহেলা করিয়া পরিত্যাগ কৰিতে পারিতেছে ৷ সেই রমদী 
বলিতেছে --আমি তো সহশ্র বষণীর যধো একজন ছিলাম সংলারের কাঞ্জে লিপ্ত, কেন তুনি 
আমাকে সেই সহজের মধা হইতে বাছিয়া স্বতগ্স করিছা আমাকে আমার অভান্ত সাধারণ 
জীবন হইতে বিচ্ছি্ন করিলে? বে প্রেম ব্যক্ত হয় না, যাহ! অন্তরের অন্তন্তলে লুকারিত 
থাকে, তাহার ষত্বন্ধে লোকে কিছুই জানিতে পারে না, লোকে কিছু আভাস পাইলেও 
তাহার প্রশংলাই করে, বলে__নিক্ষাম প্রেম, জঅঙেতুক প্রেম, 1'149919 1০৮৪ এবং আরো 
কত কি। কিন্ত যেই সেই প্ৰেম পরিবাক হইব! ৰায়, অমনি সচলে তাহার নামে কলন 
যোষণা করিতে থাকে। তুমি আমার নারী-জদত্রের আবরণ উন্মোচন করিয়া সামার প্রেষকে 
দেশিয় লইলে, যে ভালোবাসা! দ্ধের অস্বরালে লক্জায় সক্ষোচে কুষ্ঠার কাতর হই 
লুকাইয়া ছিল ভাঙার গোপনতার আশ্রহটুকু তুমি নষ্ট করিয়া দিলে। আমাকে নিরাশ 
করিত এখন তুনি সকল লোকের খিক্ারদৃষ্টির সন্মুখে রাঙ্গপথে পরিত্যাগ করিয়া বাইতেছ। 
আমি মনে করিয়াছিলাম যে তুমি আমার ব্যথার বাণী হইয়া তোমার ভালোবাসার 
আচ্ছাদন দিরা আমার '্নাবৃত ভালোবাসাকে স্থাবৃত ও গোপন করিয়া ৰাখিবে, কিন্ত 
আদ তুমি আমাকে একেবারে নগ করি! সকলের সন্মুখে পরিত্যাগ কৰি! যাইতে পারিতেছ। 
তোমার দুদণ্ডের দুল ভাভির! গেল বলিয়া তুমি বিসুখ হুইতেছ, কিন্ত সেই কুলের পরিণাম 
একবার ভাবিয়া দেশিধাছ কি? একটি শসহায়! রমণীর সর্কানাপ করিতেছ। আমি 
তোমাকে ভালোবাসিয্াছিলাম ; তোষার ভালোবাসা! ঘি নাই পাইতাম ও আনার 
ভালোবাসা বদি ব্যাক হইয়া! না বাইত, তাহা হইলে নানার কেবল এই ছঃখই পাইতে হইত 
খে তোমার ভালোবাসা আমি পাই নাই! কিন্তু এখন তোমার ভালোবাসা পাইরা হারাইতে 
বসিয়াছি, তাহার উপর আবার কলন্কের লঙ্ছা ভোগ করিতে ছইবে। 
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১৩২ রবি-রশ্মি 
গুপ্ত প্রেম 


(তই হৈ, ১২৯৫ ১৮৮৭ ; খৃষ্টাব্দ ) 


এই কবিতান্গ কুৰপার প্রণয়াবেগের ও ক্ূপহীনতার লক্জার ছন্দ দেখান! হইয়াছে। কবি 
কালিদাস তাহার মালাবিকাপ্রিমিত্র নাটকের প্রথব শক্চে বলিদ্বাছেন যে-_ন্াকুতি-বিশেষে 
আদরঃ পদং করোতি _ম্ান্কৃতির বিশেষত্ব দেখিয়া আদর তাহাকে আাপ্রহ্ করে। বেচারী 
কুর্ূপা মনোহর আক্ুতি পার লাই, তথাপি সে তো! মানব, তাহার বান আকুতি কদাকার 
হইলেও তাহার হৃদয় তো! আছে, সে তো ভালোবাসা! চাহিতে পারে ও ভালোবাসা দিতেও 
পারে। থে বাহাকে ভালোবাসে সে তাহার প্রেমের দ্বারাই তাহার প্রেমান্পদ্কে সুন্দর দেখে; 
এমনও তো দেখা যার যাহাকে কেহ লক্ষাও করে না তাহার জন্তও হয়তো! একজন লোক 
পাগল হইঘ| উঠে। জভদয়-তলে যাহার প্রেমের আখি ফুটিত্া উঠে, সে সেই প্রেমের রঙে 
সৰ-কিছুকে সুন্দর দেখে। এইজন্য ইংরেজ কৰি রসেটী বলিয়াছেন যে--কামনার ধন 
হইতেছে মানবের আত্মা মন জনত, তাহার দেহ মাত্র নহে, কারণ মনের হৃদয়ের আত্মার 
(সৌনার্ধাই তাহার দেহকে সুন্দর করিয়া তুলে। দেহ তো নশ্বর, প্রাণের ব্মাধার বা খোলস 
মাত্র। তথাপি প্রেম কেন দেহের কাঙাল হুর? প্রতোক দেছেরই একটি নিজন্ব গঠন 
ন্মাছে, তাহার মতন জগতে সাব নন কিছু দ্বিতীয় লাই; সেইটি বাছার নম্থনে মনে ধর! পড়ে 
সেই ওঁ দেহটির জন্ত ব্যগা হয়। 

তুলনীয় 
“কণ তো হাতের লেখা, গ্রেষ নে রচনা! ; 

পহৰা নং গেষধীনা। 
আনার এ দোৰে গুৰু, স্পিনে ৰ! কাখা-মখু 1 
শেষ বার্ণ হবে জপ বিনা” 
কল লোম, লজ বীণা, সত্যোশনাখ ধত। 








অপেক্ষা 
(১৯ কোট, ১৮৮ সাল ) 
েমিক তাহার পহিনীর মিলনের অপকাৰ ক্ষণ গগিতেছে, এবং সনে মলে ভাবিছে 








যানসী__মানসিক অভিসার, স্থরদাসের প্রার্থন! বা জাশির অপরাধ ১৩৩ 


কিন্ত এত অপেক্ষার পরে যখন দেখা হইবে তখন কি আর তাহার সহিত কথা বলিবার শক্তি 
থাকিবে? নখের 'আকুলতা্ধ কথা হারাইন্রা বাইবে। সন্ধার অন্ধকার ছক্গনকে দ্িরিযা 
সকলের দৃষ্টির অন্তরালে রাখিবে, এবং তাহাদের 


হার মাঝে মুচি হাৰে আলোৰ ব্যৰথান । 
কারণ, 
অন্ধকারে নিকট করে, আলোতে করে নূর ॥ 
তখন_ 
৬ প্লে হোছার নানে দোহার অবসান 


রর 
মানসিক অভিসার 
(২১৩ বৈশাখ ১৮৮৮) 
প্রেমিক যখন নিক্গের প্রেরদার কণা চিন্তা করিতেছে, তখন সে কল্পনা করিতেছে দে 
এখন 'ামি যেমন তাহাকে ভাবিতেছি, সেও তেমনি ন্দাষাকে ভাবিতেছে, এবং তাহার 
উৎকটিত মিলন-শিয়াসী হৃবন্ধ মন আমারই বাতায়ন দিয়া! আমারই নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হুইস্থাছে, এবং পুষ্প-পরিমলের মধ্যে তাহারই হুৰয়ের আকুলতা প্রবাহিত হই! আসিতেছে । 
তাকি" জার তানি, কোমল জবর 
বাৰিত হছে দেন কী গাছে) 
> 
৮ ২ 
| 2 প্রার্থনা বা আখির অপহাধ - 
& ৯ (২৩এ ই সস) ১৮৮৮ বা) 






রি এই গাব ১১৯১০ ছাপা হইয়াছিল পতন 








§ ৩ 


১৩৪ 


সুরদাস বিক্চুত্বাষী-সমপ্রদাত্রের একজন বিখ্যাত সাধক কনি ছিলেন। তাহার জাতি- 
কুলের কোনো! নিশ্চন্থ পরিচন্ন পাওয়া বায না। তিনি নিজে লিখিয়া গিয়াছেন যে তিনি 
কৰি চান্দ বরদাইব কুলে জাত রাষচক্রের পুত্র এবং হরিচহ্রের পৌত্র । হরিচজ্্র ছিলেন 
আগ্রা-বানী, এবং রাষচঙ্গ ছিলেন গোপাচল-বাসী । বরাষচন্র্রের সাত পুত্র ছিলেন, ঙাহাদের 
মধ ছয় জন মুসলমানদের সঙ্গে শুন্ধে নিহত হন, কেবল স্থরদাস ন্দন্ধ ছিলেন বলিয়া রক্ষা 
পান। কেহ বলেন জ্রদাস জন্মান্ধ ছিলেন; দাবার কেহ-বা বলেন ভিনি পরে অন্ধ 
ছইয়াছিলেন। ১92 
কর, পর জাতি চাহ, 
স্-নাশ হাই ॥ 
J হুল না কপ ৰেখউ, 
1 বেৰি রাখা-জাষ ৷" 
হল করপাদিদ ভাৰি 
“এবন্‌ অন্ধ" হাৰ ।” 
আবাদি কলাম, "বে এ, আছি তোমার নিকটে জি চাহিতেছি, এক শক্ৰনাশ-কপ ত্র করিতেছি 
[8 দি সদ পথ আগ কোলে হল বক ন লাৰি, কষা দেৰি সর মলা নাগ: ইং শুচি 
করনি বলিলেন দর বাণী-'তাহাই হোক ॥' 
-*- তিনি নস আবাৰ লিশিযাছেন মে__কঝের দর্শন পাইণাষ, তাহার পরে আমার কাছে 
সমন্ত সংসার অন্ধকার হইয়া গেল। 
ইহা হইতে নিশ্চঘ্ কিছুই বুঝা! ৰায় না। হয় তো তিনি বূপকার্থে নিজেকে 'সন্ধ 
বলিতেন, স্মৰা তাহার অন্ধতার কারণ তক্তিক্কাবে বর্ণনা! করিয়াছেন। কিন্তু উপরে উদ্ধত 
ছুই পদ হইতেই ইহ! মনে হয় থে তিনি জন্মান্ধ ছিলেন না, তিনি ভগবানের নিকটে 
শক্ৰ নাশ সর্থাৎ মানসিক রিপুলাশ ব্দগবা! তাহাদের বংশের শত্র মুসলমানের নাশ প্রার্থনা 
করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের কূপ দর্শনের প্রার্থনাও করেন। সেই কূপ দর্শনের পরে রঃ 
রিপা ৪৯৮৬০০৮৮১১৯ 
ৰা শক্ষি রহিল না। Vr 
প্ভক্ৰমাল" এবং “চৌরাসী বৈক্ুধো-কী বান্ধ!" পুস্তকের মতে সুরদাসের আসল নাম ছিল 
হ্থরজ্রচন্দ_। ভক্রমালের মতে ইনি জন্মা্। বাধার রাঙ্গা রসুলাথ বা রঘুরাক্দ সিংহের 
[৯ পাররসিকাবণী" পুতে বাপের পরিচয়-প্রদশে লিখিত আছে-সনমহি তে হৈ 
__ নৈন-বিছ্ধীন!-ছন্ম হইতেই তিনি নন্বন-ৰি্থীন ছিপেন। কিন্তু হুএ্রদাসের গানে জপ রং 
আলোক প্রভৃতি heh Lene EE COB 










মানসী-_স্বরদাসের প্রার্থনা বা আখির অপরাধ ০৬৫ : 


অনুভব করিরাই তিনি তাহাকে চিনিতে পারেন, এবং কৰি কুদকে চাপিয়া ধরিতে বান।, 
কষ কৰির হাত ছিনাইয়। পলাঙছন করেন । তখন সুরৰাস বলেন 

কষ ছটকা জু হট, হল নী নোহি। 

হিব্ই-সষ্ আই আহে, মৱৰ বৰাৰ তোহি ॥" 
মি আমার হাত ছিনাইসা চলি দাইতেছ, নাকে ছল ছানিয়া ব'লাগ]। কিন্তু বহি গুৰি আমার ধৰা 
হইতে খাইতে পারো, তবে তোমাকে ৰীৱপুর বানিযা পরশংস! করিতে পারি। 


ইহা বিষমঙ্গলের উক্তি অগুকূপ 
স্পা দাতোহনি বলাৎ হু কিছ, কম 
গা ঘি নানি পৌর পণজাৰি তে” 
স্থরদাসের আসল নাম ছিল স্থরজচন্দ, পরে তিনি পুরদাস নাম গ্রহণ করেন। ধাহার 
চক্ষর দাধি-র্ঘ্য অস্ত গিয়াছে তিনি স্থরফাস। কিন্তু হুরদাল নিজের নামের অপর একটি 
ব্যাখা। দিয়াছেন--আমার সব কূপ রুঞ্-জপ-সাগরে ডুবির! গিশ্সাছে, ন্দামি এখন কেবল 
তাহার বাশীর নুর শুনিয়া চলিতেছি, তাই আমি স্থবদাস। 


$ 

কুরদাগের অপর নাম সথর্গদাস বা স্বরান। ্াহার গুরুর নাম বিঠঠলদাল | কেহ LL 
কেহ বলেন ভিনি বিঠঠলনাথের পিতা ব্ভাচাগোর শিক্ষা ॥ 

২১587804521) পোছের সভার একজন গায়ক ছিলেন। এ 

তাহারা সাত আছ 4৮-5০ এ 


কিংবদন্তী আছে বে শ্ুরদাসের জন্ম হয় ইংরেজী ১৮০ লালে এবং সৃভধযু হয় 
সালে। "আবার কেহ বলেন থে জন্ম হয় ১৫৯৭ সালে ও মৃত্যু হয় ১৯৭৭ সাপে. 
৮৮ বৎসর বয়সে । দিল্লীর নিকটে সোহি তাহার জন্মস্থান, এবং পরগোলি মৃত্যন্থান। 

এক কিংবৰংতী হৈ কি হাল জৰ আঅংৰ ন খে তৰ এক জুবী-কো বেখ-কর উদ শাসক হো 
পদ ও মর লে পতি হো-কন রং ৰোষ লেকে সন দুরে ৰো “সনে নে লো 
লেক কোড, ঢালে।”-_হিী নব । জু নী লিৰ্িত ‘ভজ নহাকাৰি হুৱৰান’ আকা 








১৩৬ রবি-রশ্যি 


অাকৃত দেহ সেট, দিবা সু হৈল 8, 
করণ পাৰের পিয়াল" 
_ককমাল। 


এই কবিতাটি লিখিয়াছেন, এবং সেইজন্ এই কবিতার নাম সুবদাসের প্রার্থনা বা আখির 
আঅপরাধ। 
কবি সৌন্দর্য্যের উপাসক । সকল সোন্দণ্যের সৰ্দোপমাত্রবযসমূদ্চয়ে নির্্িত লাম 
সৌন্দর্য হুইতেছে নারীর । কবির হৃদয়ের সপ্ত প্রেমকে প্রথম জাগ্রত করেন নারী, 
শৌন্দ্য-পুঙ্জার প্রথম হোমশিখা প্রদীপ্ত করেন নারী, মুকুলিত কবিত্ব প্রশ্ডুটিত করেন নারী। 
কিন্তু কৰি প্রাণের অনস্তের তৃষ্! দুদ্ধির সীমার কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করে না; ঠাহার চিত্র মূর্ত 
ও অনূর্্ত সৌন্দর্য্যসস্তোগের দ্বন্বে ক্রমাগত আন্দোলিত হুইতে থাকে। এখনও কমির 
মানস-স্ন্দরী উর্ধনী তাহার হৃদর-সমুদ-মন্থনে উদ্িত হন নাই ; ভাই কামনার কলুম মাঝে 
J মাঝে তাহার চিত্তকে স্পর্শ করিয়া উ্লাস্ত করিতেছে, এবং তাহাতে কবিচিত্ত বাধিত হইয়া 
হাহাকার করিয়া উঠিতেছে। কৰি প্রার্থনা করিতেছেন বে ইন্লিয়াস্তি খর্কা হউক, এবং 
বড় হউক মন। প্রেম বিশ্বস্ত হইতে বিদ্ছি্র হইয়া! কেবল একটি মৃত্তির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া 
পণ্ড হইতে চলিয়া, এই নিক্ষলতা হইতে নুক্তি পাইবার জক্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে 
এই কবিচায়। কৰি রবীশ্রনাথ নিজেকে সথরদাস-স্থানীয় করির! বিশ্বসৌন্দ্থাকে সন্দোধন 
করিতেছেন । সুক্ঠ সসীম সৌন্দগা ছাড়িয়া তাহার অতীত Absolute Beauty and Purity 
পাইবার জন কবির আকুল আকাক্ষা এই কবিতার প্রকাশ পাইরাছে। 
"পৰি তুমি, নিল তুমি, ভুমি বেৰী, তুমি সতী !"__-কারণ তোষার চিন্তে তো 
কামনার কলুষ স্পর্শ করে নাই । 'আর আমি কামনার স্পর্শে শন্ধিল। তুমি তোমার অনাবৃত 


| স্থরদাল বাঁ বিষষঙ্গল ঠাকুর সন্বন্ধে প্রচলিত এ কিংবদন্তী 'অবলঘন করিয়া! রবীন্্নাণ 


সৌন্দর্য লইয়া 
হাড়াও আমার আঁৰি আগে, 
বেন তোমার বৃষ্টি ভৰতে লাগে। 
J ধা যেখান দি এ হিয়া 
2. তোমারি লাখিছা একেলা জাগে ।"__খাৰ । 
শি ভীষণ মধুর, কারণ তুমি সত্ীধর্শের বর্স্মে আবৃত স্বন্দরী। তুমি “নাছ কাছে তবু 
আছ সতি দু তোমাৰ সংবম ও শালীনতা একটি অলঙ্ঘা বাবধান আামাৰের মধ্যে 














মানসী--স্বরদাসের প্রার্থনা বা! আখির অপরাধ ১৩৭ 


বেষন কৰিয়! ধরার কুরাশা আকাশের নির্শ্বলা ক্্যোতিশ্র্ী উবার কাস্তি ক্ষণিকের জন্য৷ আবৃত 
করিলেও তাহার নিঙ্গন্ব জ্যোতি ও নির্শ্মলত! কিছুমাত্র হ্রাস করিতে পারে ন!। আমার লুন্ধ 
নয়ন হইতে তোমার পবিত্রতাকে আড়াল করিবার জর কি তোমার লজ্জার উদ্ভব হইয়াছিল 
যেমন করিত লেড়ী গডিভাকে হার পবিত্রতা কবচের মতন হইয়া লু দৃষ্টির কলুব হইতে 
রক্ষা করিয়াছিল ? আমার দেহের দৃষ্টি লোপ করিলে কি হইবে, আমার এই পাপনৃষ্টি যে 
“আমার মনের নেতে জন্মিযাছে, সেখান হইতে ইহাকে উৎপাটন করিয়া ফেলিতে হইবে । 
আমার এই দৃষ্টি তো সোন্দধ্য-সন্তোগের জন্ক লুন্ধ। তুমি ভুবননতন্দর॥ অতএব “তোমার 
লাগি তিয়াপ যাহার সে খ্ঘাখি তোমারি হোক ।" 

শৌন্দধ্য তুবনমোহিনী মায়াব খেলায় ন্যাদাকে সুপ্ত করিতেছে। নানা রূপে রসে গন্ধে 
পপর্শে তাহার মায়া আমার চিন্তকে ্মাবিষ্ট করিতেছে । কিন্ত ঘত এই খণ্ড সোন্দর্ধা সন্ভোগ 
করি ততই ইহার লালসা বাড়িয়া চলে। সমগ্রকে না পাইলে তো এই খণ্ডের আকাঙ্ষা 
কিছুতেই দিউিবে না। ৰিনি অসীম অনস্ত, মিনি হরি__হিনি_ নিঃশেষে প্রাণ মন হরণ 
ক্রিয়া লইতে সক্ষম, সেই হরিকে না পাইলে তো ভুদার শেব নাই--তাই বিজ্াপতির রাধা 
কাতর হইদ_বলিয়াছিলেন_“কৈসে গমামধব হরি বিশু রিন-রাতিয়া।' আর আমানের কৰিও 
হ্থরদাসকে দিয়! বলাইয়্াছেন__ 


হকীৰ নেই অনাখ বাসনা পিলাসে জাতে দিকে । 
বাড়ে তুম৷,_কোখা পিপালাৰ জন নকুল লবপ-নীযে। 


বেধন করিয়া A০০৮ 11979” কাতর কণ্ঠে বলিয়াছিল 


নি Watac, water, every where, 
Nor any drop to drink ."— Coleridge, 


তেমনই দশ! হইয়াছে "মামার এই খণ্ডসোন্দর্য্যের মৰো । 

কবিচিত্ত স্মার্নাদ করিয়া বলিতেছে_দার নৃষ্ধি নয়, আর ইক্সিয়ন্দ উপলব্ধি নয়, 
আকারের অতীত যে নিরবচ্ছির সৌন্দর্য আছে তাহারই আশ্বাদ পাইতে চাই_-'পারিনে 
ভাসিতে কেবলি সূরতি-নোতে |” অতএব --“ছৃন্র-সাকাশে থাক্‌ না হ্রাসিয়া দেহহীন তব 
জ্যোতি।” আখির ধর্ম্ম কূপ-গাহশ, অতএব--“স্ধাখি গেলে মোর সীমা চলে যাবে, একাকী 
অসীম ভরা, আমারি প্ীৰারে মিলাবে গগন, মিলাবে সকল ধরা" 

কিন্ধ শৌন্দধ্যসন্তোগ হইতে বঞ্চিত জীবনের চিরশূন্ুতার মাঝখানে কি কৰি একা? 
সহ হা টা উঠিবে এবং 

সুপ্ত ত" 








একবার এই আঁখির জগৎ সুদ্ছিয্া গেলে সমন্ত লৌন্দ্া তাহার নবীন নিক্লতাম 
কুটিয়া উঠিবে এবং তখন ভোগবাসনার বেদনা বিদুরি হইবে, এই আশ্বাস কবির মনকে, 
সাস্বনা দিতেছে। 





রা “Grodivs, জা to that রণ Earl, who ও 
Te Conte, tor when be Laid a ax 





THe (উল ৮ কে thro" the Lown, b 
যা 





রদ obo rode forth, না on oe chastity, 


na a 1a Shc আল Hein ee Parl ২.) 


Peeped—bot ble eyes, before they bad their will, 
Were sheivelled into darkness In his hed, । 
And তান betore bin." 


ll যা, Lady Godiva. ‘ 


| Turing ৯1005 sager-bole In tear, 


ধ্যান \ 
{* (২৬এ শ্রাবণ ১২৯৬ সাল; ১৮৮৯ সটান) 


4. ক 
কবীন্র রবীন্রনাখের অনেক কৰিত! ও গান এমন আছে বে-গুলি ফোরোখা যাহার সুখ | 
___ ছুই দিকে ফিরি আছে, তাহার অর্থ মানবী প্রেমিক পক্ষে ব্অদবা ভাগৰত পক্ষে হইতে 

. লাবে। কি 

















মানসী__পুরববকালে' ও ‘অনন্ত প্রেম’ 
7) 0০4 যত কাছাকাছি অগ্রসর হইয়া নায় ্দীৰন ততই পূর্ণতার আনন্দ ও প্রশান্তি 
'অগুভব করে। 
কৰি হার প্রিয়কে--সেই প্রি মানবী বাঁ দেৰী বিনিই হউন__বলিতেছেন। বে ক্সানি 
নিত্য নিরস্কর তোমাকে স্মরণ করি, "আমার সেই ধ্যানের মধ্যে বিশ্বব্রন্ধাঞ্ডের আর কিছুর 
স্থান হ না, আমার মন তোমানন্ধ হইয়া একেবারে বিশ্ববিহীন বিজন হইয়া! থাকে। তুমি 
অনন্ত বহস্তমী। আমিও অনন্ত প্রোমম় | আমার সমস্ত প্রাণ মন অস্তিত্ব একটি কেন্তে 
লিখি হইয়া গিষাছে--সেই কেন্দ্র তুমি। আকাশও অনন্ত, আর তাহার তলায় সমু 
দিগন্তবিস্কৃত বলিয়া! মনে হয় মেন অনস্ত ; অথচ দিগস্ত-রেখার আকাশ ও সনুদ্র সন্মিলিত 
হইয়া লীমাবদ্ধ হইথা| ৰায় বলিয়া! মনে হর) তেমনি আমার প্রেষ-বাসল! সমুদ্রের মতন সদর" 
নিস্তাৰণ হইলেও সীমাবদ্ধ, সুতরাং চঞ্চল, আর তুষি ক্দসীন সম্পূর্ণ আস্মশমাহিত বলিয্া প্রশান্ত ; 
ওঁখাপি আমাদের মিলন মনিকার ঘটিতেছে। “সীষার বাকে অসীম তুমি বাজাও আপন আর |! 





পুর্ববকালে' ও ‘অনন্ত প্রেম" 
( বরা ভাজ ১২৯৬ সাল; >৮৮ খৃষ্টাব্দ ) 


“ বৈষ্ণৰ দর্শনের সূল অন্ধ্র হইতেছে মে--ভগবান্‌ নিত্য, জীব নিত্য এবং সেই উত্তরের 
যে স্বন্ধ অর্থাৎ প্রেম, তাহাও নিত্য। অতএব প্রেম দন্ম-দন্মাস্তরের অনন্ত সাধনার ধন) ইংরেজ 
কৰি রসেটা বলেন বে__প্রেম ভগবানের সমান অসীম অনাদি, কারণ ভগবান্‌ হুইতেছেন 
প্রেমময় | প্টাহার এক কণা! প্রেম দ্বিধা বিভক্ত হইছা প্রেমিক-প্রেনিকার কূপ গ্রহণ করে। 
আত্মার ধর্ম হইতেছে প্রেম-সাধনা। আত্মা বদি অনাদি হয়, তবে তাহার দর্স গ্রেষণড 
অনাদি হইতে বাধ্য। জাই পালার ভিজ থে: লজ শে 
ৰ ল পুনবতিন হইতেছে নাত্র। যেখানে বত প্রেমিক-প্রেনিকা 
ুসফ-জুলেখা, শিৰী-কৰ্হান্‌, লয়লা-বদ্ছ, রোদিও- 
সকলে আমাদেরই প্রেমের প্রতিনিধি ও প্রতির্ূপ 













মানসা__আমার স্থখ, *শৃশথাগুহে", “জীবন-নধ্যাহ্ে” ১৪১ 


আমার স্বখ 
(0১১৯ কান্তিক ১২৯৭ সাল; ১৯৯০ কুষ্ঠ) 


প্রেমিকের প্রাণ-ভরা প্রেমের পরিমাণ নির্ণঘ করা যায় না। ভালোবাসি যে সখ, 
কেবলমাত্র ভালোবাসা পাইয়া সেই লবিমাশ সুখের 'দাব্বাদ পাওয়া যা ন]। সান্থবের 
হৃদয় 'অপরিমের, তাহার গভীরতা অগাদ ; বতই কাহাকে ভালোবাসা বায়, যতই তাহাকে 
চেন! দায়, যতই তাহার প্রেমের পরিচয় পাওয়া! বার, ততই তাহার অসীম রহস্ত উপলব্ধি 
কর! যায়, এবং সে যে অসীমেরই এক অংশ তাহা বুঝ্ধিতে পার! যায়। অতএব যে 
ভালোৰাশে তাহার খে আনন্দ, তাহা কেবল ভালোবাসা পাই পাওয়া বায় ন! ; ভালোবাসিয়! 
যে দিত হয় তাহা! ভালোবাসা পাইছা হয় না। এইজন্য বৈষ্চবেরা বলেন যে শীরুম্চ-জীরাধার 
প্রণয়-মহিষা কি একার, প্রীকুক্চের প্রণয় লাভ করি! শীরাষা কেমন মধুরিম! আপ্বাদন করেন, 
এবং আকবঞ্চের মাধুরধা যাহা রাধা! আস্বাদন করেন তাহাই বা কেনন, এই তিনটি একত্র করিগা 
আনিবার জন স্বয়ং ভগবান্‌ চৈতন্রদেবরূপে অবতীর্ণ হইর়াছিলেন। ( চৈতরুচরিতামৃত।) 


শূন্য গৃহে’ এবং 'জীবন-মধ্যাহ্ছে' 


(এই ছইাট কবিতার প্রথমটি লেখা ১১ই বৈশাখ এবং দ্বিতীয়টি ১৪ই 
বৈশাখ ১২৯৫ সাল; ১৮৮৮ ছুষটান্) 


এই দুইটি কবিতাই কড়ি ও কোমলের ‘চিরদিন’ কবিতার সঙ্গী সমহার্থী কবিতা । সাধের 
মনে এমন প্রেম-আশা-সুখ-দুঃখময় বিচিত্রতা ন্দাছে, কিন্তু প্রেমময় সখছুঃশ-বিধাতা কি কেছ 
নাই মিনি মাঙ্থবের সঙ্ে সঙ্গে তাহার জীবনের ভাব অস্রভব করেন? জগতের কেন্জে তাহার 
বিধাতা কি কেবল নিয়ম মাত্র, তাহার প্রাণ হৃদছপ দেহ মমতা বা দয়া বলিয়া কি কিছু নাই? 














১৪২ রকিরশ্মি 
জ্ঞানীর! স্থানে অবস্থিত সাকার বস্তুকে দেখিতে পাওয়ার মতন সর্বদা দেখিতে পান। 
নিদ্ার সমু্রে ভাসমান পূর্ণচন্্ প্রন্ৃতি নিসর্গ সাষগ্রী, শোভাময় 


জগতের দশ হ'তে মোর মর্ক্লে 
সানিতেছে জীবন-লংঘী। 


এবং এই নিঙ্দের ক্র জীবনের সহিত মহাজগৎ-জীবনের যোগ অনুভব করিয়া কবির__ 


শুনু ছোখে উঠে প্রেম মঙ্গল মধুত, 
ক ৮ বেড়ে শা জীবনের গতি, 
বূলিবোঁত হঃখপোক লনশান্ বেশে 
বে যেন আনম্দ-রতি । 
বন্ধন হারাতে কিরে স্বার্থ ব্যাগ হর 
অবারিত জগকের মাকে, 
b দের নিংগান লাবি' গীধন-কুছৱে 
এ ্-্থানন-ফানি খাচ্ছে 


এই বিখবোধ, শর্ধাগুহৃতি, লিশিল-ব্যান্তি এবং স্বর সকল! সবদাবন্থায় ্মাননযানভব 
হইতেছে রৰীহ্্রনাখের কৰি-জীবনের নূল কথা। কবি 'কড়ি ও কোমল'-এর ঘুগের চেয়ে এখন 
অনেক শান্ত সমাহিত হুইয়াছেন। 





পত্র 


মানমীর মধ্যে তিনখানি পত্র আছে। “পত্র” এবং 'শ্রাবণের শত” কবির বন্ধ ইপল্টাসিক, 
টি মন্ুমদার মহাপয়কে লেখা হইয্বাছিল যথাক্রমে ১৮৮% বৃ্টান্দের 








মানসী__দেশ সন্ধন্ধীয় কবিতা ১৪৩ 


বাহাদুরীর শ্রেষ্ঠ নমুন! পাওয বার শ্রাবণের পত্রে ; কৰি এইখানে রঙ্গের যাত্রা একটু চড়াইসা 
এক চরণের শেখে একটি শব্দের অর্ধেক মাত্র রাৰিরা চমৎকার মিল খটাইরা গিয়াছেন_ 
আবণে ডিপুটি-পৰা 
এ তো কক নয সনা- 
তন পরা, এ জে না 
সারি অনাচার ॥ 


পত্রের প্রত্যাশা কবিতাটির মধ্য বিরহ-ব্যাকুল ছদয়ের একটু বাণ! স্সাছে। বাহাকে 


ভালো বাসা বায়, তাহার পর পাইৰার প্রত্যাশা থাকিয়া! শর ন! পাইলে মন যে কেমন করে, 
তাঙারই একটি সুন্দর চির এই কৰ্তাটি। 


দেশ সন্ধন্ধীয় কবিতা 


দেশের 'অবস্থ। সম্বন্ধে কৰির সচেতন-লক্ষা মানলীর মধ্যে প্রথম দেখা ঘাত । তিনি 

দেশের আট অসঙ্গতি ও অন্যায়কে বিদ্ূপ করিয়া সংশোধন করিতে চাহিযাছেন। কবির 

বাড়ীর মধ্যে স্বদেশপ্রেষের হাগুয়া বহিত ; রাজনারায়ণ বহু প্রকৃতি তখন দেশকে উন্নত ও 

স্বাধীন করিবার স্বপ্র দেখিতেছিলেন এবং বালক-কথি ত্তাহার অংশীদার ছিলেন। ইহার 
বিবরণ কবির জীবন্বতির মধ্যে ন্দাছে। সেই আবহাওয়ার বদ্ধিত হইয়া! কবির মন দেশের 

ছর্গাতি সম্বন্ধে সচেতন হইয়া! উঠিষাছিল। তাহার! অভিজ্ঞাত বংপের লোক ; নববঙ্গের উদ্বোধক 

রাঙা! রামমোহন রায় কৰির পিতামহের বন্ধ ছিলেন / কবির পিতামহ প্রিন্স দবারকানাধ ঠাকুর 
দেশের সংস্কার অগাধ করিয়া বিলাতে গিয়াছিলেন ; কৰিৱ পিতা মহৰি দেবেন্্নাথ দেশের 
বহু শতান্দীর সংস্কার হইতে উদ্ধে উঠিয়া রাঙ্গা রামযোহন রায়ের পুনঃ প্রবর্তিত উপনিষকের 
তঙ্গধর্ম ওাহণ করিয়া উপৰীত ত্যাগ করেন; তাহার যেজদানা! সতোজনাধ ও সেজান! 
জ্যোতিরিজ্ নাথ সমাঙ্জ-সংস্কারে মনোনিবেশ করি্বাছিলেন এবং তাহার দৃষ্টান্ত নিজেদের 
পরিবারের মধোই এবং নিচ্ছেদের জীবনেই দেখাইয়াছিলেন ; তাহালের পরিবারে স্ত্ী-স্বাধীনতা 

ও দ্বীপিক্ষ পথম দেখা দেয় ; তাহারই বাড়ীর লোকে অথবা তাহাদেরই উৎসাহে ও সাহাযো 
লোকে শিক্ষা বাশি উদদীন ও নাত করিবার চেষ্ঠা করিতেছিলেন। কেবল 
আরে কথা ন! বলিয়া, কেবল বাত বকা ন! কৰিয়া, ক্র তির দিয়া দেশের অভাব ও 
“ছাতি । ওাহাকই বাড়ী হইতে “আরম্ভ হইৱাছিল। এই-সকল কারণে কবির 
ই রি * ভাবে পূর্ণ হইয়াছিল। 








১৪৪. রাবি-রশ্মি 
কৰি দেশের প্রতি বিস্ঞপবাপ নিক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্ত কিজ্রপ করিতে গিয়া কৰি 
নিঙ্গেকে ছাড়িয়া কথা বলেন নাই, এবং বিন্ঞুপ করিতে করিতে নিন্দে ব্যধিত কাতর হইয়া 
উঠিয়াছেন। 
কৰি “দেশর উক্তি? কবিতা ( ১৯এ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫; ১৮৮৮ ) ৰলিয়াছেন_ ¥ 
হু হৌক এ বিচনা, ৰিক্ষপের ভান । 
সৰধাৱে চাহে বেন তে দেবতা লাশ 
আমার এই হলে 
সৰ্ম-তাপ সত হলে, 
আছ গে গাহি ছানির ছলে 
করিতে লাজ বান। 


এই সময় হইতেই কবির মনে বিশ্বজ্নীনতার প্রতি অগ্থরাগ দেখ! যায়--প্রত্যেক অবস্থার 
কাব্যের মধ্যে এই ৰিশ্বণাত্রার জন্ত কৰির আকুল জন্দন রহিয়াছে পি 


জাগাতে না হা 
4 হব ৰত সবার কাছে, 


বৃহৎ কজনাতে। 
সাই বড় হইলে ভবে স্ববেশ বড় হৰে, 
জে কাছে বোর! লাখাৰ হাত সিদ্ধ হবে তবে। 


পিত্ত কৰিতাৰ (২৮এ উহ ১২৯৫৪ ১৮০৮) কৰি 
হিরন নন 








মানসী__দেশ সম্বন্ধীয় কবিতা! ১৪৫ 


ভাহারাই এখন বিজ্রপ বিরোগ্িতা করিতেছেন, কৰি সকলের ছার! পরিত্যক্ত হইঘাছ্েন। 
কিন্ত কৰি একবার যাহা! কর্তব্য ও সত্য বলির্া জানিয়! মাত করি বাহির হইয়াছেন, তাহা! 
লাভ না করা পথ্যস্ত তো তিনি ফিরিতে পারিবেন না তিনি একাই সাধনার অগ্রসর হইবেন 


ভ্রবতারা পানে পাৰিছা নন ভলিগাছি পণ ধর 
সত বলিগা ভা নিগাছি বাহ! তাহাই পালন কৰি” ॥ 


বঙ্গবীর (২১এ গ্দোষ্ট ১২৯৫; ১৮৮৮ ), স্ব-ন্লজ্কাদ্স্পত্তিন্ল প্রেসালাাপ 
(২৩এ আৰাঢ় ১২৯৫ ; ১৮৮৮ )_-কবিতা। দুইটি নিছক ব্যঙ্গ । বঙ্গবীর হুল শরীরে সাবু মাত্র 
আহার করিয়! রাজ্যের যত বড় বড় কেতাৰ পড়িতেছে এবং ইতিহাস দুস্থ করিয়া! 
নিজেদের অতীতের গৌরবে পীত হইতেছে,_-এই কর্মহীন নিক্ষণ আপ্ডালনকে কৰি তীক্ষ 
ব্যঙ্গ করিয়াছেন। 

নব-বঙ্গদপ্পতির জীবনের অসামঞ্জতকে কৰি বিজ্ঞপ করিয়াছেন_-এ সম্বন্ধে তিনি পরে 
১২৯৭ সালে লিখিত তাহার 'যুরোপনাত্রীর ডাত্ারি’ পুপ্তকে লিশিসাছিলেন__. 


নতি একটি ছোউ বালিকা একটা পরথঃপৃঙ্গ পকাও গং গলার বড়িটি ধ'রে নিশ্চিন্ত মনে চরিছে 
দিছে বেড়াচ্ছে। তার খেকে আনার বাঙ্গল। দেশের নব বসপতির চিত্র বনে পড়া মন্দ একটা চাপ 
ধাড়িওডাপা াদুযেটপূজৰ, এবং তার বাড়িটি বৰে ছোট একটি ৰারো-তেৰে| বৎসরের বোলক-পয়| নববধূ ; জন্তাচ 
বিৰ পোষ মেনে চ’ৱে বেড়াচ্ছে, এবং বাকে নাবে বিশ্বযরিত নঙনে ক্র প্রতি পাত করছে, 


শন প্রাচগান্্ কবিতার ( ৩২এ জোষ্ঠ ১২৯৫; ১৮৮৮) কৰি দেশের লোকের পরখ 
সৰ্বন্ধে অসহিষুতাকে এবং ভীকতাকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন এবং তাহার পাশে খৃষধর্শ্ব-প্রচারকের 
চরিত্রের মহনীয়তা! এবং মিগুবৃষ্টের আদর্শের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা প্রদর্শন করিস্থাছেন। 

দেশ সায় সমন্ত কৰিতার মধ্যে বলুক) আশ্পা? কবিতাটি শ্রেষ্ঠ । এটি ১৮ই 
আট ১২৯৫ ; ১৮৮৮ সালে লেখা। ছঃসাধ্য অত বাপনের আকাঙ্কাত, দুঃখ বরণের অনীধ 
আনন্দ লাভের জয় এবং মান্ব-দীবনের উচ্চতম লক্ষো উপনীত হইবার জন্তা কৰি এই 
কবিতায় ক্ষুত্বত্ব ও সীমাবদ্ধ সন্ধাৰ্ণ ব্যক্তিত্ব বিসঙ্জন দিতে চাহিতেছেন। তিনি এই কবিতা 
বলিতেছেন যে-_কুপম গুকত্ধ পরিহার করিযা ব্যান্ড বিশ্বের ক্সনিবাসী হইতে হইবে ; সৰ্বত্যাগী 
শঙ্ধরকে জীবনের আদর্শ করিয়া জীবনের কষ কর্স্ম আস্মত্যাগের হারা ও পরহিতৈশার খারা 
নিয়স্জিত করিতে হইবে । কৰি হেব বনপার তাহার প্রসিদ্ধ কৰি আতীয় সঙীতের 
মৰো যে উদ্দীপনার বানী বঙ্গবাসীকে শুনাইয়াছিলেন, 








ভি 
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ভাহারই শস্কূপ উদ্দীপনা এই কবিতার মধ্যে কবিত্বময় ভাবার ভিতর দিয়া সঞ্চারিত 
কর! হইম্থাছে। কবি ব্যঙ্গ করিত্তা আর্ক করিয়াছেন--আনরা অলপারী শ্নপায্ী বদবাসী, 
আমর! এমন নির্জীব বলসংপ্রকৃতির যে অস্স চিবাইছ্া খাইবারও বেন শক্তি নাই ও ইচ্ছা নাই, 
সমাদর! বর্ন পান করি, এবং এখনও 'আবর! কিছুতেই সাবালক হইয়া উঠিতে পারিলাষ না, 
আমর! সকলে যেন মায়ের খোকা হইয়া তাহার অঞ্চলের নিধি হইয়াই রহিয়াছি। এই নিরীহ 
নিজ্জাব অবস্থা, অপেক্ষা কবির কাছে গাথা বলিয্া! মনে হয়_ 


ইহার চে হাম ঘৰি আরব বেসিন ৷ 


খরছুষির ঝড় যেমন অবাধে প্রবাহিত হয়, সেখানে একটি গাছও নাই তাহার গতি 
প্রতিরোধ করিতে, তেষনি উদ্দাম গতিবান্‌ প্রাণ পাইলে জীবনলাভ সার্থক হইত। সকল 
মন ও সকল দেহ বদি জীবনাবেগে পূর্ণ হইত, তাহা হুইলে বিশ্বমাঝে মহান্‌ খাহা তাহাকে 
প্রাণের সঙ্গী করিয়া বিপদ্‌ বরণ করিয়া জীবনের সঙ্গীবন্ধ ও পৌকবৰ প্রমাণ করিতে পারা 
বাইত। এই আকাক্ক! লইয়া কবির ইচ্ছা করিতেছে যে সমগ্র বিশ্বরন্মাওকে তিনি এক চুমুক 
ষগ্ের মতন পান করিয়া ফেলেন। বগ্ধ যেমন মনে ও দেহে উৎসাহ ও উদ্ধম সধণর করিয়া! 
দেয়, খেই রকম এই বিশ্বঘোগে তাহার দেহ-ফন সজীব হুইয়! উঠিবে এই আশ! কবিকে প্রনুন্ধ 
পরবুদ্ধ করিতেছে। কেবল খবরের কাগঞ্ছে দন্সভরা 'আশ্ঢালন কবির ভালে! লাগে না, তিনি 
চাচ্ছেন কর্স্ম-ঘারা পৌরুবের জলস্ত পরিচয় । বঙ্গবাসী যেন কুকুরের মতন--প্রভুর পদাখাত 
খাইয়াও সেই পদ লেহন করে, অপমানকারীকে তোযামোদে তুষ্ট করিতে চায়, একটু আদর 
বা আঙ্কারা পাইলেই কুকুরের মতন লেঞ্জ নাড়িতে খাকে, তাহাতে তাহার সর্ধরীরই 
সোহাগে আদরে ছুলিতে থাকে | যাহারা দুখের অন্ন কাড়িয়া নিজে গ্রাস করিতেছে, 
ভাহাদেরই উচ্ছিষ্টাবশিষ্ট কিছু প্রসাদ পাইলেই সে ক্কতার্থ বোধ করে। এদিকে পাবার 
ঘরের কোণে বসিয়া কেবল পুর্বপুরুবের কান্তির গর্ব করিতে থাকে, কিন্ধ পৃর্ক্গণের কীর্ঠি 
নিন পুনর্ঝার অঙ্জন করিবে এমন চেষ্টা ও উদ্ছম নাই ; আশ্যামির 'াশ্কালন ছে, কিন্ত 
প্রকৃত আধ্যত্ব নাই! কৰি আড়খর দেখিতে চাহেন না, কর্স্মের পগ্রষ্ঠান দেখিতে চাছেন ১ 
বৃথা দন্ত দেখিতে চাহেন না, প্রকৃত যোগাতা লাভ করা দেখিতে ঢাহেন। কৰি স্বাবলম্বী 
হইবার পক্ষপাতী, তিনি রুপার বারে ভিক্ষুকবৃত্তির বিরোধী । দেশবাসীর স্থীনত! নিশ্চেষ্ট! ও 
দুৰ্গতি দেখিয়া বে ব্যথা কৰি নিজের প্রাণে অনুভব করিয়াছেন তাহাতেই তাহার বাকা কটু 
ও কক্ষ হইয়া উঠিযাছে। তিনি এই সঞ্ধীণ নিক জীবনের গণ্ভী হইতে নিস্তার পাইবার 
হুবন্ক আপা বিহ্বল হইয়া! ‘ভঠিয়াছেন। ইহার ভিতর একটি জুগতীর বিকার, মানি, 
চিত্তদৈক্ত ও ক্ষোভ শূৰ্ হইয়া উঠিয্বাছে। এইরূপ বাঙ্-কৰিতাপ্ডলি কবির চিত্তের বেদনায় 
'অভিযিক্ত । এ সমন্ধে কবি পরে পত্রে ও 
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মানসী__দেশ সন্বস্ধীয় কবিতা 


কতকগুলো। বৱকেলে আতাৰ মধ্যে শরীক মনকে অকালে জাপা না ক'রে একটা দান চিন্ানীন পাশ নিজে 
খুৰ একটা প্রবল লীবনের নান লাক কাৰি। মান সমন্ধ বানৰা ভাৰন। কানাই হোক বলাই হোক, দেশ 
নং অনন্ধোচ এবং প্রশান্ত বেন হরর দঙ্গ বৃদ্ধি, বুদ্ধির সং ইচ্ছার, ইচ্ছার সঙ্গে কাজের কোনোরকম 
অহনিশ ৰিটিনিটি ন! গণে । একথার ঘৰি এই জন্ জীবনকে শুৰ উদ্যান উপল ভাৰে ছাড়া দিতে পাৰৰ, 
একেবারে বিশ্ৰিদিকে গেট খেলিযে ঝড় বাতিক বিহু, একটা বলি বুনো গোড়ার বাত কেবল স্থাপনার লমুসবের 
আনন্দ-স্বাবেগে ছুটে দেডু (ছিপ, শিলাইকহ, ০১ জোট ১৮৯২ ॥ ১৭ পু! 

শিষ্চো মাহুৰ আপনার পূর্ণ পৰি পাঙ না; সে বঞ্চিত বাকে বিগ তাহাকে একট। নমবসাঙে 
দি কেলে। লেই সাদর দি হইতে নাহি হই মামা বানি দিদিন লেবদা বোধ করিগাছি। 
তখন গেলাম আত্মশক্িতীন বাষ্টনেতিক সক ও খবরের কাচের আন্দোলন চলিত হগাছিল, বেশের 
পরিচন্ঘহীন  নেবা-বিদুশ দে ক্েশগুগ্াশের বহাৰ কতা তখন শিক্ষিতমগুলীর মখো প্রানেশ করিয়াছিল 
আমার মন কোনে! বত্রেষ্ট তাহাতে সাঙ্গ ছিত না। আপনার সঙধগক, আপনার চারিবিকের সথগ্ছে, খড়-একট। 
অধৈৰ্য ও অনত্ধোধ সআমাকে কন্ধ করিগা কুলি) সানা প্রাণ বলিত--'ইিছার দেখে হতেন দি মাং 
বেছিন 1 লীবনপ্মতি, ২১২ পৃষ্ঠা । 


কৰি ৰে বিশ্বকে মদের মতন এক চুমুকে পান করি! লইতে চাহেন তাঙার সঘন্ষেও 
= তিনি লিখিয়াছেন__. 
আকাশ আমার লাকী, নীল ক্ষটাকের চ্ছ পেখালা উপ করে বরেছে-_লোনার কালো বদের মতে। 
আমার বকের সঙ্গে দিশে বিশে থানা দেকগানের সমান কাছে দিচ্ছে। দেখাবে আহার এই লাকীর ুণ 
পন এবং উচু থান খাও এই দোনার বৰ নব চেয়ে সোনালি ও খন্ছ, নেইখানে আৰি কৰি, সেইখানে 
আমি রাগ, সেইখানে আনার সঙ্গে বরাধর ই পীল নির্ জ্যো তির অসীনতার এই রক পতান নিত 
যোগ খাক্ৰে।- ছিত্পত্ৰ, সাজাৰপূৱ, ২ জুলাই ১৮৯৫ । ৩০৫ পৃষ্ঠা । 
আমাদের কবি "মারব ফরুতৃমিব বেছয়িনের যতন নির্ক্মাধ জীবন কামনা করিয়াছেন। 
আর-একজ্দন কৰিও মকহুমিতে বাগ কামনা করিয়াছিলেন প্রণয়-মিলনে কোনো 'অবসিকের 
আনাগোনান্ব কোনো বাধা উপস্থিত না হয় বলিয়া k 


“0b Mat ihe desert were tay dwelling ploce, 
With one Tair spirit tor tay meiner, 
10951150880 all forget the human race, 
৭ hating no one. love but ooly ber 1" 
পপ yon, Chile Harold. 























টড 
১৪৮ রাবি-রশ্মি 


সঙ্গে আপনার সংগ্রাম চলিতেছিল--শূব একটা বড় কে আপানার হপহডকেক বির প্রকাশ হেনিবার অঙ্গ চিন 
ব্যাকুল হইয়া টাছিক-_-ু নাশ" কবিতার হইতে ভাহ। ৰেশ ঝুিতে পা বা” 


ভৈরবী গান 
(২৯এ জো ১২৯৫ ; ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দ ) 


রবীক্রনাথ মানসীতে বে-সমন্ত স্বদেশ-বিষয়ক কবিতা লিখিয়াছেন তাহার সবগুলিই 
বিজ্পান্মক নছে। এই কৰিতায় কৰি বলিতেছেন যে আৰি আর উদ্দাস-করা বিষণ সুরের 
গান শুনিতে চাহি না, তাহাৰ শণিক-পরাশ যাইতে মাইতে ও পিছন ফিরিতে চায় এই করুণ 
বরের মোহে। ব্মাটা মতের সঙ্গীর গণ্ডীর মধ্যে বাস করিতে বড় আরাম, নিশ্চিন্ত 
বিশ্রাম কিন্ত প্রখর-তপন-দিবস আর বাক্ষসী তিমির-রজনীর ভিতর দিয়! ঘা! করিয়া 





(১১ই স্দোষ্ঠ ০২৯৫7 ১৮৮৮ সাল ) 


যদিও কবি বঙ্গের পুরুবদিগকে হিজপ-বাণে বিদ্ধ করিহাছেন, কিন্তু বঙ্গের নারীদিগের 
প্রতি গাহার সহানুভূতি সম্পূর্ণই আছে। বে কৰি বঙ্গনারীর কল্ানিনৃ্থিকে লক্ষোধন 
করি বলিয়াছেন _.'রধশেষের গানটি আমাৰ আছে তোমার তবে।'-_যেই কৰি বঙ্গবধুকে 
স্মরণ করিয়| বলিয়াছেন 


সুক-তর! সু বকের বণ ছল লয়ে না অরে, 
মা খলিতে আগ করে আন্চান, চোখ স্বাসে ছল কে ।-_. 


সেই কবি-দয়ের দরদ দিয়! এই বধু কবিতাটি লিখিত। 
এই কবিতায় কৰি পঙ্ীগ্রকুতির ক্রোড হইতে বিচ্ছিত্র। নগর্রবাসিনী একটি বু মনের 
পলী-স্থতির বেদনাটিকে অতি শ্বললিত ভাষার ও বিযাদময় ছন্দে কক্ষণ ভাবে পরিবার 
করিযাছেন। পদ্নীসোন্দর্শ্যের এবং াস্মীযতার ক্ষেত্র হইতে বিদ্ধিপ্র কৰিয়া পরের মেয়েকে 
বন্দী করার এবং নির্শ্মম কঠোর সমালোচনা করার প্রতিবাদ এই কৰিত!। একদিকে 
পদ্দীপ্রককৃতির মমতা ও অন্তদিকে নাগরিক জীবনের রূঢ়তা দেখাইয়া, পল্লী ও নগরের চিত্র 
পাশাপাশি অঙ্কিত করিরা, কবি পল্লীর সরল সহজ নাডন্বর প্রারুতিক জীবনের শ্ৰেষ্ঠতা 
ও নাগরিক জীবনের ক্ত্রিমতা ও অস্বাভাবিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন। 
বিকাল হইয়া 'মাসিয়াছে। পলীগ্রাম হইতে সম্ভঃসমাগতা বধুর মনে পড়িতেছে শেন 
তাহার সখীরা সেই তাহার পূর্বের দিনের সতনই তাহাকে ডাকিতেছে_-বেল| যে প'ড়ে 
এলো): _জল্‌কে | চল।' সেই পুরাতন স্থতি মনে জাগ্রত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বধূর মনে পল্লী 
টি এবং তাহার সহিত এই নগরের কী বিবমতা | 
ন 1 এখানকার সব বাড়ীঘর যেমন পাষাণ-নির্সিত, এখানকার 
06৮ চারিদিকে কেবল বন্দীশালার দেয়াল ক্দার নিষেধ। 
5 হত বাগ 
মার এদিকে বাড়ীর লোকেবা পর্দার আক্র নষ্ট হইল যনে কৰিয়া 
যনে করে, 
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১৫০ রকির্রি 
ছুলের মালা, সকলে কেবল তাহাতে কত পরিমাশ কুল আছে আর তাহার গ্রন্থন-নৈপুণ্যই বা 
কেমন তাহা বিচার করিয়া পরীক্ষা করিয়া তাহার মূল্য নিক্তপণ করিতে চায়, কিন্ত একটি মাত্র 
কুলের মধ্যে ৰে স্বদু্লভ বম! সৌরভ এবং আন্তরিক অনির্কচনীযরত! সাছে তাহাই তো 
মুলা, তাহা তো কোনে! মানদণ্ডে যাপা যায় না, তাহা শন্থভবের দরদের সামগ্রী । সেই, 
ক্ষলের মালার ধাকুক্ত না কুলের পরিষাণ অল্প বা গ্রন্থনন-পারিপাটোর অভাব, কিন্ত 
একট ফুলের অন্তরে যে সৌন্য ও সার্থকতা নিহিত আছে কে তাহারা নিরূপণ 
করিতে পারে? 

এই নিঃসঙ্গ অসহায় গৰবস্থায় বধূর যনে পড়িতেছে তাহার মাকে, বিনি এতকাল 
তাহাকে দেহ দিয়া! ঘিরিয়া বাখিয! এত-বড়টি করির! আজ পরের বাড়ীতে বিদায় দিয়াছেন । 
সে এই অপরিচিত দরদশূন্ত পরিবারের মৰে আসিয়া পড়িয়া হাহাকার করিতেছে। 
অবশেষে বেচারী হতাশ হই নিঙ্গের জীবনের অবসান কামনা করিতেছে 


ক্ষণে পড়িবে বেলা, যানে সন খেলা, 
দিবা সব হালা লীগ জল, 
ানিল্‌ ধৰি কে স্বামাত ৰল । 


এই উপসংহারটি বড় করুণ, বড় যর্পস্পর্শী। একটি নববিবাহি্ভা বধূর যন আনন্দে 
মণ্গুল হই! ণাকিবার কখ।; সেই বধু একে নববিবাহিতা! তায সে বালিকা, তাহার ষরপ- 
কামনা মনে বড় আঘাত করে। 

এই বধুৱ পঙ্ীঙ্গীবনের পুরাতন স্মৃতির সহিত তুলনীর_ 


41000 corner of Wood Breet, when daylight জগ 
২. There's 0০০৯৭. এন Lowt—il has song tor oree yonre-. 
* . . . 
“Tin o woe of enchantment = what ails her ? She sees 
ol A গগন আপা » vision of ven i নও 
রা . . . -ঞ 
Green postures she views Ln Ihe 90091 of the dake 
Dos which আল 0 often 0৯৯ tripped with ber pall 5 
০৫ ৯ single শা cottage, ৯ Dest like ৯ dove’ 
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মানসা--নিন্দুকের প্রতি নিবেদন, প্রকুতি-বিবয়ক কবিহা ১৫১ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 
(২৪এ দাউ, ১২৭৫) 


হিতবাদী পত্রের সম্পাদক কালীপ্রস্গ কাব্যবিশারদ রাবীন্রনা্ধের “কড়ি ও কোমল! 
পুস্তকের কয়েকটি কবিতার প্যারভি করিয়া এক বাঙ্জ-কাব্য প্রকাশ করেন 'মিঠে কড়া*। 
এই নিৰ্মম কবির মনে আঘাত লাগিয়াছিল। কিন্তু বাহাদের 'আদাতের বদলে 
প্রত্যাঘাত খাইবার আশতন্ধা বা সপ্তাবন! নাই, তাহাদের খুব জনি, তাহার! ক্দসক্ষোচে পরকে 
আঘাত করিতে কুস্তিত হয় না। রবীঙ্রনাখ এই সাছিত্যস্থিস্থীন নিন্দুককে বিনয়ের ঘ্বারা 
অভিতুত করিতে চাহিয়াছিলেন_বেমন তিনি ইহার পরেও অনেক-সখিক-শ্ষমতাপল্ন 
'সাততায়ীকেও করিয়াছেন । সেই বাধা ও উচ্দেশ্ব মনে লইঙ্বা এই কবিতাটি লেখা! বলি! 
আমরা আবৌবন স্থির করিয়া রাশিয্থাছি, কিন্তু ইহা না হইতেও পারে। বাহাই হউক, 
এই কবিতাটি নিতান্ত ছ্দল ও পরাভূত হওয়ার ভাবে লেখা বলিয়া ইহা আমাহের ষনঃপূত হয় 
নাই_ ইহাতে মহত্ব অপেক্ষা দর্ধলত! অধিক প্রকাশ পাইন়াছে। 


প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতা 


আমর! পুর্কেই দেখিয়াছি বে কৰি ববীন্রনাথকে মাহুৰ ও প্রক্কতি তুল/-ভাবে আথএাণিত, 
করিয়াছে । মানুষের প্রেম সুখ হয আপা নিরাশ সফলতা বিফলতা কৰিকে যেমন ল্পর্শ 
করিয়াছে, প্রকৃতির ব্ূপবৈচিত্যাও তেমনি স্পর্শ করিয়াছে । ক্বহৃতে খৃতে পৃথিবীর বে নব 
নধ কপ প্রকাশ পার তাহা কবির চিন্বকে নব নব তাবে ভাবিত করিয়া ০ কৰি 
নাৰীঞ্জনাথকে সব চেরে'সৰিক বৃদ্ধ করিয়াছে বর্ধা খতু | কবি কালিদাসের, 
PELE Re TO 
হুত্রেই লাভ করিয়াছেন। মানসীর মধ্যে বতগুণি পরক্ৃতি-বিব্ক কবিতা শা তাহার, 
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১৫২ 


৮ কৰীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পরবস্ত্ীকালে স্বতুর সৌন্দধাকে নানা রূপে প্রকাশ করিয়াছেন। 
শারদোৎমব নাটিকা শরতের, রাঙ্গা ও ফাস্তুনী নাটক বসন্তের সৌন্দধ্যকে কেন করিয়াই 
লিখিত। যদিও বৰ্ষা কোনো নাটকে রূপ পার নাই, তথাপি তিনি বর্ধা-সখন্ধে যত কনিতা। 

ও গান রচনা করিয়াছেন এত বোধ হয় ব্দার কোনে প্রতু-শদ্বক্ধে করেন নাই। টু 
্রক্কৃতির জূপের মধ্যে মাধুর্য ও ভৈরব ভাব ছুই-ই আছে, এবং ছুই ভাবই কবিকে যুগ্ধ 

করিাছে। তিনি যে প্রশ্ন কড়ি ও কোমলের ‘চিরদিন’ কবিভার মধ্যে উত্থাপন করিয়া 

ছিলেন--পাধিব সমস্ত বিচিত্রতার অন্তরালে যে শক্তি বিমান আছেন, তিনি কি কেবল 

i নিঠুর জড়শক্কি, না তাহার মন্যোও মানস! মমতা ও অপরের জর বেদনাবোধ ক্সাছে__তাহা 

এখনও কবির চিন্ত আন্দোলিত করিতেছে। | 


প্রকৃতির প্রতি 
(১৫ই বৈশাখ ১২৯৫ ; ১৮৮৮ বৃষ্টান্দ ) 

কৰি প্রকৃতির রূপ-বৈচিত্রয দেখিয়া তাহাকে শব্দোধন করিয়া বলিতেছেন যে একটি 
কোমল মানব-প্রাণ ভুলাইবার জন্ত তোর কত-মতে আতোদন, কিন্ত তুই মনোচোর হইয়াও 
তোর যনে কোনে! মায়া! মমতা নাই । প্রক্কতি মনের মধ্যে কত সখ ছ্খ রচনা করে, কিন্তু 
তাহাকে কাহারও সুখ ছুখ স্পর্শ মাত্র করে না। তথাপি মান্য তাহার দ্বারা প্রণুন্ধ না 
| হইয়া খাকিতে পারে না। ইহার কারণ, প্রকৃতির মধ্যে অসীম রহন্ত নিম রহিয়াছে, 
মানুৰ প্রাণ যমন লইয়া তাহার রহগু-সমুগ্রে ডুব দিয়াও তাহার গতীরতার উদ্দেশ পায় না। 
এই না-পাওয়ার মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে তাহার যত ন্দাকথণ। তাই কৰি প্রকৃতিকে. * 

বলিতেছেন i 








মানসী- নিষ্ঠুর স্থরি, সিন্ধুতরঙ্দ ১৫৩ 


চ্ডির সত সু 
( ১হই বৈশাখ ১২৯৫ সাল, ১৮৮৮ পৃষ্টান্দ ) 


এই কৰিতাটর মধ্যে একটি মহাশক্কির পরিগয় পাওয়া বা । কৰি একটি অপুৰ 

দৃঢ়তার সহিত প্রকূতির কেবল নিন্ধান্ুগত্য ও অন্ধতার সন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিয়া 

দিতেছেন। এই কবিতার মধ্যে ছন্দের ও ভাবার একটি গান্ধার্্য বিবয্বাস্থগত হইয়াছে, 

এবং ইহার মধ কবি-মানসের একটি নিশুড ছাপ শড়িয্াছে. এই কবিতাটি যালসীর মধ্য 
একটি অতি উত্তর কবিতা । 

কবি বলিতেছেন_প্রক্কতির বে স্থ্টলীলা, তাহার মধ্যে বেন কোনো! নিম নাই, 

একটা অন্ধ শন্তি সনন্ত কিছুকে পরিচালনা কৰি! লহ! চলিথাছে। ন্মকম্থাৎ একট! স্থজনের 

4 বন্তা! শুন্তপথে আসিয়া পড়িয়াছে, এবং তাহার প্রচণ্ড ভগ্গানক সোতে বিশ্বচরাচর বসহাষ, 

ভাৰে ভাগিয়া! চলিয়াছে। এই 1 

পরইিশ্রোক-কোলাহলে বিলাপ শুনিবে কেবা কার | 

আপন গঞ্জে বিষ ্াপনাবে করেছে বৰিৱ " 

তাহার পিছন ফিরিয়া তাকাইবার ও কাহারও নুশছ্ঃখ লক্ষ্য করিবার স্বসত্ধ নাই এবং 

"তাহার এই উদাসীনতা সখদ্ধে, বিলাপ করিয়াও কোনো! লাভ নাই, সে বিলাপ সেই 














মহাপক্ধিমান্‌ সত্যের দর্বারে পৌছে না 
পঙ্কজ আধ ছাৰি অন উৰাৰ রবি, 
নি ভাৱি আন খা বা বত কুহক কনা 
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লি টি, 


নল 














১৫৪ 


লইয়া! খুব আলোচন! হইয়াছিল। তখন "দামি বালক ; ইহাৰ অলপদিন পূৰ্বেই আমি পুরী 
দেখিয়া আসিয়াছিলাম এৰং সমুত্রের পরিচয় পাইরাছিলান। সার জন লরেন্দের নিষচ্জনে 
আমারও মনে একট! ভীতির ও হঃখের সঞ্চার হুইয্রাছিল। সেই ধাকুণ হৰিপাক কৰিকে 
কেমন উতল! চঞ্চল করিদ্বাছিল তাহার পরিচত্থ পাওয়া! বায় এই কৰিতাত। এই কৰিতাটিতে 
সমুজ্ে ঝড়ের একটি চমৎকার গন্থার চিন অন্ধিত হইয়াছে এবং হহারও যখ নিতুর বধির 
প্রকৃতির খানখেরালির দিকে কি আমাৰের দৃরি ব্দাকর্ধণ করিয়াছেন 
নাছ সত নাহি ক, কান, নিরানন্দ 
কেহ নন । 
সহ জীববে কেডা. কষ্ট কি উঠেছে বেছে 
পকাও মরণ 


এবং ভগবানের নিকট আট শত নরনারীর কার প্রার্থনা মখন বিফল হইতে দেখা গেল, 
তখন হতাশ ছুশিভ হইয়া কৰি মনে করিতেছেন 
নাই তুমি ভগাৰ, নাহ বা, নাই পরা 
হাড়ের বিলান। ক 
কিন্তু এই নিঠুৰ জড়এ্রকৃতির কোলে প্রেমগ্েহময় মানবন্ৃদয তবে কে সরি করিল? 


পাশাপাশি একটাই বছা আছে, বরা নাই, 
বিন সংশক ॥ 
জে পকি খান, বিনি ধিক মাৰে, 
শেখৰ এসে কোলে টানে, দূৰ করে ঙৰ। 7 


মানবের ননের প্রেম-সেহ ও ডের নিঠরার সংগ্রাম নধর চলিছাছে, ইহা কি ই: 
ot এখনও কৰি স্থির ভাবে উপলব্ধি করেন নাই বে তার হু 


চি 


ত্র 





মানসী-_বর্দার দিনে ১৫৫ 


বর্ষার দিনে 
কেরা দ্যেট ১২৯৬) ১৮৮৭ শৃষ্টাব্দ, বোখাই প্রদেশের খিরকি শহরে লেখ) 


মহাকবি কালিদাস বলিয়াছেন বে 
জানি বীনা সং্্াংশ্ড নিশব্য শান 
পতাকা নাতি হুবিকোখপি অন্ধ: । 
ত্র! স্থততি ন্নযানোধাপ 
াৰৰ্িৱানি ঞনৰাপ্দৱসৌগলানি ॥ 
= বিপ্লব, «ৰ আত । 


রমনীয় গুহ দেখির| এবং মধুর শব্দ শ্রবণ কৰিয়া সী প্াপীও পৰুযংপ্রক হুইয়া উঠে, তখন 
সে ভাৰিয়া-চিন্তির| বৃদ্ধিপূর্কক না হইলেও কোনো! জন্মজ্জস্মান্তরের সোহান্দের কথা! স্মরণ করে, 
কারণ জন্মলগ্মাপ্তরের সৌহা্দ চিত্তের ভাবের মধ্যে স্থির হইয়া বিরাজ করে। 

নূতন খতুর আৰিৰ্াৰে গনী চারিদিকে নে পরিবর্তন ঘটে, তাহা দেখিছ! ও শুনিয়া 
সান্ছষের মন সচেতন হইয়া উঠে এবং সেই নবসোৌনর্য্যের মাধুর্ণ্যে আৰি হইয়া বায। বর্ষা! 
বেন বিশ্বপ্রক্কৃতির অন্তর্ণড় কোন্‌ বেদনার কাল্সাঁ। সেই অবিরল বাবার বারিবর্শণ দেখিয়া 
আর আকাশ-দেৱা কালো| মেদের গভীর মার! যনে লাগিরা যন উদ্ধাস আকুল হইয়া! উঠে। 
তাই মহাকবি কালিদাস বলিয়াছেন ৰে 

অালোকে ৰতি হবিনোধপাঙ্খানাতি কে 
boa দূতে, পুষে» চোক । 

সুখী বাক্িও যেখ দেখিয়! অক্কৰ্ধি-চিততবৃত্তি হয়, স্থান, আন্মনা হইয়া বায়। 
প্রাচীন ভারতে বর্মা আসিলে সকল কাজের ছুটি হইয়া! বাইত, বিভা পাঠ বন্ধ হইত, 
সম্্যানীর প্রজা বন্ধ হইত, প্রবাসী গৃহের দিকে রওনা! হুইত। এই গৃহে আগৰনের সঙ্গে 
হই পক্ষের আাগ্রাহ বুৎসুক্যে বনারনান হইত-এক দিকে বাহার! বরে আছে তাহারা প্রবাসীর 
আগমনের প্রতীক্ষায় পখ চাহিয়া দিন বাপান করিত, কমর অকল দিকে বাহারা প্রনাসী পথিক 
তাহারা বহ কাল পরে গৃহে ফিরিছা প্রিিললে কত পত্যৎথক হইয়া পথ চলিত। 
এই ভাবাটি ভাৱতের নরনারীর মনের সঙ্গে নিবিড় হইয়া মিলিত গিদথাছিল, বৰ্মা ভাহ্াফের 
নিকট ৰ বঅঞদৃতী- টুনি এহন বার ্াগমনে 














৩৬ রবি-রশ্রি 


কাবো বর্ধার একটি বিরহিনী-রূপ বর্ণিত হইয়াছে । সে-দব গান পখ-চাহিয়থাকা আন্মনা 
'অৰস্থারই গান। কৰি রবীক্রনাথ বলিয়াছেন 


"নকনারীর প্রেমের মধ্যে একট অভানত বিন আাখমিক ভাব ্থাঞ্ে_ভাথ! বিকৃতির অত্যন্ত 
নিকট, তাহা অদ-হল-্মাকাপের খাছ গাছে সালাহ) বড় গু আপৰ পু্পপণাের সঙ্গে সঙ্গে এই প্োমকে 
নানা রে জাই গা বাছ। থাছাতে পরবে “পৰ্ব ৪, নবীকে ভক্ত, পক্ত-ী্ককে হিরোলিত করে, তাহ! 
ইহাকে অপূ্তাকল্যে আন্দোলিত করিতে খাকে। পু্মান্ধ কোটাল ইহাকে প্ৰীত করে, এবং স্যারের 
তমা ইহাকে লক্ষামতিত বহবেশ পাইয়া ছে এক-একটি কু ঘখন আপন যোনার কাঠি লই গেনকে 
রশ করে, তন সে রোমাককলেবরে ন! ারিয়া খাকিতে পারে না। সে অরশোর পুশশপরবেরই মতে! প্রকৃতির 
নখ ্পর্াবীন। নেই আনত যৌৰৰাৰেশ-বিবুত কা লিবাস হয় ঝর হয় প্রেম কী কী হৱে বানিতে 
শাক, তাহাই বরন করিছাছেন_-িনি সুদে 
ফুলকোটানে। সতত অপত মগ তাহাত আহুৰনিক ।" 








ছঙ্তে খু আৰম্ভনের সব লধান কাজ শ্রেম-জাগাৰে ৷ 
বিচিত্র প্ৰবন্ধ { খৰা নন্ধলন ), কেকা-ফানি। 





কবি শন্তত্ৰ বলিয়াছেন 

“ৰিরহীত লেন! রাপ ৰ’তৱে থাড়ালো, খন বহার বেঘ দ্বার ছায়া কিছ গড়া সম্গল রাপ ।”-_শাডু-টৎসব, 
শব 

পথ রি । বৃ বিনে, রাকে আোবানে তাৰ ছুই হাত £েতো ঝা বলতে ইচ্ছে করে--নগ্ে 
কে আমি তোমাৰ। আযাদ এই কাট বা লহ । আজ সমত আকাশ দে বীৰা মে চল, ই ক'রে 
কী থকে বলছে হার টিক নেই, তারি ভাখা দাগ বন-ননাঝ ভাগ গেছেছে, ইহা আবি গং আকাশে 
কান পেতে হাড়িছে...... টিক মনের কাটি বলার লগ বে টার হ'তে াছ। এক পরে বন কেট আলবে 
তখন কণা লুটে না, তখন সংশধ আসবে বনে, তখন তাওৰ-বত্যোগমন্ত দেধভার নাট: রব আকাশে মিলিছে 
বাৰে। বৰংসৱের গার বৎসর নীরবে ছালে খাছ, তার মধ্যে বালী একফিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানের দ্বারে এলে 
আথাত করে। সেই সময ঘার খোগ্যর চাবিটি বি না পাওক গেল, তবে কোনো বিনই চিক কাট অকুটিত 
রে বার বৈধশাকি আর ছোটে না। দে দিন সেই বালী আলে, সে বিন সমন্ধ পৃদিবীকে ডেকে খবর দিতে 
ইচ্ছে করে--শোনে। তোমরা, আদি তলোধ্যদি। আৰি ভালোবাসি, এই কথাটি অপরিচিক-সিক্ধুপাধগানী 
পাখীর সতেো। কৰন খেকে, কত যুত খেকে আলে, নেই কথাটির জে নাও গানে আনার ইদেবতা 
এতদিন অপেক্ষা কর্মিলেন । "দশ কইল আজ সেই কথাটি, আমার সমস্ত জীবন, আনার সমন্ধ জগৎ লতা হ'য়ে 
ভইল। পাগ কাকে এমন ক'রে বলতে চাই সহ্য সজ্ঞা, এত সঙ সার কিছু ন”_-পেখের কবিতা 


ক্দীবনের শেষ কথা--ত্রাউনিং কবি বাহাকে বলিয়াছেন 09৪ ৮০৮৭ M০৷৪--ন্ন্তরের 
গুম কথাটি সব সমরে বলা! বায় না--একবার মাত্র বিশেষ দিন ক্ষণ পাইলে বলা যায়। 
ব্ধপ-রল-দন্ধ-শব্দ-পপর্শ দ্বারা চঞ্চল সংনার, নরনারীর কর্মকাণ্ডে বিক্ষুত্ধ সংসার নিগুঢ় 
ভাৰ-গীবনের এতই বিসংবাদী বে সেই অন্তরতম কথাটি সেখানে প্রকাশ করার ক্ষেত্র পাওয়া 
বাত না, ৰিশেৰ দিন ক্ষণ পাইলে ভাহা। একবার মাত হয়তো কোনো প্রকারে পরিব্য্র করা 
যাইতে পারে। এই জন্য র্যাফেল সারান্দীবন প্রিাকে "দাদ করিয়া ছবি 'আকিয়াও (রিয়ার 
প্রিস্থার কাছে ান্মনিবেদন করিয়াছিলেন; আৰার মহাকৰি দান্তে মহাকাব্যেপ্রেপ্সসীর 














মানসী__বর্ধার দিনে ১৫৭ 


বন্দনা গান করিয়াও শেষ কথাটি বলিব! দুরাইতে পারেন নাই, তখন তিনি প্রিয্ার প্রতিক্ততি 
অঙ্কন করিয়া সেই গুড় কথাটি ব্যক্ত করিতে চাহিযাছ্ছিলেন ;-_ইহার! দুইজনে নিঙ্দের নিজের 
প্রতিদিনকার 'অভ্যন্ত ব্যাবহারিক জীবন পরিত্যাগ করিরা একটি নৃতনতর উপারে একবার 
যানব-জীবনের “ঙীবন-মরপ-মন্ স্ুগস্তার কথা" বা্ত করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন । 
প্রেমিক প্রেরমীকে একান্ত শিক্জনে সন্ত জগতের কোলাহল ও রাড় দৃষ্টি হইতে 

অপসারিত করিয়া পাইতে চাহে, তাহার কাছে সমাঙ্গ সংসার তখন সব অপ্রয়োন্দলীধ মিথ্যা 
বলিয়া! প্রতিভাত হয্স। কেহ যদি কাহাকেও স্পষ্ট করিল! বলে যে--ওগো, আনি তোমার 
'ভালোবানি, তবে তাহা বক্তার লিঙ্গের কানেই অসঙ্গতির ভর ধ্বনিত করিয়া তুলে । কিন্ত 
যখন ছুটি মাত্র দয পরস্পর সন্নিহিত হস এবং সেখানে আর কাহারও 'শনধিকার প্রবেশ 
থাকে না, তখন “কণা! কানে কানে বল! বাইলেও বাইতে পারে 

সু যৰোৱৰ 

শৰণে বাৰি অ 

হক বলো ঘৰি 

শত ও [িঙ্তৰ’, 

আচে তে কলা সুখে ন।। 
» খন) 


যে কথা জীবনে 'মপরিব্যক্ থাকিয়া বাইতেছে, বে কথা জগতের কোলাহুণে হারাই 
যাইবে, তাহা খেন পাজ্দ এই খনবর্ধার ববনিকার অন্তরালে বসির কানে কানে বলা বায । 

এই কথা! কবি অনেকদিন পুরে একখানি চিঠিতে পরিব্যক্ত করিয়াছিলেন দেখিতে 
পাই 


*আগখসংলোকে অনেকঙলে। প্যারাচকস আছে তার মনো এগ একটি বে, দেখাবে বৃহ, মীন আকাশ, 
নিবি দেখ, শতীর তাৰ, অর দেখাতে অন্যের আৰিভাৰ, সেখানে তার উপাক লী একজৰ মাপৰ 
নেক মানু ভারি গুজ এবং বিজিবি অবগীনতা এবং একটি মান উন পর্বের সমকক্ষ আপন 
আপন সিংহাসনে পরস্পর মুখোমুখি বাসে খাক্বার বোগ্য। আর কতকপ্লে। যানুগে একত্ৰ খাকলে ঝরা 
শরপ্পএকে ছেটে তা খাটো ক'রে বেশে দো-_-একজন মাহ খৰি আপনার নান অগ্রবাস্থাকে বিদ্বু 
করতে চার! হ’লে এত বেশি আগার ন্াবস্রক করে কাছাকাক্ি পাচ ছ জলের স্থান থাকে ৰ|। কিক 
লোক গোটাতে গেলেই পরস্পরের হোত আপনাকে সাক্ষেণ করতে হঃ_নেধানে তই ধাক সেইখানে 
তচ্টুকু সাণ| গলাতে হয়। সাবের খেকে, ছুই বাহ সারিত ক'কে ছুই সি পূর্ণ ক’ৱে পকৃতিয এই অৰ 
অনন্ত ৰি্তী্ণতাকে আশ কমতে পারি নে।" 














১৫৮ রবি-রশ্মি 


কাজা 
(২০এ বৈশাখ ১২৯৭ সাল, ১৮৮৮ ৰৃষ্টান্দ ) 
ৰখন নববর্ধার আগমনে “আর তত্র পূর্ক-বায্‌ বহিতেছে বেগে’, তখন “মনে জবাগিতেছে 
সদা--সাছি লে কোথায়? কতদিন পে তো! আমার কাছে ছিল, তবু তো তাহাকে আমার 
বস্তরতম গুড় কথাটি বলিবার অবসর পাই নাই 
কতকাল ছিল কাছে, বলিনি কো কিছু. 
দিন চলি গেছে দিবসের পিছু 
মনে হয় আজ ঘৰি পাইতাৰ কানে, 
ৰলিতাষ হাৰয়ের বত কথা আছে । 
জদয়ের সেই কথাটি জীবনের শেষ চরমতম কথা--'আীবনমরণমন্ধ সুগস্তার কথ! ।' 
তাহাকে বদি “আম্মার আধারে বিনে বসাইফ! সেই কণ! গুনাইতে পারিভাম, তাহ! হইলে 
ছঙ্গনেই শুনিতে পাইতাম 
আট পণ হাতে পূব একতাল এ 
উঠে গান ক্যণীমের সিংহানৰ-পাৰে। 










একাল ও সেকাল 
(২৯এ বৈশাখ ১২৯৫ সাল, ১৮৮ স্ষ্টান্থ ) 


“বৰ্ষা এপায়েছে তার সেম বেনী” । ইহ! দেখিয়া একালের কবির মনে পড়িতেছে 
সেকালের বগার যত সব হুনি। চিরন্তনী নারীর প্রতিনিধি রাখা বর্ধার সমাগমে শ্রিপর- 
সত ব্যাকুল হই উঠিযাছেন, তিনি বিরহ-বাগা সহ করি! থাকিতে না! পারিয়া 
অভিসারে চলিয়াছেন, সেই কাহিনী মনে পড়িতেছে। বে-সব প্রবাসী 
ই গৃহের পথে মানস কৰিয়া বাহির হইয়াছে, সেই-সৰ পথিকের 
পাতি তক 







তপ 








যায় নাই, তাহ! চিরস্তন হইয়! মানবের মনে বিরান্দ করিতেছে, এবং প্রু-পরধ্যান্ছে সেখানে 
প্রতিবৎ্সর ‘উঠে বিরহের গাখা বনে উপবনে+। বিরহী চিত্তের মৰ্যে মিলনের বানী 
এখনে! তেষনি বান্ধে, এবং বিরহু-দৃষ্ঠি ধরিয়া! “এখনো! কাছিছে রাখ! জদস্-কুটারে+ | 
রাধা-ুঝের প্রেষ-কাহিনী বহু পুরাতন হইবাও নিতা নবীন, কালিদানের যেদদূতের 
মক্ষদল্প্তীর বিরহ-ব/থা! বহু প্রাচীন হুইয্াও চিরনবান। এই ছুই প্রেষিকনগল 'শাস্মভোলা 
প্রণয়-নিবেদন ও বিরহবাখার প্রতীক-স্বজ্ূশ। তাই তাহাদের কাহিনী কখনো পুরাতন 
হয় না, এবং নবীন প্রেমিকপ্রেমিকারাও তাহাদের শস্তর-বেগল! নিজদের লিঙ্গের 'ন্থরে 
আজও অনুভব করিয়া থাকে । adh” 
কৰি রবীন্দ্রনাথ বন্ধমানের সঙ্গী ছুমিতে দাড়াইরা ছই হাতে অতীত ও ভবিস্থাৎকে ব্‌ 
ধারণ করিয়া! মিলন খটাইয়াছেন বহু কৰিতাঘ। পাহাৰ নানস লোকে বান bal 
ভৰিদ্যাৎ একটি মালার ভ্যান গ্রদিত হইয়া বিরাগ করে: 





মেঘদূত 
(৮ই জোট ১২৯৭ সালে, ১৮৯ পৃষ্টাব্দে শাস্মিনিকেতনে লেখ! ) KJ 


আযাড়েৰ প্ৰথম দিবসের বর্গণের সহিত যেখদূত কাবা একেণারে সংগ হইয়া গিয়াছে। 
নববর্ণার প্রগম দিবসে বর্ণ দেখিছা কৰি বৰীশ্সনাণের মনে মহাকনি কাপিবাসের অমর 
বর্ধাকাব্য মেদদুতের কণা উদয় হুইরাছে। রবীক্্রনাখ লিখিছবাছেন__ 

নাদের সেখ প্রতি খহসহ বন আসে, ভবন নুতন বলাকা ও পুরান পুরী ছা কানে 1 
কোখুতের মে প্রতি বংসর চিরন্তন চিনপুরা জৰ হইল দেখা বে”... বত ছাড়া নববীর কাৰ্য কোনে! 
সাহিত্যে কোথাও নাই। ইহাতে বগা দন্ত রা নিভযকালের কার লিখিত হই গেছে। এজি 


সাংৰাৎসরিক ছেখোহসবের স্নি্চনীর কবিক-াখা বাননের জামা ধাখ পড়িয়ে" এ 
তি পবন ( অধৰ লন), নৰৰ 














ইহা হইতে বুঝা যার বে আমাদের কৰিকে মেশহৃত কাব্য কেমন করিয়া বেষ্টন করিয়া 
রাখিয়াছে। 
মেমদৃতের চিন্র-পরম্পর! এবং তাহার ভাষা ও অন্ধনিহিত ত্য কবির মনকে এমন 
করিয়া 'ধিকার কৰিয়াছে যে তিনি বেন কালিবাসের ভাবে ভাবিত হই! গিাছেন মনে 
হয়) এই কবিতাটি লিখিতে তিনি অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন--সমগ্র মেদদুতের 
কাহিনীটির সঙ্গে সঙ্গে সেই কাব্যের অবস্থা চিত্র বর্ণনা ও এখন কি ভাব! পান্ত নিজের 
কবিতার অন্তর্গত করিয়া! অবলালাক্রনে অগ্রসর হইয়া চলিঝাছেন, পরের এরশ্বধাসস্তার সঞ্চয়ন 
করিতে করিতে তাহাকে লিঙ্গের কবিত্বে পরিণত করিয়! তোলা অসাধারণ নিপুপতারই 
পরিচান্রক। এই হিসাবে এই কবিতাটি অতি স্বন্দর। ইহার যধো কৰি রৰীক্রনাথ কৰি 
কালিদাসের কালের একটি পরিবেশ ও পারিপার্থিকতা এমন সুকৌশলে স্বষ্টি করিয়াছেন যে 
নস্চ্থা হইয়া যাইতে হয়। সংস্কতঙ্জ পাঠক প্রতি পঙ্ক্িতে কালিদাসের ৰচনের প্রতিধ্বনি 
পঙ্থধাবন করিয়া জীত ও বিস্মিত হইবেন বিস্তৃতির ভয়ে আমি সানৃশ্ দেখাইতে নির্ত 
হুইলাম। উৎসুক পাঠক-পাঠিক1 হুল সংস্কত বসব! অনুবাদ মেঘদুত হইতে সহজেই সাৃষ্থ 
আবিষ্কার করিতে পারিবেন। 
নববধার আগমনে কবির মনে পড়িয়াছে মেশদুতের বিরহ-বাণিত ষক্ষের কাহিনী 
মার তাহার মেবদুতের পথের ছবি ও শোভা। সেই কাব্য এমনই বর্ষার দিনে কত কত 
বিরহী পাঠ করিয়া! ছুখে আনন্দ অ্দঙ্ুভশ কৰিঘাছে। কৰি সেই-সকলের কথা! যনে 
করিতেছেন ভারতের পুর্কাশেষে বঙ্গসেশে বসিয়া, যে দেশে আর-এক কৰি জয়দেব তাহার 
সুললিত কাব্য গীতগোবিন্দের আরম্ভ করিয়াছিলেন নববগার মেখ-মেছুর ছবি আকিয়া। 
কৰি আকাশে প্ৰবমান মেঘ দেখিতে দেখিতে তাহার সহিত কনা কালিদাসের বর্নিত 
সকল দেশের শোভা সন্দর্শন করিতেছেন। আবার কনা হারার! যায়। কবি তখন 
চিন্তা কৰিতেছেন__ 
আনেন আরা নিও নান, 
ক বিলে হেন শাপ, কেন ৰাখাৰ | ও RA 
কন জে তেৱে ৰদে বন্ধ ননোণ । Ht, SB 
vars Th 








(২২এ বৈশাখ ১২৯৭, ১৮৮৮ বৃষ্টান্দ ) 


কেকাধ্বনি যেমন সমগ্র ব্ধার অশ্তরের রূপটিকে প্রকাশ করি! দেয়, তেমনি কুহুধ্বনি 
ৰদস্তের সমস্ত জপকে বালী দেয়। এই কুহবব কোন্‌ ন্দাকিম কাল হইতে কত কত কৰি- 
ভাবুকের মন মুগ্ধ করি আসিতেছে, আজও তাহা! পুরাতন হইল না, কারণ 


সেই পুরাতন ভান, শ্রাতির বশ্্গাৰ 
কুতধবনি শুনিলেই কৰির মনে হয 
বেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
বেন কোন্‌ সরলা প্রন্ৰৱী, 
দেন সেই ঙপৰত্ী সঙ্গীতের সরম্বচী 


লোন বীপ। করে খাঁর । 


শাঙ্গ এই কুহরব শুনিতে শুনিতে কবির মনে পড়িতেছে কত বুগযুগা্তরের পুরাতন কথা, 
কারণ এই কুহুতান তো অনাদি কাল হইতে মানবের কানে ধ্বনিত হইয়া আসিতেছে। 
কৰি অন্থমান করিতেছেন 
পাচ্ছ তমন|-তীযে শি কৃশ-লৰ কিরে, 
সীত তেৱে ৰিনাৰে হৱিছে, 
অৰ সক ৰ-পাখে। মাকে মানে পিক ডাকে, 








শ্লা ফা তি বি 


অহল্যার প্রতি 
( সথই হট ১২৯৭ লালে, ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে শাস্মিনিকেভনে লেখা ) be 


টমসন সাহেবের যতে এইটি মানসীর সর্ধশ্রেষ্ট কবিভাঁ। রস্ধধালার মণো কোন্‌ মণিটি 
সুলাবান্‌ তাহা নি করা শ্কঠিন । ন্মাষরা। বলি সবগুলিই হুন্দর, ছোট হোক বড় হোক 
অথবা সুলোর ইতর-বিশেষ থাকুক, সবগুলিই বধ তো। 
১০৯ এই কবিতাটি অস্থল্যার উদ্ধার-প্রান্তির পরে অহল্যাকে উদ্দেশ করিয়া লিখিত । কবি 
অহল্যাকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন--এতক্ষাল পাবাণী হইয়া পাষাশ-জপে থাকিয়া! তুমি কেমন 
ভাবে কাল যাপন করিলে? . তুমি তো শাবাশ হয পৃথিৰীর সন্ছিত মিপিয়! গিয়া ছিলে, 
কিন্ত সর্বাংসহা! বস্তুন্ধরার মাতৃমসেহ ন্গ্ুতব করিতে পারিতে কি? তোমার যধো তখন কি 
J কোনে! চেতন! ছিল? পান্থের পদ্ধ্বনি, প্রাণীদিগের মিলন-কলহ-ভ্রন্দন তোমার কর্ণে ~~ 
প্রবেশ করিত কি? বদশ-সমীর কি কখনও তোমার অঙ্গ পুলকিত করিত ? নিত্রায় 
কাতর হইয়া জীবগণ যখন রাত্রিতে ধরিত্রী-অন্ধে গ ঢালিযা দিত, সেই আীব-পপর্শ-স্ুখ কমি 
কি কখনও ব্ৰগ্থভব করিতে ? যে বস্তুন্ধৱার উৎপাদিকাশক্রি লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া 
ধলধান্ত উৎপাদন করিতেছে, ঘে বস্তক্ধরার বক্ষে জীবগণ নিয়তই মৃত্যুর পরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেছে, সেই বস্ুন্ধর! যাডৃগ্গেহে তোমাকে নিঙ্গ-বক্ষে ধারণ করিয়া তোমার সকল পাপ 
তাপ গ্লানি বিদুরিত করিয়া দিয়াছেন। তাই আজ তুমি মুক, তুমি আছ পুনঙ্াবন-প্রাপ্ত, 
ধরণীর সপোগ্গাত সুন্দর সরল শুত্র কুমারী-কপে আজ জগতে ক্ঘাবি কৃত । 
এই কবিতাটির মধ্যে বিশ্বপ্রক্ৃতি সন্ধে রবীক্ছনাথের মনোভাবের একটি সল্প ছায়াপাত 
হইাছে। এই কবিতার মধ্যে কৰি ক্ষভবিশ্বকে প্রাণমর চেঙনাময় অশ্ব করিতেছেন, 
[০ এই পৃথিবী নিষ্জ্ীৰ বা! চেতনাহীন নহেন। তিনি সমুদয় সৃষ্ট জীবের স্সেহমরী জননী । 
জীবের হখ-ছুঃখে তিনি অচঞ্চল বা উদাসীন খাকেন না। *সমুজ্রের পাতি”, ‘বসুন্ধরা 
| প্রন্থৃতি আরো অনেকগুলি কবিতার মধ্যেও আমরা এই ভাব দেখিতে পাইব--কৰি অন্তৰ 
4 করেন_পৃবিবী সঙ্জান-হেহ-হযাকুলা, ঠা গ্েহ-মমতা বিপুল। জিড়ের মঙ্োও যে 
॥ বিশ্াচৈতন্ত বিরাজ করিতেছেন তিনি কবির নিকটে দেখা দিয়াছেন |. এই কবিতার শবা- 
ড প্রয়োগের মধোও গৃঢ় ন্দর্থ নিহিত আছে। সেইজন্ত ক্দামরা কৰিচার লাইনের নম্বর দিয়া 
পরে পৰে ইহার নিহিত সৌনর্্য উদ্যাটন করিবার চে করিতেছি। 


৯) শি বি্ানিশি-_হঃখেঃ বিষারাত অন লী লি প্রতীক হু 











মানসী _-অহল্যার প্রতি 
| বিপুল বেৰনা--সংখা শ্রাণী। হংগঠার-নংন-সনিভ বলিহা, জীবৰাতী জননীর বেবনাকে কৰি 
বিপুল ৰলিতেছেন। 
১৮১১৪ অর করেছিলে বলেত ম:ত। অন্ত বসছ-দানে-_পাথান আঅহ্যার চেতনাকে কাছ কপট 
এ বলিতেছেন । চেতনা অপর বলিয়৷ ছার অশুতৃতিও নিতিত বাকি স্বপববর্শনৰৎ ক্ষীণ .. 
১১ হন্ত বা জহলযাধ পাপ আত্মা । 
৯৪) অভিলাপ-নিস্া--অতিশাপ-জনিত নিহ|। পান্াণে পরিণত! অহল্যাকে কৰি নিজিতা-ৱাপে কল্পনা 


করিতেছেন। 
৯৭ খু আাছাচ্ছর। 
স_্যজীতিকর, পাবাপ-দেহ বলির কপ । এ 
লঅবীন-_পাশাগহথে বিহীন । 
লেন খু জা বধ জাররণে হি বকের কোলাহল নিকিতা বলার কর্ণ পি প্রাবেপ 


করি ভাহাকে এক প্রকার োহান্ছর নিতে অনা কিছ রাৰিত। 

১=। নিতাবনিষাহীন বাখ। যহানীর _পৃশিবী বিনিঞ্গবে নি্া থে ৰাখা সঙ করিতেছেন ;--পৃৰিণী 
শীবতাই বাখ। সঙ্গ করিতেছেন বনি হার এক নান সংগলেহা / এবং তিৰি সমস্ত শব্ট পনাৰ্খেৱ বরিত্রী লিগ 
তিনি মাননী। কুলনী_'আাছিদৰৰা নিষ্ধু "সুতে প্রতি, সোনার তরী । 

২০। আন ৰহিত বব বসপর-দৰাধ-অঙলযাকে কৰি নানা করিতেছেন ৰে খরলী-ননীর শুখ-মযের 
কোলে। আজান কি ভিনি কৰবো পাইগাছেন। বদন্মের সআবি্ঠাৰে সমন্ত পৃবিবীকে বে আনন্দের বিয়োগ 
প্রবাহিত হইয়া ঘা, অহনা পৃৰিৰীতলে পাৰাণ ছইগ থাকি তাহাৰ স্পৰ্শ কি লাক করিকে পারিদাদিলে ? 

৮ ২৯) অধম ভিসা ণ-_এাপ্রনাশ মৰে কৰেৰ ৰে ঝামারণের কাহিনী কৃমিকর্ক্ের একটা ভগক। 
রাঙ্গা জনকের দজকুনিতে উৎপনা অনোনিনন্জৰ। সীত সর্বাৎ লালের কলা রামচল লাজ করেন এবং সেই 
+ শীতাকে লইগা (নি অবাধ্য বেশে কিবা পরার করিতে বাতা করেন। লোলী রাবণ সেই নীতা হরণ 
করেন এবাং রাধচল তাহাকে উদ্ধার করেন। নল স্র্বাৎ খাহা হলগালনা কখনো করা হয় নাই এমন 
পতিতা অনুকাধ ভুমিকে থামল লীতাকে আনিতে নাইবার পৰে উদ্ধার করেন, পর্থাৎ তাহাকে চাদ করিয়া 
ড্র ও লীন করি তুলেন । এৰিৰ কাপের অঙ্কে বে তৰি নিশ্চেষ্ট হা পাছানী। জাম নিগলা হা 
ছিল, রামচপ্র তাহাকে সেই অনুর্রবের পাপ হইতে যোচৰ করিয়া ডেতন। বাণ করেন। অহল্যা ববাখীর 
? নামও লঙ্গাযোগা-তিনি গোতৰ, ভালে বলব । 

৩২। সুপ্ত দি্বাস--নিশ্লাকালীন নিখাস। 

৩৪ আনলে সেই কোটি-নীব-পর্হধ-শিশবক বুকে করিত! জননী সেমন আযান লাক কৰেন, 
কৰি করনা করিতেছেন দে বহর হুুপ্ত নৰীবগ্ণকে কোণে লারা সেই সপর্শহ তন করেন। অহা 
ব্রার সঙ্গে এসীকুত হইয়া শাকিগা এই হের কি কোংৰে সাদ পাইয়াছেন ? ড্র 

৯) ৰে গোপৰ অনুর ননী বিরাঞে ইকাকি-_প-রল-শখ-াষ-পণের এই বাগে কবি 
ধাশনিকের ভার 0১০০০০০০০৪। লা ঝলিগা করনা করিতেছেন। বিখপ্রসৃতির সত্য পরিচর খেল ইহার মধ্যে 
নাই, অপঠ বাধদগৎ এই দিতি রাই কষ্ট এ রত । সে ক বিষ্ঠা জননী হেল পুতে 
থাকেন অথচ সমন গৃহ লস্পবে ও শৌন্বখে পরিপূ্ধ করি রাখেন, এবং সন্ভান-সন্চতি ও অকিছি-স্ব্যাখতের 

অত সমবায় কাতো হন করিগা রাখেন, বির থে স-পাকিে কৰি “জননী” বলি বিহিত 
সেইরূপ লোকগুলো এই বাহ হুল জগতের পশ্চাতে অবন্থিতি করেন, নম গং 























১৬৪ রবি-রশ্রি 


পৃথিবীর বক্ষে লীনা বাকি নেই ক্জনী-শরি'র নত পরিচর পাইক্াকেন ॥ গ্গনী-শক্ির দ্প্জলে পৌছিতে 
পারিলে হয়তে। জীবনের সমস্ত ব্যাকুল! ও লন ছুংল ও বেৰৰা অৱ্তহি 5 হইৰে এবং ব্মনানিল শান্তি জা করা 
নাইীবে। এইজগ ভাৰ ‘সোনাৰ তৰী’ পৃপ্তকে ‘ৰহুজ্ৱ।' কাৰিতার মনো আমর! পরে দেখিতে পাইৰ । 

৩৭। বৰিচিত্রিত নববানি কা পত্রপুস্পঞ্জাঞ বিবিধ বৰ্ণে লেৰা৷--কৰি ধাহাকে জীব্ৰাত্রী জননী বলিতেছেন, 
তিনি এই নানা বৈচিরাঘণ্জ কুল-কল-লত/-পাতার বাঙ্জগৎ নহেৰ ; ইঙ্ার পশ্চাতে বে বহাশক্তি আছেন, 
ধায় হতে এই বা জড়্গত উপর ও পালিত হইতেছে তিনিই জাব-বাতী জৰৰী । ভাই এই বাঞগাৎকে 
নিক ৰল! হইয়াছে, ইহ! সেই মহাপক্তিকে প্জরালে রাখিয়া নিজেই লকট হইয়া রহিয়াছে । 

০২) অশ্ণাস্পষ্-]০৯)৷৷৮ বা দিছে হল পাজি পরিবৃক্তমান ॥4৫০০৯) গুল জগতের মধ কখনই 
সি হয ন৷। এইজক্চ এই পিকে আপ খলা হাক 

++) চিৱরাজি-হনীভল বিশ্বতি-জালে__স্বহল৷। পাবাণতজপিনী ছিলেৰ, হুর! তিনি পাত্জবিশ্বত 
18100010898741) EET এজকাল কাঢাইগা! চি -হনীতল--বহুততৱাত খে পূৰযকর প্রবেশ করিতে 
পাৱে শা, খা চির নিধন, এ; সেৱ স্বান চিৰকাল ৰাতিৰ সঙ্ধকাৰে সা্ছ হা খাকতে 
নিলা 

৪৮৫৮ ৷ লিযোনে লিখো ..ছুখ কাছা বে মহছাশাক হর বিশেষ সমুবাত প্ৰাৰ্শের উদৎ্পজি হইয়া, 
নী ভাহার। সেই শক্ধিতেই বিলীন হয গাছ । 

৪৮1 জার ন্ কাল মাছ নি 











পারে লক্ষ লাক্ষ জীবন বং!'নিরা আছর হর, 
আঞগজাল। ুমাধক়েছে - খল বো হচাশে পক হর, তারক। কা হা, মানবের অতল কার রণ হই যে 
পুৰিৱী-বংক্ষে পতিত ৪, -গেখানে নাত “পশে জনী বাকিএা জন ত অর! এবং ছ্থীর) পু 
চি আঅনগ্কাল৷ বির্ভতে নিজ! নাক, সই উপ বাডুগক্ষেই এ ছিল আলিশ্ত। পাদাণী 
ld মাতা বা গ্রেহস্পর্পে ভাবার ললবপাপ বিবি হইগাছে । তা আছ আঅধলা শাপমুক্ত হই ধরণীর পৃ 
বার দেখা বিশ্াছেন এবং কাহার নূতন জীবনের পাতে ধা হঠছ নূতন জগতের ছিলো তাকাই আছেন । 
৪১-০৮ লেই গুড মাকে হাজার - পুখিৰীৱ উপরিভাগ পপু্ঙ্গালে লগত এবং পৃনিণীর 
বক্ষে এই প্লে ডিবি অনিকার আবে পৃথিবী জননী অর্থাৎ উংপারিকা পি থা 
এইজ থে ু্যা্িরণ পৰেশ কাত পাতন, কাচ ভাঙা চিঃ-দধকার হেত হসীতল । এই স্থান হে 
i জননী ধনধাঙ উৎপাধন কি নীরবে দানের বৃহ পূর্ণ করিতেছেন। এই জগ মাত্ৰকেই এতদিন পানী 
অঙলা! সৰ্বনৰিস্থত হয়া লসথিক্ি কৰিতেছিলেন। মাতার চম্পা সজ ভাঙার সক্দাগাগ নিরুরিত < 
গে, তিনি এখন কুসানী কিশোরীর গা অপাপবিদ্ধা। তাই বান অহা শাসনক হই সীষ্ঠে স্থান 
ক্রিতেযেন । 
হি বাকারা নি । 
*৮ বীর হামশোজা কলের আছ শেবালকে কাৰি ধরণীর সাম বদ বলি কল্পনা করিতেছে 
পচ সাক ানি__ছ-একাট শৈবাল পাছালী ল্যান পরাতে এখলো। লাগি! বাছে, যেন ধরণী 
শবননীর ও অর্থাৎ ভাবত ৰা । 4 | 
পি আপ অহাৰ না বিবলন---চিরপারিচ বাকে লব পারিচর--এই নাতীববপ্রাগজ। স্মংলা 
অংশেৰ সান লইয়া আৰি তু তা হাছন, লই তিনি পম । চিনি আর নিকৃতে কিছুই 
ks গোপৰ কৰি হাখেন নাৰি, হার পরাণ এখন কলুযলেশপুক্ত বলি! ভার ওখাপনীজ কিছুই নাই, এপ তিনি 


রিনি 


























বি 
মানসী __নিক্ষল উপহার টি. id 
অহলা। বিশ্বের ইখণ্নপ্জারের দিকে দুষ্পাত করিয়া নিন্দিত, এবং বি খহলার নানা অনীন সক্গাৰনার 


আবির দেখি ৰিশ্নৱমুদ্ধ। ব্বপাৰ রহলনুের সারে এই উনের চির নাখা নব পারি আমিও 
হইতেচছে। 


Bee Western Taduence o0 Bengali Laterstare My Peiyatanian Sen, Calcutta 0, 
Pp. 50-58. 


নিক্ষল উপহার 
(২৭এ জো ১২৯৪ সাল, ১৮৮৮ পৃষ্টান্দ ) + 


খে কবিতার মধো একটি কাহিনী থাকে তাহাকে গাখ। বা ইংরেজীতে ব্যালাড, বলে। 
এই ব্যালাড_বেন গন্ ছোটগর্লের কবিতা-সংগ্করণ। থে কবি উত্তরকালে ছোটগল্প লেখার 
শ্রেষ্ঠ ওপ্তাদ বলির সন্বানিত হইয়াছেন, এবং বিনি গাখা! রচনা করির! ‘কথা’ ও “কাহিনী” 
নামক পুস্তক ছখানির দ্বারা বহ লোকের মনোরঞ্জন করিয্াছেন, ঠাহার সেই: অসাধারণ 
ক্ষমতার নুর দেখা যার এই মাননার মধ্যে নি্ষণ উপহার কৰিভাত্। হা ঠিক এঁতিহাসিক 
তথ্য কি না বল! বাৱ লা, কিন্তু ইহ! থে কবিদ্ধের সত্য তাহা নিশ্চয় । শুর শিষ্যদের 
ভাগবত-কথ! শুনাইতে তশ্মত্ত হুৱা বহিয়াছেন, তাহাকে এক বিবযী শিষ্যা এক জোড়া হীরক- 
বলয় উপহার দিল। গুরু শন্তমনগ্কভাবে তাহ! লইয়া আগলে রাইতে লাগিলেন, এবং 
একটি বল ঠাহার স্গুলিচ্যাত হইত! নদীর জলে পড়িয়া গেল। শিশ্ছা হাহাকার করিয়া 
গুরুকে হিচ্গাস! করিল_-কোথায় পড়িয়াছে, দেখাই দিলে আমি উহা উঠাইবার চেষ্টা 
করিতে পারি। শুরু দ্বিতীয় বলটি জলের মো ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়! বলিলেন _-ইখানে হ 
পড়িযাছে। + 
ইহার পরে কৰি আর বলিলেন না যে কি হইল: এইখানে ছোটগল্ের 'পূক্দ আট 
তাহার লেখনীর সুখের নির্বাক সংবমে ছয় উঠিয়াছে। বিবয়ে নিলিপ্ত ভগবন্তক্ত গুরুকে 
বুঝিতে না! পারিয়! বিষ শিশ্প বে রত্রবলয় উপহার দিয়াছিল, তাহা গুরুর কাছে নিক্ষল ও 
পুরু তাহা কলে ক্েলিয়া দেওয়াতে বিষয়াসক্ত শিক্কের কাছেও নিক্ষল হইয়া গেল। 











রাজা ও রাণী 


(২৫এ শ্রাবণ ১২৯৯ সালে প্রকাশিত হয় ) 


ইহা একখানি নাটাকাবা ৷ ইহার নান্বক জলন্ধর-রাজোর রানা বিক্রমদেৰ যৌবনের 
একান্ত ভোগগ্রাধান শন্ধ আবেগে নবপরিনীত! ছুন্দরী রানী হুমিত্রাকে ভালোবাপিয়াছিলেন, 
এবং সেই ভোগাসক্তির মোহে তিনি কর্তব্য ও কল্যাণের ক্ষেত্র হইতে ভষ্ট হইয়া 
পড়িতেছিলেন। বরাঙ্গার বত ব্রান্ধণ নেবদক্ত রহক্তের দ্বারা রাজাকে স্বীয় কর্তব্য প্রবুদ্ 
করিবার চেষ্টা করিও কৃতকার্ঘ্য হন নাই, তখন তিনি রানীর শরণাপন্ন হইলেন। রাণী 
স্থযিত্র। রাজাকে চেতন! দান করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিনিও রুতকার্থা হইলেন না, 
রাঙ্গা রালীতে ছাড়া আর কিছুতে মনোনিবেশ করিতে চাহেন না। তখন রাণী রাজাকে 
সচেতন করিবার জন্য ঝা্জাকে ত্যাগ করিয়া কান্দীরে পিত্রালয়ে প্রস্থান কৰিলেন। 
সূ রাঞ্কার্ো রাজার অবহেলার স্থযোগ পাইয়া! রাণীরই ন্মান্মীয়ণণ বিদেশী কাশ্মীরী 
কর্ণচারীরা রাজ প্রজাদের উপর নানা উপত্রৰ ও জুলুম করিতেছিল, তাহাদের অর্থ পোষণ 
করিয়া তাহাদিগকে ছভিক্ষে কাতর করিয়া তুলিয়াছিল। রাজা ইহার কোনে! প্রতিকার 
এতদিন কবেন নাই। এখন রাণী সমিত্র| কাশ্মীরে গির্া নিদ্দের পিতৃত্থমির কলন স্থালন 
করিবার জন্ক ভ্রাতা কুমারসেনের সাহায্যে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া জ্লঞ্ধর-রাজে ফিরিয়া 
|] আপিলেন, তিনি অত্যাচারী রাজ্জকর্স্চারীদের দণ্ড দিবেন। 
রাঙ্গা রানীকে হারাইরা ক্ষিপ্ত হইয্া ছিলেন। এখন একজন বাহিরের লোক তাহার 
ঝাঙ্ছোর বিশৃষ্খণ! সংস্কার করিতে আসিহাচেন দেখিয়! কুন্ধ হইঘ। উঠিলেন, এবং বিক্রমদেবের 
কা্সীতী কর্স্চারীরাও এই সুযোগ পাইনা রাজাকে বুঝ্ঝাইল থে তাহার! দি বাস্তবিক কিছু 
| শঙ্কা করিয়া থাকে তবে তাহাদিগকে রাঙ্গাই শান্তি দিবেন, অপবে কেন ইহাতে অনধিকার 
হস্তক্ষেপ করিতে আসে, ইহা দে রাজারই প্রতি অশনান। কুদ্ধ রাঙা কুমারসেনের সহিত 
যুদ্ধ করিতে উত্তত হইলেন। 
কুষারশেন তো উগিনীপতির সঙ্গে বুদ্ধ করিতে আসেন নাই। তিনি কাশ্মীরে 













রাজা ও রাণী ১৬৭, 


হার ভগিনী স্থমিত্রাও বনে আশ্রয় লইলেন । বিক্রমনেব কাশ্দীর অধিকার করিয়া 
বসিলেন এবং কুমারকে ধরিয়া দিলে পুরস্কার দেওয়া হইবে হোবণা করিয়া দিলেন। - 
কাশ্মীরের প্রঙ্গারা কুষারসেনকে ভালোবাসিত, তাহার! কেহই কুষারের সন্ধান বিদেশী 
বিঙ্গেতাকে দিল না। তখন প্রচ্গানের উপর ও কুঘারসেনের প্রতিপালক তা বৃদ্ধ শঙ্করের 
উপর তান্ত উৎপীড়ন হইতে লাগিল। তখন কুষার ভগিনী শ্রমিত্রাকে বলিলেন যে 
এমন কাপুরুষের মতন লুকাইরা থাকা কেবল বে ঠাারই বীরত্ব খ্যাতির ক্ষতিঙ্গনক হইতেছে 
তাহা নহে, দেশের প্রজাদের ইহাতে সমুহ ক্ষতি হইতেছে । তখন বালী শনির বলিলেন 
“এর চেয়ে সত ভালো" 
ছগিনীর মুখে এই কণ! শুনিয়! কুমার আনন্দিত হইপেন এবং কাশ্মীরের তিথি ও 
কাল্মীররাঙ্জের জামাত! বিক্রমদেবকে নিঙ্ছের সুপ্ত উপহার কিছ সকল বিঝোধের অবসান 
করিতে চাহিলেন। নাক্গকুষারের নুণ্ড তো বে-সে লইয়া যাইতে পারে না? ভাই 
কুমার 'অন্গরোধ করিলেন যে তাহার প্রিয় ভগিনী কান্দীরের রাজকুমারী কিক্রমদেবের প্রণস্জিনী 
সুমিত স্ব॥ং ভাতার ছিন্ন মুণ্ড লইয়া গিয়া 'সাগ্রহাধিত রাজাকে উপহার দিবেন । 
এদিকে কুষারসেনের সহিত ত্রিচুড়ের রান্জকুমারী ইলার বিবাহের কণা স্থির হইয়! ছিল। 
ইলা সমস্ত গ্রাপ-মন দিয়া কুমারকে ভালোবাপিত্ডেন ৷ কুমার পলাতক শুনিছা ইলার পিতা 
বিক্রমদেবকে কন্পা সম্প্রদান করিতে স্বর করিলেন। বিক্রনদেব ইলার নিকটে আসিয়া 
কুমারের প্রতি তাহার একাস্ত অগ্ুরাগের লরিভয্প পাইয়া! মুগ্ত হইলেন। তিনি নিজে 
তো প্রেমের জনই কি হইয়া দিগ্বিদিক-্ানশয হইয়া নানা ত্যাচার করি 
বেড়াইডেছিলেন, এখন 'অপরের প্রেম-তন্ময়তা দেখিয়া তাহার যনের উগ্রতা! তিরোহিত 
হুইল এবং তিনি কুমারকে সন্ধান করিনা ইলার সহিত সাহার মিলন করিয়া দিবার জন্তু 
উৎসক হইলেন। 
আলী সুমিত্ৰ! শ্রিষ আ্রাতার ছিন্ন সু লইয়া রাঙ্গাকে উপহার দিলেন এবং নিজেও সেই 
শোকের আঘাতে মৃত্যু লাভ করিলেন। ইলা প্রি্তমের শোচনীর পরিণাম দেখি সর্িতা 
হইয়া পড়িলেন। 
কুমার বিদেশী বিজেতা| বিক্রমনেবের কাছে ধর! দিতে ন্মাসিতেছেন সংবাদ পাইনা ভাঙ্গার 
ইত কিন্ত জিনি বখন দেখিলেন যে কুমার বীরের 
সটায় স্ত্ার মহিমায় সকল বন্ধন ও অপমান উত্তরণ হইয়া আপিযাছেন তখন তিনি অভাব 
re 
4 হইল মোটামুটি ব্বতিসংক্ষিপ্ত নাট্যবস্ত। এই নাটকে কবি দেখাইতে চাহিয়াছেন 
i বিজি নিল সমস্ত আাশ্রয়কে বিনাশ করে; প্রেম দি 
গণ্ডী অতিক্রম অতিক্রম করিয়া ক্র বৃহৎ ক্ষেত্রে পরিব্যাশব হইঘা না মাছ, 

















ভি 


১৬৮ রাব-রশ্সি 


রাজ! হুইত্রেছেন অন্ধ আবেগ, আর রাণী হইতেছেন নিঃস্বার্থ ত্যাগ । অন্ধ আবেগ 
প্রথমে প্রেম-রূপে ও পরে প্রতিহিংসা-ূপে রাজাকে পাইর! বসিষাছিল। রানী রাজাকে 
প্রেমের অন্ধ তা হইতে বাচাইলেন লিঙ্গের সুখ ত্যাগ করিয়া, এবং প্রতিহিংসার অন্ধতা হুইতে 
বাচাইলেন নিজের প্রির ভাইকে ত্যাগ করিয়া--রাণী হুইবারই নিজেকে কঠিন ও কঠোর 
আঘাত করিয়া রাজাকে বিনাশ হইতে খাচাইলেন। 

এই নাটকে কয়েকটি চরিত্র চমতকার ফুটয়াছে__ঝাজ! বিক্ৰমে, বাণী শ্রমিত্রা, রাষ্দাৰ 
সখা দেবদত্ত, কুষারসেন ও তাহার ভৃত্য শঙ্কর, এবং কুটিল ব্রাহ্মণ ত্রিেদী। ইল! একটি শুভ্র 
কষ কার সায় বড় মধুর, এবং কুমারের প্রতি তাহার প্রেম মধুযয় । 

এই নাটকের মধ্যো শামাদের দেশের পলিটিক্যাল অবস্থার একটু ইঙ্গিত আছে। 
গলন্ধবের যত সব কণ্রচারা বিদেশী, তাহারা সব রানীর দ্যান ( বখন এই নাটক লেগ হয় 
তখন ইংলণ্ডে কুইন ভিট্টোরিরার রাজত্বকাল ),__ভাহারা প্রঙ্গালীডক ও ন্র্থশোষক হইয়া 
কণ্তবা পালন করিতেছিল না। সেই অক্লায়ের প্রতিকার তখনই হুইল যখন স্ব বাণীর করে 
গিৰিপ এদাদের আনান গিয়া পৌছিল। বাণীর প্তাক্সপবারণতা| নিমের স্থখ-ুবিধ সমস্ত বলি 
দি পতনের প্রতিকারে উদ্ধত হইল । 

এই নাটকের কথাবন্ত অবলম্বন করিয়া কিছি”ং পরিবর্িত আকারে কৰি অন্ধ একাটি 
নাটক রচনা করিয়াছেন 'তপতী'॥ ইহা ১৩০৩ সালে প্রথম রচিত ও প্রকাশিত হয়, পরে 
ন্সারএ পরিবর্ধন এ সংশোধন করিয়া! ১৩০৮ সালে ইহার দ্বিতীয় সংস্ধরণ বাহির কর! হয়। 
ইহার ভূমিকার কৰি লিখিয়াছেন__. 

“যা ক রাণী দার ধের রওনা, সেই আমার জখম নাটক লেখার চে 

যা এগ, দিকের সেঃ মধ্যে একটি নিরোধ আগে-_হিজারবৃকাতে সেই দিরোধের সমাধা হয। 


দিকের জে এও গগন পর্বে হমিজাকে এহশ কর্নার নার ছিল, হিজর না তেই আসক্তির 
গান ধওগাতে গেই পা হোক হা সত্য উপগন্ধি শির পে গন ব'লো। এইটে বাজ ও রাণীর 
ক কখা। 
রচনার খোজে এই আখি শরিপুট হরি ॥ কৃদার ও ইলার প্রেমের বৃতানজ দবপ্জালজ্িকঙার সবার! নাটকে 
বাধা বিয়েতে এনং নাটকের শেদ বংশে কুষার দে অসঙ্গত প্রাধা লাক করেছে, ভাতে নাটোর বিদাট হয়েছে 
শর ও বগা নিও এই নাটকের আমে কুমার নু ঘা চমৎকার উৎপাজনের চে প্রকাশ পেকে 
একা শাখ্যান-খারার অনিশাধ্য পরিণাম নহ । 

স্কিন ধ'রে রাজা ও সানীর কুট আমাকে পীড়া বিরেছে ।- Repetto 





রাজ! ও রাণী 


সন্ধে আদর্শ এত উচ্চ ৰে বাহ! তিনি রচনা করেন তাহাই তাহার মনঃপূত হয় না। এলখন্ধে * 
পরে তিনি রঙ্গ করিয়া! লিখিযাছিলেন-_ “ 
অনেক লেখার অনেক পাতক, 
রা সে হঙ্াপাপ করব যোচন | 
আমার হতো কমতে হনে এ 
পাবার শেখা সমালোচন । 
শষ দিনে সৰে বি 
পক্ষপাতী পাঠক পাকে, 
কণ হবে রক্ষবর্শ 
যানি কচু বল্ধ তাকে। 
শান পড়বে হাতে « 
দ্ধ কম পাততে পাতে, 
সআাার শো! হবো গ্ছানি 
নী এক বুযলোগন i 
কণিকা, কল জা 
এই নাটকখানিব সমন্ধে কবিক সহিত আমার একঝার কণ! হুইয়াছিল। আনি এই 
নাটকের প্রণংগ! করিতেছিলাম | তাহাতে কৰি বলিষা উঠিলেন-_্যাঃ। ওটা! আৰাৱ নাটক 
নাকি। একট! মেলোড্রামা, কাটা সুণ্ড নিছে একটা বাড়াবাড়ি কাওড। 
নাটকখানি কবির শজ বয়সের লেখা, তাই ইহাতে চষৎকার লাগাইবার একটা! প্রয়াস 
আছে বটে, কিন্ত এই নাটক 7:7,451/ 96 7019০ হইলেও ইহাতে প্ররুত নাটকীয় 
কলাকৌশল বেষ্ট আছে। ইহার প্রধান চরিত্রের সব কছটিই বেশ জীবন্ত ও লিঙ্গের 
নিজের বিশেষন্বে যনোহর। ইহাতে নিপুপ শিল্পীর স্জন-দক্ষতা প্রকাশ পাইঘাছে। 
এই নাটকখানি নাট্য হিসাবে যেমন, কাব্য হিসাবেও তেমনি ন্দর | ইলা ও তাহার A 
= সম্ধীদের কদেকটি গান অতি মনোরম । ০. 
তপতী নাটকখানি এক রকম স্বতাঞ্ নৃতন নাটক হইয়া গিম্বাছে। ইহাতে পুরাতন 
রান ও রাণী নাটকের অনেক চরিত্র বান পড়িয্াছে বা বদল হইয়াছে, আবার অনেকগুলি 
নুতন চিজ ইহাতে প্রবেশ-লাভ করিয়াছে, ইহার গানগুলিও নূতন এবং নাটকের ব্দবসানও 
নৃতন ধরণের গন্ভীর বিয়োগাস্তক ৷ "মার উত্তর নাটকের প্রধান পার্থক্য এই দে ‘বান্দা ও 
lee nissan idle tt প্তণতী’ রাণী ভাগের কঠোর 













বিসঙ্জন 


বিনঙ্জনও একখানি নাটা-কাবা। ববীন্্নাথের প্রাথমিক নাটকগুলির মধ্যে 
এইখানিই সর্কশ্রে্। ইহাতে কৰি স্ঙ্গনীশক্ি, হৃদয়েৰ উদারতা ও সত্যনিষ্ঠা আকার 
ধারণ করিয়াছে। এই নাটকের পরিচয় বিশ্বভারতী হুইতে প্রকাশিত ১৩৩৩ সালের 
সংস্করণে জীযুক প্রশাস্তচন্স মহলানবিশ দিয়াছেন, তাহা হইতে এখানে কিছু উদ্ধার 
করিতেছি। আমার বিবেচনায় বিসর্জন নাটকের এই সংস্বরণটিই সর্কাশ্রেষ্ঠ; সেইজয় আমার 
সমস্ত আলোচনা ও বিশ্লেষণ এই সংস্করপ-অন্যায়ী করিয়াছি। be 


িঙ্ছন নাটকথানি রানীর ২৯1৩, বৎসর বাসে বাল ১২৯৮ সালে ( ১৮১-১ কষ্টে) লেখ! ৷ 
বিবরন নাটকের গলাংশ কৰিৱ চিত বাজি উপন্তান হইতে লগা ॥ এই রি লেখার ইতিছান 
কৰি নিচে বৰ্ণনা করিয়াছেন -- 
'ছই-একদিনের জন্য দেখবে খাই । কলিকাতা কিরিবার সম রাজ গাড়িতে চিড় ছিল; পালো 
করিয়া খুম হইছিল না,_-চিক চোখের উপর স্মালে ছলিতেছিল । মনে করিলাম ঘুম যখন হইবেই না, তখন 
এই হুযোগে ৰালক-এর জগত একট। গঞ্জ লিবিয়া রাখি । গর জবার বার্থ চেষ্টার টানে গল্জ আনিল না, খুৰ 
আনিয়| পড়িলা। সা দেখিলাম, কোন্‌ বর সি কি পি লি একট লিনা সত 
করণ ব্যাকুলভার স্গ নাপকে জিজ্ঞানা করিতেছে বাবা, এ কি! এ দে রক্। বালিকার এই কাতার 
তাহার মাপ অন্যারে বাখিত হউন ক্যখচ বারিরে রাগের ভান করিগা কোনোমতে তারার শগ্টাকে চাপ! দিতে 
ও কৰিচেছে।-- জামিয়া উঠিযবাই মনে হইল, এট আ্আামাৰ ব্ৰথলক শজ। এষন ব্ৰগে-পাওয| গঞ্জ এবং শ্য 
লেখা আমার আরে আছে। এই স্বর সঙ্গে জিপুরার রাজা গোৰিন্ধমাবিকোর ইতিহাস বিশাই রাজি 
শর মাসে মাসে লিখিচে লিখিতে বালক-এ বাহির করিকে লাবিলাম।'-- করীধনস্থানি, ১৭৪ পৃষ্ঠা । 

নাটকের পার শাতীগলের মধ্যে মহারাজা গোিন্দমানিকা, মহারাণী আবী, ও বরা নক্ষমরাথ 























বাদ পালের এম আঠা! পরিচ্ছদ পা গজ নন ব্যবহার করা হইছে 5 গু 
৭ পৰিচ্ছেদ হইতে নক্দতাহে নিজের কথাও রা হইযাছে। 74৮১২ 
জালে স্ব সাই। 
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বিননের অধম সমস্ধরণ প্রকাশিত হয বালা ১২৯১ সালে হংরেদী ১৮৯ পৃষ্ান্দে। ১.০. সালের 
সাত সংস্করণে ইহার কনেকখানি বাব বেলা হৰ, কিন্ত দিত সে দহ দৃশ্ণ--বর্তনান সাস্ধরণে ওর ক 


সু নুতন দোগ কর! হা... দের শেষ আট পরে লেখা, দাবা ১১+ সালে (7... 


বিসদ্দনের রচনা ও প্রথম প্রকাশের তারিখ স্বৰে উপরে যাহা উদ্ধৃত হুইযাছে 
তাহার মধো কোনো একটি তারিখে ভুল আছে, কারণ প্রথমে বলা হইয়াছে বে বিসর্জন 
৯২৯৮ সালে ( ১৮৯৬-৯১ খৃষ্টাব্দে ) লেখা, এবং পরে বলা হই্সাছে যে বিনর্দনের প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশিত হয় বাঙলা ১২৯৭ সালে ( ইংরেজী ১৮৯১ বৃষ্টাব্দে )। যে বৎসর লেখা হইল 
তাহার পুর্ধী বৎসরে বই প্রথম প্রকাশিত হইতে পারে না। অতএব লেখার তারিখেই হউক 
বা প্রকাশের তারিখেই হউক ক্ল আআছে। 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যান্বের সংগৃহীত রনীল্র-গরন্থপজজীতে বলা হইফ্জাছে__. 
১২৯৬ সালের পৌষ মাসে সাঙ্জাদপুরে লিশিত। আমানের মনে হয প্রভাত-বাঝুর দেওয়া 
তারিখই ঠিক । 

এই নাটকখানি-সখন্ধে অনেক আলোচনা হইযছে। এই নান ও. 
সাহেব বলিয়াছেন 
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১৭২ রবি-রশ্মি 


প্রথা স্থৃমিসাৎ হইয়। গেল, এবং সকলে সত্যের অন্বৃত স্পর্শ লাভ কৰি বাচিয়। গেল।--প্রেম 
ও মনুমান্ব সকলকে সমস্ত মিথ) ও সনধী্ণতা হইতে অব্যাহতি দিল । একটি জ্বীবন্ত প্রাণণক্তি 
জড়ব্বের উপরে জয়ী হইবার জন্ঞ ক্রমাগত চেষ্টা করে_যেষন, ছোট একটি বটের চারা 
প্রকাণ্ড পাথরের মন্দিরের সত্তাকে এবং একটু ঘাসের পাতা বকুতমির বিরাট বন্ধাতাকে 
আয় করিতে উদ্ধত হয়, তেমনি সামান্ত বালিক! ন্সপর্ণার করুণ! যুগযুগাস্তরের জড় প্রথাকে 
জর করিতে উদ্ধত হইয়াছিল। 

মানুনের চিরন্তন মনোবৃত্তি প্রেম মাত! নমত1 দরদ প্রভৃতির দিকে লক্ষা না৷ করিয়া 
কতকগ্তলা বিধি-নিষেধ ও আচারের শুদ্ধ শাগন মাত্র মানি! চলিলে জরসিংহ্থের মতন 
স্বহাপ্রাণকে বিস্রন দিতে হয়। জয়সিংহের 'অপদাত মৃত্যুতে সবুপতির দারুণ মর্প্দাছ 
এই. কথাই প্রকাশ করিরাছে। বিসদ্দন নাটকে আছে--নানব-প্রবীত আচার-বিধির 
স্বশংসতার বিকুদ্ধে মানব-চিত্তের বেদনাত প্রতিধাদ। তাই অন্ধসংস্কারে জড়িত জয়সিংহ 
বগুপতির কণ্ঠস্বর চিনিতে পারিয়াও ‘রাজ্দরক্ত চাই” বাক্য দেবীর বাণী বলিয়া দুল করিয়াছিল। 
ঘাস সংস্কার-বন্ধ হইয়া থাকিলে শন্গে পদে জুল করে---জদরের ও যনু্ত্ের চিরন্তন সত্যকে 
দেখিতে পায় না। বিধি আচার বত পুরাতনই হোক তাহার স্থান মনুষথন্ধের ও হৃদয়-ধর্ণ্মের 
"অনেক নীচে । 
প্রথার বিদ্ধ প্রেমের বিড়্রোহ বণিত হইয়াছে বিসর্জনে, আর বারিকতার বিরূদ্ধে 
প্রেষের বিদ্রোহ দেখানো হইয়াছে কবির পরবর্তী নাটক ‘বক্রকরনী’তে । 

রন্ুশতি জিপুর-রাঙ্গোর চিরাগত “বদ্ধ প্রথা'--ত্রিপুরে্বরীর মন্দিরে চিরাগত বলিধানের 
প্রা বজ্জার রাখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । সেই প্রথা বঙ্গাত রাখিবার অগ্ত রঘুপতি রানার বিদ্ধ 
বাজভ্রাত! নক্ষত্রবায়কে ও প্রজাদিগকে বি্রোহী ও উত্বেজিত করিতে, এবং রাগ! ও রাণীর 
মধ্যেও বিরোধ খটাইতে পরান্মুখ হন নাই। কিন্তু রগুপতিত উদ্দেষ্ের মধ্যে ব্যক্তিগত লাভের 
(লোভ ৰা স্বার্থপরতার কু্রতার লেশ মাত্র নাই, এইক তিনি পাঠকের শ্রদ্ধা ও সঙ্গম আকর্ষণ 
করেন। এই বে বিরোধ-__ইহা কেবল মতের বিরোধ, ইহার মধ্যে নীচঙার লেশ মাত্র নাই। 
যদিও রগুপতি রাজাকে গুপ্তহত্যা করাইতে বা প্রজ্ারিগকে বিদ্রোহী করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা নিজের স্বাখাসিদ্ধির জগ নহে, তিনি থে প্রধাকে সতা ও ধর বলিয়। 






ই 
বিবেকের প্রভাব পুরুতক্তির চেয়েও প্রবলতর ; ২ 
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বিসৰ্জ্জন ১৭৩ 
এবং তিনি তাহারই প্রতিধ্বনি কৰিছা ওকুকে বলিলেন 
ছি ছি, তক্তিপিপাসিজ বা, ভাতে বলো 
হঙ্গপিশ্থাপনী ৷ তম, এন বৃ । 
অগ্বসিংহের মনের নবোে এই গুরুভক্তি ও নিবেকের ঘন ঠাহাকে নদান্থবিসগ্রন কৰিৱা 
নিজের রক্ত দি _রাছ্োর বি্বেবানল নির্বাপিত করিতে প্রেরণ! দিল । ন্ব্থসিংহের এই 
'আত্মবিসঞ্জন অতীব অপুৰ ও গৌরবম্ডিত। 
ইংরে্ কৰি শেলী বেষন ৯15. ০ U৮৮০/%৯! ০% ্বাবা জগতের সর্বদ অমঙ্গল ও পাপ 
দূর করিবার কজন! করিয়াছিলেন, রবান্দ্রনাখ তেননি প্রেমের বারা স্ব অকল্যাণ মোচন করিতে 
চাহিযাছেন। সেই ভাবের প্রতীক হইতেছে অপর্ণ।; নমপর্ণা প্রেমের অৰ্বিষ্ঠাত্রী দেবী | মাহুৰ 
যখন প্রথা ও শাস্ত্রের কাছে আপনার বুদ্ধি ও বিবেককে বলি নি! পাপের ও বৃশংসস্তার লীলার 
সমাঙ্গকে ছারখার করিতে উদ্ধত হয়, তখনই প্রেমাবতার অঅপর্ণার আবির্ভাব ব্দাবন্তক হয়_ 
যুগে যুগে মান্থষের ইতিহাস ইহ্থারই সাক্ষা বহন করিতেছে। 'অনেকের মনে প্রেমের বীজ 
গুপ্য সুপ্ত হই থাকে, তাহা অস্কুরিত ও প্রকাশিত হুইতে 'অপরের প্রেমের বর্ষণের ব্দপেক্ষা 
রাখে। * গোবিন্দমাণিক্য অপর্ণার কথার নিন্দের অন্তরের সেই সপ্ত প্রেমের প্রথম পরিচন্ 
পাইলেন। লয়শিংহ গরুভক্কির মোহে আচ্ছন্ন হইয়া ছিলেন, তাই তিনি সাহস করিয়া 
প্রথার বিকদ্ধে যুদ্ধ খোহশা করিতে পারিতেছিলেন না) কিন্তু অপর্ণারপিলী প্রেম-ৃত্ি 
সর্ধঞাসিনী_সাজ হোক কাল হোক প্রেমের কাছে সকলকেই পরার ও বশ্ততা স্বীকার 
করিতে হয়। বখুপতি পুরাতন প্রথার পাধাখ-ভিত্তি, তাহার 
কটিৰ ললাট 
পাধাৰ-োপাৰ দেল জবী-ঘ্িরের॥ 
ক, বধ দুশ । 
প্রেমের বাজ সেই পাৰাণের মধ্যেও পড়িয়াছিল, কি অনধুরিত হইতে বিলখ বটিতেছিল। 
যখন তাহার প্রাণপ্রতিম পালিত-পৃত্র জয়সিংহ আপন রক দিয়া! প্রধার পাধাপ-ভিন্তি সিক্ত 
শিথিল-মূল এবং সরস করিয়া দিল, তখন সেই পাহাণের অস্তরেও প্রেমের ৰীজ অদ্ুরিত 
হইবার অবকাশ ও অন্থকৃল অবস্থা লাভ করিল। বগুপতি তখন বুঝিতে পারিলেন থে জীবঞ্জ 
প্রেম-প্রতিম! অপর্ণার তুলনা পাযানী কালী-গ্রতিমা কত তুচ্ছ_ 
পাখাৰ ভা খেল” _-সবনী আমাৰ 
এনা ছলে দা এনা আতিক. 
শিপন অসকৰ | 


২ আবৃত 

এখন রথ্ুপতি সপর্ণাকেই সব বলি অবলব্ন করিলেন । আপর্শা সমস্ত নাটকের মধ্যে 
বিশমগনক কিছুই করে নাই, তরু কৰির কলাকৌশলে সে-ই সমস্ত ঘটনার সূল ও কে হইয়া 
আহিয্বাছে। 
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১৭৪ রকি-রশ্মি 
প্রথমেই, নাটকের প্রারপ্তেই, আমর! দেখি বেগে অপর্ণা প্রবেশ করিছ্বাই পুজার আসীন 
রাজার নিকটে নিবেদন করিল-_“বিচার প্রার্থনা করি।” এইখানে কবি হ্ুকৌশলে সমস্ত 


নাটকের সু দন্ঘটকে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। ঝা! দেব-মন্দিরে পুজা বসন 
ইহাতে প্রথমেই রাজাকে বাস্মিক-কূপে বেখানো হইল । রাঙ্গা জিজ্ঞাস! করিলেন অপার 
ছাগশিল্ত কে কাড়ি লইঙথাছে। অপ উত্তর দিল 
ঝাজ-ন্ুতা তৰ । 
হাজ-বৰ্দিরের পূজ-বলির জায় 
নিচে গেছে। 


এই অভিযোগ রাজার কাছে রাজারই বিকুদ্ধে। অপর্ণার সরলতা তাহাকে নির্ভীক 
তেন্দশ্বিনী করিয়াছিল। 
এমন সময়ে জয়লিংহ আসিয| উপস্থিত হইলেন । রাজা তাহাকে গিজ্ঞাসা করিলেন যে 
এই বালিকার মনে বেদনা দিবা তাহার ছাগশিশু কাকি আনা হইয়াছে, 
এ গাৰ কি নেবেন জননী 
প্রসঙ্গ দি হনে? 
জয়সিংহ দেবতার প্রতি একান্ত বিশ্বাসশালী, "সাবার পর দিকে দন উদার- 
স্বভাব। তিনি বালিকার বেদ! ও মহারাজের আগ্রহ দেখিছ! বলিলেন-- 
মহারাজ, 
আপনার পরাণ-আঅংশ দিছে, বৰি তারে 
বাগে পারিভান, দিতাম বাচাছে। 


ইহাকে নাটকীয় গঢ় ইঙ্গিত বলা যাইতে পারে (১৮07810৩177) । জয়সিংহের এই 
কথার মধ্যে নাটকের ব্দাগামী ঘটনার একটু আভাস দেওয়া হুইয়াছে। 

আঅপর্ণ। ও জয়সিংহ প্রস্থান করিলেন। রাজ! হাসি ও তাহার ভাই তাতার জগত পুজার 
আসনে বশিয়াই উত্স হইতেছিলেন | ইহার দ্বার কৰি একটি নাটকীয় ইঙ্গিত 
পাঠিকদিগকে পুরান জানাইয়া সাশিলেন বে, হাসি ও তাত! সদ্ধ স্াঙজার ছুভাবনার 
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বিসৰ্জ্জন ১৭৫ 


অয়সিংহ কিবা আলিয়া বালাকে সংবাদ দিলেন বে পরপর ছাগ আর পাওয়া 
যাইবে না, "মা তাহারে নিয়েছেন।' এই কণা! শুনা অপর ভীত প্রতিবাদ করিয়া! বলিয়া 
উঠিল 
সা তাহারে নিয়েছেন? 
মিছে কণা স্বাক্ষী নিয়েছে তারে । 


বপর্ণাবূপে আরবি ৃতা সৃষ্ঠিমতী কণা সতানৰ্শের ছিংসাহীনতা প্রচার করিল; সে স্পষ্ট 
বাক্যে বলিয। দিল যে মাতার ধৰ্ম্ম মমতা, করণ; আর ব্াক্ষসীর ধর্ম হিংসা) অতএব বে 
রক্ষলোপুপ, সে রাক্ষসী নয তো কি। 
জরসিংহ কুপংস্কারাচ্ছর অথচ সরল বিশ্বাসী, ভাই সে নসপর্ণার দুখে এ কথ! শুনিয়! বলিয়া 
উঠিল 
ছিছি। 
ক্রকশা এনো না মুখে । * 


রাঙ্গ। এই ছুই জনের হুই ভাবের মধ্যে দ্বিণানিত হইসছ! কিছুই নীনাংস! কৰিয়া! উঠিতে 
পারিতেছিলেন না, তিনি বলিলেন 


বনে, আৰি ঝাকাহীন। 


রাজার ও 'অপর্ণার কণ! শুনিষা জযসিংহও ছিধানিত হই উঠিলেন, গাহার মনে সংস্কার 
ও বুদ্ধির, সংস্কার ও জবদয়দর্শ্মের বন্য উপস্থিত হইল 


করশাছ কাছে প্রা 
আনবে. নাই বিশ্নীর | 


সিংহের ব্যণিত চিত্তের পিচ পাই অপর মনে তাহার প্রতি পরমার 
হইতেছে । আজন্ম ' ৪ তদারক 
ছাড়িয়া তাহার সহিত চলিয়া! যাইতে ্মসঙদোছে ্মাহ্বান করিল। 

সিংহ অপর্ণা এই ককুণ জীতির আহবান শুনিষা নৃতন এক 
পাইলেন। চার মক পার প্রেমের পরশ ব্যাকুল হই উঠিল 





be... © 


১৭৬ রকি-রশ্মি 


জয়সিংহ দেবী-এ্রতিমাকে গিরিনন্দিনী বলিছা সম্বোধন করিলেন, প্রতিমা! পাযাপে নিশ্মিত 
এবং তাহার দুদকে অপর্ণার প্রেখবানা পাথাশতনা নির্ঝর-ধারার স্তায় আঅভিষিত্ত করিযাছে 
বলিয়া । জয়সিংহ অপৰ্শাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 


ছে শোনে, কোখা যাৰ এ বন্দির ছেড়ে? 
কোশাছ আশ আছে? 


সিংহ অপর্দাকে শোভন! বলিয়া সম্বোধন করিলেন, কারণ তাহার যনে হইল অপর্ণা 
বাধ ও স্মাস্বত উন্তবিধ সৌন্দর্যে পোভাষঘী। জঙসিংহের মনে সত্াধপ্ম আনিবার জনত 
ব্যগ্র বাসন! জাগ্রত হইয়াছে, তিনি পাষাশ-প্রতিযায় আর চিত্তের আশ্রহ পাইতেছেন ন! । 
সেইনন্ত তিনি জিজ্ঞানা করিলেন--কোখাত আশ্রয় আছে ? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন গোবিন্দমাণিক্য--বেথ! আছে প্রেম । জয়সিংহ পাণ্টা প্রশ্ন 
করিলেন--কোথা আছে প্রেম ? জয়সিংহ তো প্রেমের সহিত এখন পর্ধ্যম্ত পরিচিত 
ছন নাই, তাই হার মনে অপরিচবের দ্বিধা জাগিতেছে। 
জয়সিংহ অপর্শাকে নিজ্জের আলর়ে লইন্কা গেণেন। 
অপর্ণী ও জয়সিংহ চলিরা বাইতেই হাসি বলিয়া উঠিল--“এইবার সৰ মুছে গেছে।” 
মন্দিরে পাৰাশ-প্রতিমার পরিবর্তে প্রেমের প্রতিষ্ঠা হুইবাষাত্র হিংসার চিহ্ন রক্চের সব দাগ 
মুছিয়া গেল। 
প্রথম পনের এই প্রথম দৃশাটি সমন নাটকীয় ঘটনার উপক্রমণিকা মাত্র ।__এখানে 
ছইটি বিদ্ধ শক্চি ভাবী সংগামের নিষিত্ত বলপঞ্চর করিল, ইহা যুদ্ধের উদেঘাগপর্ধা । 
রখুপতির নিটুর-শক্কি রাণীকে সমগরভাবে এবং অআপর্ণার দেবী-শক্কি কারপ্য-শক্ছি রাঙ্গাকে 
নপ্রন্তাবে এবং উভথের বিভিরধর্মী শক্তি দয্সিংহকে আংশিকভাবে অধিকার করিয়া! 
বলসঞ্চয়ের দ্বারা নিজেদের 'অজ্ঞাতসারে পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য প্রন্তত হইতে 
লাগিল। রদুপতির প্রভাবে ও প্রারোচনার রাণী বলি দিতে ও রাজা অপর্ণার প্রভাবে বলি 
নিষেধ করিতে দ়প্রতিক্র হইলেন। ইহার ফলে গৃহবিদব ও রাষ্ট্রবিধবের স্ুত্রপাত হইল। 
একদিকে রগুপত্তি ও রাণী, অপর দিকে অপর্ণা ও বাজ, এবং ইহাদের উভয় পক্ষের সধ্য্থণে 
ছানি হুইয়া রহিলেন জনসিংহ । 
প্রথম নমদ্গের দ্বিতীয় দৃশো মহারাণী পুণব্তী দেনী-মন্দিবে পুজা করিতে করিতে একাকিনী 
চিন্তা! করিতেছেন--“মার কাছে কী করেছি গোৰ ?” প্রথমেই তিনি দেবীকে মাতৃ-সন্বোধন 
বত নি একা পি তিনি রাজ্রাণী স্বামি-সোহাগিনী, 
নিঃসন্তান অবস্থার ক্ষোভ তাহাকে পীড়া! দেৱ়। তিনি বলিতেছেন যে, 


দায়ে পেটের সন্তানকে বিরুর করে, ই 
৷ স্মামাকেই বঞ্চিত করিয়া 








কোপ প্রকাশ পাইয়াছে তাহাকে পাশিষ্টা বলাতে। ভিখারি ও পাপিষ্টার সঙ্গে রানী 
নিন্দের ব্দবস্থার তুলনায় সমালোচনা করিতেছেন । তিনি চাহেন সন্তান ছুমি্ হইয়া তাহার 
কোলে তাহার সুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে উপহার দিৰে--"অকারণ আনন্দের প্রথষ 
হাসিট !” কিন্তু সেই সুখ তাহার ভাগ্যে এখনো জুটে নাই। তাই তিনি কৃষার-ক্ননী 
দেবীকে প্রার্থনার ছলে ভ সন! করিতেছেন 


হুমার-ননী মা), কোন্‌ পালে মোৱে 
কারা বাৰিত মাতৃদ্ হ'তে? 

নিনি নিঙ্গে কুমারের জননী, বিনি মাতৃত্বের আনন্দ নিজে ন্দান্মাৰ করিয়া জানিযাছেন, 
তিনি কেন যহারাণীকে সেই পরখ হইতে বঞ্চিত করিয়া! রাখিরাছেন, ইহা! রাণীর ধারণার 
‘অতীত । মহারাণীর একটি মাত্র ভান ; সেই অভাব-পূরণের সখ াহার কাছে 0৮০1 
প্রতিভাত হইতেছে, তিনি মাতৃস্বগের হু পাইতে ব্যাকুল। 

দেবীর পুজ্জক বখুপতি আলিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়াই রাণীর মনের 
চিন্তা কথায় পরিব্যঞ্জ হইয়! গেল, তিনি বণুপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি তো 
চিরদিন মার পুজা করিয়া! আসিতেছি, আমার স্বামীও মহাদেব-সম নিষ্পাপ, তবে কোন্‌ 
দোষে সেই মহামায়! সআমাকে নিঃসন্তান-শ্মশান-চারিনী করিলেন? রাণীর নিকটে নিঃসন্তান 
অবস্থ| স্মশানের তুলা মনে হইতেছে। রাণী দেবীকে হাৰা! বলি! নির্দেশ করিলেন 
-গাহার লীলা ও উদ্দেশ্য হজ্জে বলিছ|।। রণুপতি দেবীর পুজক, সুতরাং তিনি দেবীর 
মহিমার মর্দন হওয়া সম্ভব এবং তিনি বিশ্বমাতার রহঙ্ক উৎ্শাটন করিতেও সমগ হইতে 
পারেন। এইদর রাণী তাহার কাছে নিজের মনের ক্ষোভ ও খেদ প্রকাশ করিলেন। 
কিন্ত তিনি বাণী, তাহার বিহবলঙা কোনো কারণেই শো! পায় না, সেইহেতু তাহার 
অভিযোগ খুব সংগত ও সহিমানিত। 

রানী পুণবত্তী দেবীকে সহাষায়া! বলিয়াছিলেন। রগুপতিও সেই সুত্র অবলম্বন 
করিয়া বলিলেন, উন... 





হার হৃদয়ে দর সমতা কিছু নাই, এবং জিনি খামশেথলি 


১৭৮ রবি-রশ্মি 


হইলেন তাহা তিনি নিক্ষের স্বার্থপরতার মোহে বুঝিতে পারিলেন না। তিনি দেখিলেন 
হাসি ও ভাতা আসিতেছে। অমনি তাহার মন তাহাদের প্রতি ঈধ্যায় ছলিয়া উঠিল, কারণ 
রাজা তাহাদের ভালোবাসেন; সেই ভালোবাসা রাণীর গভঙ্গ সন্তান পাইবার পুর্বে তাহারা 
(বেছখল করিয়া লইতেছে বলিবা রাণীর হিংসা। রা স্বার্থপর, তিনি নিজে মাতৃত্বের আব্বাদ 
পাইতে চাহেন, কিন্ত মাতৃহীনকে মাতার শ্েহ-মমতা দিতে অক্ষম। কিন্ধ উহার মনে 
পরেন ছেলের প্রতি হিংসার উদ্রেক হইতেই তিনি ভীত হুইয়া উঠিলেন_ 


পের ফেলেরে ছিসো ক'ৰে অকল্যাণ 
হবে, লারিবে শুহীনাবে বাতুশাপ ॥ 


রাধী নিদ্দের স্থার্থহানির ভয়েই হিংসা সংবরণ কৰিতে চাহিতেছেন--নিজের স্বাভাবিক 
নারীপ্রবৃত্তির বশবন্ধিনী হইয়া নহে । তিনি হাসি ও আবকে আদর ক্ষরিতে উদ্যত হইলেন, 
কিন্ত তখনই দেখিলেন যে রাঙ্গা 'সাসিতেছেন, অমনি তাহাদের প্রতি রাজার দেহ উদ্লেকের 
ভয়ে রাণীর চেষ্টাকুত আদর দুর হুইয়া গেল, তিনি তাহাদিগকে সেখান হইতে তাড়াইয়া 
দিলেন। রাজাকে তিনি ভরংসনা করিতে লাগিলেন বে রাজা াহার রাজপুত্রের পাপা 
অপরকে বিতরণ করিয়া অস্থুচিত কাধ্য করিতেছেন । কিন্তু রাগ বলিলেন_ 

অহ পরিপূর্ণ হ'য়ে ওঠে দক বান 

করে| । শোজদিনী হছে ওঠে, বত করে 

নিখবের ধাগ। 


বঙ্গ! রাণীকে বুঝাইতে চাহিলেন ফে-্বার্খপরতা ও প্রেহ বিকুদ্ধধর্মী--এক সঞ্চীরণ, অপর 
উদার। কোনো! বাকাকে নানাবিধ উপমা ধারা সমর্থন করিয়া তাহার বধার্থতা স্বপ্পষ্ট 
করিয়া! তোলাতে রবীহ্গনাধের অসাধারণ ক্ষমতা দেখিতে পাওয়া! বায়। এখানে তিনি সেই 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। 

রাজা প্রস্থান করিলেন। রাণী দেবী-প্রতিমার নিকটে প্রাণের বেদনা নিবেদন 
করিলেন 


সামা, কণ রক্ত কত প্রাণ চাল 
সামার করিতে দান নেই প্রাশটুক । 


অপরের প্রাণহানি করিয়| রাণী নিজের কোলে একটু প্রাণকণিক! পাইতে চাহেন। এই 
অসঙ্গতি তাহার শ্বার্থান্ধ মন কিছুতেই অস্থভব করিতে পারিতেছিল না। 








১৭৯ 
দয়া আবশ্যক কি বা?” অন্সিংহু বলির! ফেলিলেন, *ন্দানো তো বালিকা, ন্সতিথি দেবা 
সম” এই বালিকা-সব্বোধন পর্দার কানে ও প্রাশেবাচ্ছিল, সে বলিয়া! উঠিল চে 


বালিকা! বালিকা তরে ব্ৰতিণি-সন্মান 
কাঞাল বালিকা, তিষ্ষ! হালো, ভিক্ষা ভালো । 


সে যে যুবতী হইয়াছে, জয়সিংহের সাক্ষাৎ মে তাহার প্রাণে প্রেষ ন্ছাও্রত করি! তুলিয়াছে, 
এই সংবাদ তো তাহার আর "অগোচরে নাই, কিন্তু অন্ধ য়সিংহ যদি তাহা দেশিস্বা না 
দেখেন, বুঝির1ও না বুঝিতে চান, তবে ঠাহার কাছে দা পাওয়ার চেয়ে অক্তত্র ভিক্ষা 
ঢের প্লাঘা। অপর্ণা! চায় জয়সিংহের প্রেম, প্রেষের প্রতিদানে প্রেম, সে অনুগ্রহ চাহে না। 
অপর্ণা গান গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল-_ 
| আমি একলা চলেছি এ ৰে, 
আমার পণের সন্ধান কে ক'বে। 


সে এই বিপুলা ও বহ্জনসমাকীর্ণ। পৃথিবীতে একাকিনী, কেছ তাহাকে এখনো সম্পূর্ণভাবে 
গ্রহণ করিবার জন্প আগ্রহার্বিত তো হইল না। 
ইহার পরেই ক্মমনি জনতার প্রবেশ | তাহারা রক্তপাতের আনন্দে উন্মত্ত, তাহারা! 
ধর্সের প্রধাকেই জানে, তাহার হিতাহিত ক্ষার-ন্তা্ বিচার করিতে পারে না । 
আয়গিংহ রদোরে অচেতন হাসিকে কোলে করিয়া সেই মন্দিরে ফিরিয়া 'মপিলেন। 
বাজাও হাসিকে গুলিতে খু জিতে সেখানে আলিলেন, এবং বাজবৈহকে ডাকিয়া আনিতে 
অঘগিংহকে পাঠাইলেন। হাসি জরের ঘোরে প্রলাপ বকিতেছিল_-'বক্ত। রক!” তাহা 
শুনিয়া রাগ! করুণ কণ্ঠে বলিলেন 
এখনো কি সোছেনি হা, কপ দক 
হাততে সেই শোনিতে বাগ 
(= হাসি রক্জের প্রলাপ বকিতে বকিতে মরিছা গেল । তাহার এই ককণ বিলাপ শুনিয়া রাজ! 
বত হই প্রতিজ্ঞা করিলেন ॥ 








ভি 
রাম 


১৮০ 


পিশাচ-শক্ষিকেই জাগ্রত কর! হয় । সত্ব তো বাহ বল নাহ, তাহার সখল আস্তর বল, 
আত্মিক শক্তি । এইখানে প্রথস অন্ধ শেষ হইল। 
দ্বিভীর্ অন্ধের প্রথম দৃশ্য_রা্গসভা, প্রাতঃকাল। সেখানে সেনাপতি নয়নরায় ও 
দেওয়ান চাদপাল তুচ্ছ বিজূপ করিতে করিতে কলহ করিবার উপক্রম করিতেছেন, নয়নরায়ের 
পদ আগে, না চাদপালের পদ আগে, ইহ! লইয়া উভয়ের তর্ক । চাদপাল বলিলেন 
সৰ্দিন্মশ্রে তুমি পাৰে স্থান 
জেন দেশে করো বিহে বান, চুকে খাবে 
ৰাখো, 
এই কথার মধ্য দিয়া কৰি গন্ধক ভবিষ্যৎ ঘটনার একটি ছার্নাপাত করিয়াছেন, নয়নরায়কে 
থে নীসই রাজা হইতে নির্কাপিত হইতে হইবে এবং সাহার সেনাপতির পদ চাদপাল পাইবেন, 
এই ঘটনার সচল এইখানে হই রছিল | মন্ত্রী উভয়ের মধ্যস্থ হই নঙ্লরায়কে ভৎসনা 
করিলেন, তাহার উদ্ধারে নরনরায়ও মন্ত্রীকে পনেষবাকা দ্বার! ভিসন! করিলেন, 
আলো মী, অভির দি শার 
কারি সত্য অকারণ সাথ বুদ্ধি 
তারি নিচাচ বি নিতে ব্যাকুল । 
আমাত তে গবন্মবুদ্ধি নেই ; শুধু আছে 
কহ মার লক্ষে কৃপাণ । 
এই কথার মধ নঘনরাবের চরিত্র স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইল, তিনি একনি ভক্ত-_দেবত! ও 
রাজার উভয়েরই, এবং তিনি বিশ্বাসী সেনা ও বীর | 
নান্ছ। আসিঙ সভায় প্রবেশ করিলেন, সেই সময়ে রগুপতি, ও নক্ষত্র বায় আসিলেন। 
সকলে গাতোতান করিয়া রাজাকে অন্ধার্থন! করিল, জদ্ধ ঘোবণ! করিল। কিন্ত রখুপতি 
বাস্তিক, তিনি রাজাকে 'আনীর্কাদ না করিয়াই একেবাবে নিজের বক্তব্য প্রকাশ করিলেন 
রাজার ভাতার 
এসেছি লিপ সার করিতে । 


নি সাহা পক কমতে শালন নাই, যার ভারে শেন হা জান গচ্ছিত 
আছে, ভাহা তিনি নিজের অধিকারে গ্রহণ করিতে আসিয়াছে, তিনি সংগ্রহ করিতে 








০ 





বিসৰ্জ্জন ৯৮১ 
বলিলেন, 'নিবে !' নক্ষত্র রায় চপলচিত্ত, সআস্মনির্ডরতাহ্থীন, পরের কথার প্রতিননি মাত্র, 
তিনি বলিলেন, ‘তাইতে|। বলি নিষেধ 1 রদুলতি রাজাদেশ শুনি! এমন স্তম্ভিত হইকক! 
গিথ্াছিলেন যে তিনি সকলের শেষে কথ! কহিলেন এবং তিনি নিচ্ছের শ্রবণশক্রিকে বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছিলেন না; তিনি ভাবিতেছিলেন রাজা ধর্শো হস্তক্ষেপ করিবার কে, তাই 
তিনি প্রশ্ন করিলেন, 'এ কি স্বপ্রে শুনি?’ তান কাহারও কথাদধ বিচলিত হইলেন না, তিনি 
যাহ! সত্য ও উচিত বলিয়া বুঝিয়াছেন তাহা হইতে বিচলিত হুইবার পাত্র নছেন, তাহার 
বাক্য সংযত দৃঢ় এবং সংক্ষিপ্ত । রাজ ৰলিলেন--এই আদেশ স্বপ্ন নহে, দেবী স্বয়ং 
বালিকার সুষ্ঠি ধরিছ্ধ! আসিয়া এই সতাদৃষ্টি উন্মোচন করিয়া দিম্বাছেন। রখুপতি বলিলেন, 
“শাত্্ৰবিধি তোমার অধীন নহে।' গোবিন্দমাণিক্য বলিলেন, “সকল শাস্ত্রের বড় দেবীর 
বআআদেশ।' রঘুপতির অহঙ্কারে আঘাত লাগিল, তিনি ঝলিলেন-ন্দামি দেবীর পুজক, 
ত্রাদ্ধদ, আমি শুনিপাম ন! দেবীর ব্সাদেশ। আর তুমি শুনিতে পাইলে! ইহা কেবল ভ্রান্তি 
নয়, 'হঙ্কারও। 

নক্ষত্র রায় মন্ত্রীর কাছে বুদ্ধি পাইবার জন্য মন্ত্রীর অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন। 
রাজা! বলিলেন 


[১ জানা বিজ্াকাল ধৰিছে জখতে। 


লেই চা ববির, থে জন দে বালী 
লেজ জনে না। 
রখুপতি জু হুইয়! রাজাকে গালি দিতে লাগিলেন__পাষও, নাস্তিক তুমি। কিন্ত 
কাঙ্গ! তাহাতে বিচলিত না হুইয়া দীর অটল দৃঢ় স্বরে আবার আফেশ প্রচার করিলেন 
ে কৰিবে জবা জীৰ-জননীত 
প্লে, তারে দিশ ি্বাগন ও 


রি ০৫৭ সম্বল অভিসম্পাত দিতে শাগিলেন--উ্। 


আসিয়া ুপতিকে নিরন্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সে ভণ্ড 
5 এক বাহিরে আর, সে কু, সে বাহিরে দেখাইল দেন: সে 








১৮৯ রবি-রশ্ি 
রদুপতি চলিয়া গেলে সরলবিশ্বাসে ভক্তিমান্‌ সাহসী সেনাপতি নয়নরায় রা্গার নিকটে- 


সকলে তো! অবাক, দেবীর নিকটে বলিদান পাপ! মন্ত্রী কথা কহিলেন 
পাপের কি এত পরমা হবে। 
কত শত বা ঘারে ছে প্রাচীন প্রথা 
ফেৰতা-চরণ-৬লে বৃদ্ধ হ'য়ে এলো, 
নে কি পাপ হ'তে পারে? 
এই কথাত রাজ! চিন্তিত হইয়া নিক্ত্ধর হইলেন। এই তো সকল কুসংস্কারের প্রধান 
যুক্তি, যাহা এত কাল টিকিয়া আছে, আমানের বাপ-পিতাষছ বাহা করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
কি কখনো মন্দ হইতে পারে? 
এবন সময়ে ধরব আসিরা উপস্থিত হইল, এবং রাজাকে জিজ্ঞাস! করিল--দিদি কোণা? 
রাজা বকে দেখিয়া ও দৃতা হাপিকে স্মরণ করিয়া তাহার পণ এব করিলেন এবং 
পুনরায় বলি-বক্ষের আদেশ দিলেন। রাজা ক্রবকে লইয়া রাজ্দসভ! পরিত্যাগ করিথা 
প্রস্থান করিলেন। রাজার অনুপস্থিতিতে সকলে রাঙ্জার কাধের সমালোচন! করিতে 
লাগিল। কেবল ধূর্ত চাদপাল বলিল 
বীর আমি কু পপি, বুদ্ধি কিছু কম, 
না সুঝে পালন করি রাজার আছেশ। 


চাদপাল তীরু সত্য, কিন্তু তাহার ছষটবুদ্ি প্রচুর আছে, এবং সে প্রকাশ্তো নিঙ্গেকে রাজভক্ত 
খলিয়। প্রচার করিলেও সে বাস্তবিক রাজভক্ত নহে, যাহার যে জিনিসের যত 'সভাব থাকে 
সে তত জোরে তাহা প্রচার করে। 








অপর্ণা উত্তর দিল 
নানি) খৰে বাসে আছি রা সান, 
দিতে লহ, নিতে কেহ াই। 
জযঘসিংহ এই উক্তি পুরণ করিয়া দিলেন 


প্ৰজনের 
আগে বেষত| লেমন একা । 


পর্ণ দয়পিংহকে বলিল 
লে হাস 

নিচ পানে, তারে তুমি খু িতেছ দেন 
আর আমিও _ 

এত ছা পাইনে কোখাও_ হাহা পেতে 

আপনার দৈল্ক সার মৰে নাহি পড়ে। 
দয়ার দানে, মাহ্থযকে খর্বা হীন করে, সার প্রেমের দানে তাহাকে মহীহান্‌ করিয়! তুলে। 
দয়ার দানে নিজের দৈন্য উৎকট হুইয়া উঠে, আর প্রেমের দানে নিজের দৈন্ত ঢাকা পড়িয়া 
যায়। তাই জয়সিংহ বলিলেন 


এমন সময়ে জয়নিংহের পগুকৰেৰ রঘুপতি আসিতেছেন দেখা গেল। ভাহার ভয়ে 
অপর্ণা পলায়ন করিল, কারণ বগুপতির_ 


০ 


সপ পা 
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কক্ষ আচরণ করিয়াছেন। ক্রসিং জিজ্ঞাসা করিলেন__কি হইয়াছে? বঘুপৃতি বলিলেন-:- 
যাজ্গা গোবিন্দমাণিক্য অপমান করিছ়াছেন। 
অয়সিংহ এই কণ! সহসা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না, তিনি স্মাশ্চ্য্য হইয়া িজ্ঞাসা 
করিলেন__গোবিন্দমাণিকা? 
রঘুপতি রুষ্ট হইয়া! বলিয়া! উঠিলেন-_ইযাগো হা, তোমার রাঙ্গা! গোবিন্দমাণিকা। 
তাহার পরে তিনি জয়সিংহকে অরুভন্ত বলির! ভ ৎসনা করিলেন, যে-হেতু 'আজ্দ জয়সিংহের 
কাছে গোবিন্দদাণিক্য পালক-পিতা ও গুরুর অপেক্ষা! প্রিরতর হুইয়া উঠিঘাছেন। 
জয়সিংহ বলিলেন 
প্রন, পিরৃকোলে বসি 
আকাংপ বাড়া হাত সু মুদ্ধ শিশু 
শু শানে-_দেব, ভুমি পি মোর, 
প্বশশী সারা গোৰিশামানিকা ৷ 
গোৰিন্দমাপিক্যের মহৎ চি অর্সিংহের নিকটে আবর্প হইয়া উঠিযাছিল। তথাপি 
তিনি রাজার 'সাদেশ শুনিয়া প্রতিজ্ঞ| করিলেন 
এ পাণ থাকিতে 
সপ নাহি রবে জননীর পুমা) 
এখানে আবার আগামী ঘটনার পূর্বাভাস দেওয়া হইল, জয়সিংছ যে লিঙ্গের প্রাণ দিয়া 
এছ দেবী-প্রতিমার শেষ পূজ। করিয়া নাইবেন তাহার আতাস কবি জয়সিংহের কথার 
[ভিতর দিয়া দিলেন । 
_ দ্বিতীয় "দ্ধের তৃতীয় দৃশ্া__স্থঃপুর ; মহারাস্টি গপবভীকে পৰিচারিকা আসিয়া 
সংবাদ দিল খে রাণীর পুন্গা মন্দির হইতে ফিবিযা স্আসিয়াছে। বাদী জানিতে চাহিলেন 
কাতার এতবড় ্পদ্ধী যে রাণীর পু] মন্দির হইতে ফিরাইয়! দিতে সাহস করে। পরিচারিক! 
থে রাঙ্গার নাম বলিতে পারিল না। তখন মহারানী রঘুপতিকে ডাকিতে পাঠাইলেন। 
গোবি্দমাণিক্য আসিলেন। রানী কুপিত হুইয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_কে সেই 
দুঃসাহসী যে ভাহার পুক্জা ফিরাইয়া দিয়াছে? 
_ ৰাজা বলিলেন, যে, তিনি জানেন কে সেই অপরাৰী-। তবে তিনি তাহার অপরাধের 








রাজা! নম্নভাবে স্বীকার করিলেন যে সেই অপরানী তিনি লিঙ্গে! 
রাণী অপরাধীকে দণ্ড দিবেন বলি্বা দৃঢ়প্রতিক্ঞা করার পরে জ্কানিতে পারিলেন দে 
সেই অপরাধী কে। তখন নি্ছের আস্মসন্মান রক্ষা করিবার জেদ ও স্বামীর প্রতি অভিযান 
তাহাকে রানার বিদ্ধে বিদ্রোহী করিছ ভুলিল। বানী বান্দার সহিত তর্কে পাটি উঠিতে 
না পারি বলিলেন--আমি দেবীর কাছে পুজণ দিব মানত, কৰিয়া বাখিয়াছি, সমতএৰ 
আমি যেমন করিয়া পাৰি খাবিধানে ভার পা দিব । রাঙ্গা মনে করিলেন রাণীর কোপ 
ও অভিমান কালক্রমে উপশমিত হইয়| দাইবে, তিনি রানীর আদেশে তাহার নিকট হইতে 
চলিয়া আসিলেন। 
রগুপতি বাণীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রানী তাহাকে দেখিয়াই কুন্ধস্বরে অভিযোগ 
করিলেন--ঠাকুর, সআামার পুজা ফিরাইবা দিয়াছে। 
রঘুপতি রানীর কণা! সংশোধন করিয়া বলিলেন 
থান, দার পূজা 
কিরে গেছে, নাহে সে তোমার । 
রখুপতি রাণীকে ভয় দেখাইবার জু অভিসম্পাত দিলেন বে রাজমহিম! মুডে ধূলিসাৎ হই 
স্বাইবে। 
রাণী অন্দশাপের ছয়ে স্বামীর অৰঙ্গল-'দাশত্ধার ব্যাকুল হুইয়া! রগুপতিকে মিনতি করিয়া 
ঝলিলেন-_রক্ষা করো, বক্ষ করে! প্রন্থ। বানী অভিযানে ও জেদে স্বামীর বিরুদ্ধাচারিবী 
হইতে চাহিত্বাও এখন স্বামীর অবঙ্গলের আশক্কার ব্যাকুল, কারণ তিনি তো স্বভাব সাধনী 
ও স্বামীর প্রতি সন্থরাগিলী । 
রুপি রাদীকে খলিখেন_্ান্ধণের শাশের ভয় দ্িণ্যা, কলির ব্রাহ্মণের কি আর 
অক্ষতে আছে? 


বার্ণ কেন গরু, বঞ্চে আপনা 
আহক বৃশ্চিক সম ব্থাপনি কাশিছে টা 
_ তিনি পৈতা ছড়া ফেলিয়া নে বাপাতেষের সক্ষমতা ও নিক্ষলতাকে দিককার 
নাটকেও বাজার বধ দেবদন্ নি্গের পৈতা 
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ন্মাপলি রক্ষা করুন। তখন রঘুপাতি বলিলেন--“তবে ফিরাছে দে ব্রাহ্মণের অধিকার ৷' 
তিনি বলিতে চাহিলেন মে দেবীর মন্দিরে কেবল বাক্ষণেরই অধিকার আছে, সেখানে 
রাজ্দার কোনে! অধিকার নাই, আন্মণের বিধানের উপর রাঙ্গা কোনো! পরুন খাটে না। 
রাণী অঙ্গীকার করিলেন তিনি সেই অধিকার ক্ষু্ হইতে দিবেন না, দেৰী-পূজার 
ন্যাদ্বাত ঘটতে দিবেন না। ইহাতে রঘুপতি সন্ত্ট হইযরাও হইতে পারিলেন না, তিনি 
ব্যঙ্গ ও গেষের সহিত রালীকে বলিলেন 
জেতা কতা হাল 
হঙজাষানি আছেশ-বণে, ফিৰে পেল পূৰ 
ব্রা্ছণ আপন তেছ। বন্ধ তোমরাই, 
দধিৰ নাহি জাগে কৰি-বতার । 


রঘুপতির সকল কথাতেই সাঙ্গ ও শ্লেষ মাখানো । 

র্ুপতি প্রস্থান করিলেন, রাজা 'আশিলেন। বাঙ্গা রানীকে ভালোবাসেন, সেই রানীর 
অপ্রসন্নতা ঠাহাকে পীড়া দিতেছিল, তাই তিনি রানীকে প্রসন্ন করিয়। তুলিবার জন্ত ফিরিয়া 
আগিলেন। 'আর তিনি হয়তো ভাবিযাছিলেন বে কিছুক্ষণের বিচ্ছেদ ও চিন্তা রাণীর চিত্ত 
প্রশান্ত ও প্ররৃতিস্থ হইয়া থাকিবে । কিন্তু তিনি তো জানেন ন! থে ইতিমধ্যে রখুপতি 
আসিয়া রাণীর মন আরো অধিক বিরূপ করিয়া রাশিয়া গিয়াছেন। 

রাণী বিরাগ-রে রাজাকে বলিলেন--তুমি এখান হইতে বাও, তোমার পশ্চাতে দেবতার 
ও ব্রাক্ষণের অভিশাপ করিতেছে, এখানে সেই ন্দ্িশাপ আনিয়ো না। দূ 


রাঙ্গা মধুর শান্ত বচনে বলিলেন 


কিন্ত রাণী কিছুতেই নম হইলেন না। তখন রাজ! প্রস্থানোচত হইলেন। রাণী মনে 

করিয়াছিপেন রাজা তাহার মনন্তইির জন্য তাহার আদেশ প্রত্যাহার করি রাণীর প্রার্থনা 

পুরণ করিবেন। কিন্ত তিনি বন দেখিলেন বে রাজা অটল, তখন রাণীই পরাজয় স্বীকার 
পারে পড়িয়া ক্ষমা ও দয়া ভিক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন। 


রাজা রাষীকে মিষটবচনে তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিলেন। ভিনি -সং্য। ও গোৰে 
এ বায ্ 











চটী 
Eo 
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রাণী রাজার সহিত যুক্তিতর্ক পরাপ্ড হই মিনতি করিয়া “‘ভিক্ষা' চাহিলেন,_ 
'চিরাগত প্রথা’ রাক্ষা রক্ষা করুন, প্রেমের খাতিরে রানা বদি তাহার কর্তব্যের ক্রটিও করেন 
তবু দেবতা তাহা! ক্ষমা! করিবেন। 

রাঙ্গা ‘চিররক্ত-পানে প্রীত হিংশ বন্ধ প্রথা' কিছুতেই পালন করিতে সম্মত হইলেন না। 
তখন রাণী অভিমানে বিদুখ হইয়া! দুখ ঢাকি! রাজাকে চলিয়া যাইতে বলিপেন। তখন 
রাঙ্গা ঝলিলেন_-'কর্তবা কঠিন হন্ তোমরা ফিবালে মুখ । নারীর সাহায্য ও সমর্থন 
ঘদয়কে শক্তি দান করে, সেই নারী বদি বিমুখ হত তৰে পুকষের পক্ষে কর্তব্য পালন করা 
কঠিন হুইয়া উঠে। 

রাঙা প্রস্থান করিলেন। রাণী মনে করিলেন তিনি 'পুত্রহীনা” বলি! রাজ! তাহাকে 
অবহেলা করিয়া যাইতে পারিলেন, ঠাহার একটি পুত্র থাকিলে রাঙ্গা এমন করিব! উপেক্ষা 
করিতে পারিতেন না। বানী কুদ্ধ হইয়া স্ব করিলেন তিনি অপমানিত হুইয়া! ধুলায় 
পড়িয়া থাকিবেন না, তিনি হইবেন 'উর্দবফণ! রুজ্গগিনী আপনার তেন্ছে 

পরিচারিক! সিরা! সংবাদ দবিল--'ত্রাহ্মণ অতিথি বত গেছে চলি’ বাজগৃহ ছেড়ে।' 
বাণী নিঠুর গল্জীর ভাবে ঝলিলেন__ 

নে হব 
হাৰ 
দেখ-বিলহীন ঝাজশৃছে বার্ণ 

এ ক দিন খাকে খা বাবে দেখা থাকে৷ 
রানার পরাভবে এখন তাহার আনন্দ বোধ হইতেছে, তিনি নিজদের জেদের জয় দেখিবার 
জন্য উতৎ্হক হই! উঠিযনাছেন। 

বিতীঙ অদ্ধের চতুর দৃ্ত__গরসিংহ স্বগত চিন্ত। করিতেছিবেন, অপর্ণা কাছে ছিল। 
সঃসিংহ ভানিতেছিলেন__ 

তিনটি আতা ছিল, এক গেলা, তৰ 
ছাট নমাছে বাকি) 
জৱসিংহের মনের আরাধ্য আদর্শ ছিলেন ভিনজন-_-দেবী ত্রিপুরেশ্বরীর পাযাণ-বৃষ্তি, তাহার 
পালক-পিতা ও গুরু রণুপতি, এবং মহহণচরিত্র ৰাঙ্গা, গোবিন্দখাণিকা | এই তিনের মখো 
গোৰিন্দমাণিকোর বদন হইয়া গেল, তিনি দেবতা ও দ্ধের শক কিন্ত সেই বিসঙ্দনে 
তো তাহার মন প্রপ্প হইতেছে না। জয়সিংহকে চিন্তিত দেখিয়া অপর! তাহার চিন্তার 
ভাগ লইতে চাহিল। কিন্ত শ্রতসিংহ নিজের মলের স্বিধাৰিত- অবস্থার বেদন! ব্যক্ত করিতে 
পারিলেন না, তিনি অপর্ণাকে ছাড়িয়া চলি গেলেন। ইহাতে অপৰ্ণা ব্যথিত! হইল, তাহার 
সভিনানও হইগ সে চিনা করিতে লানি 
টা _ আৰ আমি কেহ নই হৰ্য। খোদ নাই 
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েৰো সেৱ, জেনে শা কিছুই । বুক না, 
কানিৰ ৰা, ক্ালোৰানিনধ ন!। ৰু রো 
নিশ্চিত নীরবে ॥ ৰেখা নাহি বা 





'অপর্ণার অন্তরে নারীত্বের মহিম! ও প্রেম জাগ্রত হইয়াছে, সে জয়সিংহকে ভালোবাসিযাছে, 
সে তাহার উপেক্ষা সহ করিতে পারিতেছে ন!। তাই তাহার আবার সেই গান মনে 
পড়িল--আমি একলা চলেছি এ ভবে! 
রানী তিন শত পাঠা ও এক শত এক মহিষ বলি দিয় দেবীর পুগ্ধা দিবেন শুনিয় 
ভিন্গা হইতে একদল লোক আ্াসিযরাছিল, তাহার! হতাশ হুইরা ত্রিপুরার লোকেদের টিটুকারী 
দিতে দিতে চলিয়া গেল। 
রখুপতি সেনাপতি নহনরাকে বাঞ্জার বিদ্রোহী করিয়া তুলিবার অন্ত 
তাহাকে অনেক এারোচন! দিতে লাগিলেন, কিন্তু সেনাপতি রাজভাক্র, তিনি বিশ্বাসহস্ত 
হইতে স্বীকার করিলেন না । রঘুপতি নিজের ধর্শ্মবিশ্বাস রক্ষা! করিবার জন্ক অপরকে অধর্শ্ম 
করিতে, রাজতৃতাকে বিশ্বাসঘাতক হইতে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিলেন, তিনি মনে 
করিয়াছিলেন অথর্ব দ্বারা ধর্শ্ম রক্ষা করিবেন। কিন্তু তিনি ভুলিয়া গেলেন যে যেখানে 
সভা শাশ্বত ধৰ্ম্ম কু হয় সেখানে ন্বশ্ই প্রবল হইয়া উঠে। রঘুপতি সেনাপতিকে বিদ্রোহী 
করিতে না পারিয়া প্রন্জাবিপ্রোহ ঘটাইন্বা তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রজাদের 
দ্বার! মন্দির-রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া রখুপতি বলি দিয়া দেবীর পূজার আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। গোবিন্দযাণিকা সেখানে আসি উপস্থিত হইলেন এবং বলি বন্ধ করিয়া দিলেন 
এবং নয়নরাঞ সেনাপতিকে আনেশ করিলেন সৈল্প পইরা যন্দির রক্ষা করিতে। নখুপতি 
ঝাক্গাকে ভয় করেন না, তিনি রাঙ্জার সুখের উপর স্পষ্ট বলির দিলেন 
বা নহে হারা ছাপাবিরাগ, 
এই দিন মনে কোরো আৰ একদিন । 


মহারাজ রাজ-অধিবাঙ্স সঙ্োধনের মধো একটু বঙ্গ ও স্ব মিশ্রিত আছে। 
রাজ! রদুপতিৰ কথার ৬ ভয়প্রকর্শনের কোনো উত্তর দিলেন ন!। তিনি বুৰিতেছিলেন 
খে মন্দিরের পূজারী রঘুপতি, যাহা! উচিত বলিয়া মনে করেন তাহা সত, কিন্তু তিনি নী 
সেই লরান্তি বুঝিতে পারিতেছেন না। 'অভএব তাহার মনস্কামন! পুর্ণ না হওয়াতে রাজার 
উপর গাহার রাগ হওয়া স্বাভাবিক । 
(সেনাপতি নয়নরায় রাজার আগেশ পালন করিতে অক্ষম এই কথ! রাজাকে বিনীতঙ্গাবে 
জানাইলেন। তিনি রাঙ্গাকে বুঝাইতে চাহিলেন বে ধর্শোর সঙ্গে রাজ-শৃক্তির কোনো 
দৈহিক 











বিসর্জন ১৮৯ 


বলের কোনো সম্পর্ক থাকিতে পারে না। রান্ধ। €দনাপতিকে বলিলেন--কার্ধ্যের সমস্ত 
দামি ব্দাদেশগাত! প্রভুর,নিবিচারে আদেশপালক কৃত্যের নহে। কিন্তু সেনাপতি 
বলিণেন--এই কথায় ধন সা দিতে চার না। আমি ভৃত্য হইলেও আ্ামি মানুষ তো, 
আমার তো একটা স্বাধীন সত্তা আছে, বুদ্ধি ও ধন্দীবস্থবোধ আছে, আনি কিছুতেই 
দেবদ্রোহী ও ধর্স্মস্রোহী হইতে পারি ন!। তখন রাজ! নয্বনরাত়কে সেনাপাতির পদ হইতে 
অপসারিত করি! চাদপালকে সেই পদ দিলেন, তিনি মনে করিলেন চাদপাল তাহার নিতান্ত 
আজ্ঞাবহ বিখাপী ভৃত্য । বাঙ্গা চাদপালকেই সম্মুখে দেখিয়া কোনো ৰিচার-বিবেচনা 
না করিয়া তাহারই উপর নির্ভর করিলেন। নজনরা্ চাদ্পালক্ে অপ্ত দিতে আন্বীকার 
করিলেন, তিনি রাজ্জার হাতে অন প্রতার্পণ করিয়া বলিলেন 
মার ভারি হাত কিরে কি আজ 
কলকবিহীন। 

রাজ্জ। চাদপালকে বলি-নিষেন্ধের কর্মে নিযুক্ করিত বে ক্বস্থ অন্থ্টান করিতেছেন, নয়নগাথ 
সেই টাদপালকে তাহার হাতের অস্ত্র লমপ্পণ করিতে চাহিলেন না, আরও চাদপালের কপট 
প্রকৃতির প্রতি তাহার একটা দবণ! আগে হইতেই ছিল। 

বিশ্বাসী ভৃত্য নগনবায়কে হারাইয় রাজ! ছঃখিত হইলেন, কিন্তু তিনি যনকে প্রবোধ 
দিলেন থে 'ক্ষুত্র গেহ নাই রাজকাজে।" 

জবয়সিংহ রাজ্বার পায়ে পড়িয়া তাহার আদেশ প্রত্যাহার করিতে জন্থরোধ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত দপিত বঘুপতি লিক্ষের পুত্রতুলা দযসিংহকে রাজ্জার পদানত দেখিয়! 
ন্দয্নসিংহকে দিককার দিলেন, এবং জন্সিংহকে চলিয়া আসিতে আদেশ করিলেন। বথুপতি 
রাজাকে খন ও অবনত করিতে চাহেন, তাহার কাছে জয়সিংহের অবনতি রুপির অসহ। 
রাজা রঘুপতির সঅহস্কার দেখিয়! ক্ষুঃ হইলেন, কিন্তু তিনি স্মরণ করিলেন না ঘে তিনিও 
বাঙগশক্ষির অহন্ধারকেই আশ্রয় করি! বলি বন্ধ করিতে উদ্ধত হইযাছেল। বৃহৎ সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার একমাত্র উপায় আত্মিক বল, দৈহিক বল নহে, ইহ! রাঙ্গা মনে করেন 
নাই, এবং এই দৈহিক বলপ্রয্বোগের মধ্যেও যে একটি অক্কাযাতা আছে তাহা! তিনি দম 
করিতে পারেন নাই । 

দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম দৃষ্__মন্তঃপুরে গুণবত্তী খেক করিতেছেন থে তাহার পুঞ্জা 
আবার ফিরি! আসিগাছে। ইহার জন্তু তিনি নিজেকে ধিক্কার দিতেছেন_ 
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আঅপমানবোধ তাহার বানানে ও পরীত্বের গর্ধকে আমাত করিবাছে; তাই রানী উদ্ধত 
হুইয়া! ভুলিয। গিয়াছেন ৰে তিনি রাজার সহবধন্দিন : তিনি তাহার বাপের বাড়ীর লোক 
চাৰপালকে ভাকিযা আবেশ করিতেছেন--'নির্ব্মাসিত কারে দাও এ মাজারে?" 
চাদপাল চুপিচুপি বলিল 
পুৰে রাব্বিলান তৰ হন্দয়ের 
আভিলাৎ, কৃত আহি তৰ অনুগত । 
কিন্তু উচ্চগ্থরে সে গোবণ। করিতে লাগিল--সে মহারাঙ্গের আদেশ-পালক ৰিশ্বাণী তৃত্য । 
রাণী ঝাজভ্রাতা যুবরাজ নক্ষত্ররা়কে আহবান করিয়া ভাহাকেও আদেশ করিলেন 
“কুছি বাজ! হও ত্রিপুরাব ' কিন্ত নক্ষত্রবায় বুদ্ধিহীন নিকু্ম লোক, তিনি রানীর কথার 
গুড়তাৎপগা কিছুই না বুঝি! রাণীর নিকট হইতে বিদায় লইরা ধাচিলেন । 
তৃতীয় অন্ধের প্রথম দৃপ্ত--নাটকে সাখারপত্তঃ পাচটি অন্ধ থাকে ; তাহার প্রথম ছই 
বন্ধে খটনার সুচনা ও ছই বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাত ফেখানো! ছয়; তৃতীয় অন্ধে ঘটনা জটিল 
ও সমক্ঞা সঙ্গীন হই উঠে; এবং পরের হুই অন্ধে সেই সমস্যা শেষ মীমাংসার দিকে অগ্রসর 
হয়। দি যেই মীমাংসা! সুখকর হয তবে সেই নাটক হয় কমেডি বা! মিলনাস্তক, আর 
ছঃখময় বিচ্ছেদ-বিরোগ-সগুল হইলে সেই নাটক হয় ট্রযান্দেডি বা বিয়োগান্তক। এই 
তৃতীয় অধে বিনৰ্দ্দন নাটকের পরিণামের স্থচন! হইতেছে। মন্দিরে রথ্ুপতি, জয়সিংহ ও 
নক্ষত্ররার আছেন ; বদুপতি স্বকীয় সন্ধৱ্সিদ্ধির উদ্দেশে ক্ষতররায়কে কপট প্রতারণায় পরপু্ধ 
করিবার জন্ত নিথা করিয়া বলিলেন 
কাপ তাতে 
বলা বিযেছে বেণী, তুমি হবে থা! । 


নক্ষত্ররা বলিলেন বে তিনি বাগ হইলে বধুপতিকে মগ্রা করিয়া দিবেন । রথুপতি গল্জীন 
করিয়া! উঠিলেন_ 






মত্িত্বের পাছে 

পনাগাত কৰি আমি। 
রখুপতি সামাল বৈদস্ধিক লাভের জন৷ এই চেষ্টা করিতেছেন ন তিনি স্বার্থান্বেৰী নীচ লোভী 
নহেন। লক্ষরগাম একটু সদবুদ্ধি, তিনি জানিতে ঢাহিলেন বে তিনি কবে রাজ! হইবেন। 
পতি তাহাকে বলিলেন--মাগে রালরক্র আনিতে হইবে, দেবী রাজরজ চান। নক্ষত্র 
ভান করিয়! বলিশেন--রাজরক্র পাব কোথা । এইবার রঘুপতি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া 
ৰাড়ীতেই তে! রাজা আছেন গোবিন্দমাণিকা, তাছারই রক্ত দেবী চাহেন। এই 


টি 


_ তে তাহার সন্দেহ উপস্থিত হইসাছে, তিনি বৰি দা তবে চারিদিকে 





১৯১ 
নিখিদ্ধতাকে ভয় করেন, তাই বলিতেছেন দে গোপনে কাঙ্গ করিতে হইবে । রগুপতি 
বলিলেন-_'রাঙ্গরত্ত চাই__ শ্রাবণের শেন রাত্রে ' রঘুপতি বাঙ্ছহত্যার একটা দিন নি 
করিয়া দিয়! নিকম্থস নক্ষত্ররারকে কম্ে তৎপর করিবার চেষ্ট! করিলেন, এবং শ্রাবণের মেগা 
অন্ধকার রাত্রি হত্যার পক্ষে অগুকুল সমন্ও বটে ইহাও জানাইয়া দিলেন । রঘুপতি স্কার্ট 
উদ্ধারের জন্য নক্ষত্রকে দেবীর আনেশ, বাজলো, বর, ও স্দবশেৰে ভাহারও প্রাণের ভয় 
দেখাইয়! তাহাকে কৰ্ম্মে প্রোৎসাহিত করিতে চাহিতেছেন--তিনি বলিলেন যে বদি নক্ষত্র 
রাজাকে হত্যা করিতে না! পারেন তৰে তাহার রক্ত দেবী লইবেন, লক্ষ তো রা্দপর 
ৰটে। ছর্দলচিন্ত নক্ষরকে রঘুপতি বিশ্বাস করিতে এ প্ঠাার উপর নির্ভর করিতে 
পারিতেছেন না, তাই নান! উশান্ে প্তাহাকে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 
নক্ষত্র রখুপতির কথ! শুনিয়া বলিয়! উঠিলেন_ 

সন্দনাশ । ছে ঠাকুর, কাজ কি বাজছে । 

হাক শাক রালবেছে, আবাদি বাছা 

ব্বাছি সেই ভালো। 
নক্ষতররায় নিঙ্গের প্রাণনাশের আশঙ্কায় ও বান্দাকে বধ করিবার অনিচ্ধায় বলিয়া উঠিলেন_ 
“সৰ্দনাশ |" নক্ষৱরাত্ব স্বভাবত: সবলৰুদ্ধি হইলে তিনি নাতার প্রতি গেহলীল এবং কোনো 
কাজ চেষ্টা করিয়া করিবার যতো উগ্রম তাহার মনে ছিল ন!। সেই জন৷ অনপবুদ্ধি স্থিরমতি 
নক্ষত্রকে রগূপতির বিশ্বাস নাই, তাই তিনি তাহাকে গোর দিয়া বলিলেন বে সেই কার্খ। 
সম্পাদন তাহাকে করিতেই হুইবে এবং ‘যতদিন নাছি হয়, বন্ধ বেখো দুখ 1 নক্ষত্র 
বিদায় হইয়া গেলেন। রঘুপতি লোকচবিত্রক্ত ও চতুর, তিনি একই কাধ্যপিদ্ির গন্ধ 
তিনজন বিভিন্ন ব্যক্তির অন্তরে তিন প্রকার ভাব সঞ্চার করিয়া দিতে চেষ্টা করিলেন 
সস্তানহীনা রাণীকে সন্তানলান্তের লোন, ধর্মে আস্থাৰান্‌ নঘনরায়কে ধর্সরক্ষার কবা, এবং 
মুধরাজ নক্ষত্রকে রাজ্যলোড দেখাইসথ আহত করিতে চেষ্টা করিলেন। 

এইসব ব্যাপার দেখি! গরয়সিংহ পন্ডিত হইয়া গিয়াছেন। তিনি কতক আাস্থগত ও 

কতক গুরুকে সব্বোধন করিয়া বলিলেন 

একী শনিলাম কা এ কী 

কথা? তো নয হি হি আতৃহক!? 

দি অননী । কেক, ছেন সাজা 

সানা ব'লে করিলে প্রচার ? 


প্রণিধানবোগ্য। জয়সিংহ দেবীকে দয়ামন্বী বলিয়া! সম্বোধন করিতেছেন, কারণ 
এন 


আয়োজন চলিতেছে কেন? তিনি দেবীকে দিচ্ছাস৷ করিতেছেন--তোর সজ্ঞা 












@ 


১৯২ রবি-রশ্মি 


দিয়ে ভ্রাভৃহত্যা!? দেবতা তো ধৰ্ম্মরক্ষক, তিনি কেষন করিয়া! এমন আদেশ দিতে পারেন? 
তিনি বিশ্বের জননী হইয়! কেষন করিয়া এই হত্যাকাণ্ড সমর্থন করিবেন? এই স্বপ্য আজ্ঞা 
দেবীর হওয়া তো দূরে থাক, সিংহের শুরুরও বদি হয় তবু তো তাহা তাহার ধর্বিদারক, 
মৰ্্মৰিলারক । সরল উদ্ধারহদস্থ জবপিংহ এই ব্যাপারে বিহ্বল হইয়া! পড়িয়াছেন। 
রঘুপতি জঘসিংহের প্রচ্ছ্র তিরস্কারে অপ্রতিভ হইয়া! নিক্ষেত চরিত্র সমর্থনের জন্য 
বলিলেন__“আৰ কি উপায় আছে বলো?” তিনি রক্ষার জন্ক অধর্্বকে উপায় বলিতে 
সন্ধোচ বোধ করিলেন না। 
জয়সিংহ এতদিন গুরুর কাছে দর্্াবন্ বলিয়া যাহা শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা আজ 
ন্ট হইয়া যাইতে বসিহ্াছে। রগুপতি জঘ্বসিংহের মনের দ্বিধা দেখিয়া কুষুক্তি ও বাক্ডাতুরী 
বিস্তার করিয়া জয়সিংহের বৃদ্ধি-বিচার ক্যাচ করিবার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন, জয়লিংহের 
নষ্টপ্রাযন গুরুভক্তি ও গুরুর প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর পুনক্রদ্ধার করিবার জন্ত রগুপতির এই 
প্রনাস । তিনি বলিলেন বে এই জগৎ মহাহত্যাশালা, স্বয়ং বিধাতা! প্রতি পলে কত কোটি 
জীব ধ্বংস করিতেছেন। 
ইহা শুনিয়া জয়সিংহ দেহের অঙ্গ বোগ করিয়া! দেবী-প্রতিষাকে বলিলেন 
কষ সাক্ষনী পাদানি বটে, ব্যাথার 
র-পিলাদিনী। 


তিনি নিঞ্ছের বক ডিরিসা! বচ দিতে প্রন্তত আছেন, ‘কিন্তু রাঙ্জ-রদ্ 1 রান্গরত্কের কথ! 
মনে হইতেই য়সিংহ বলিয়া উঠিলেন__“ভক্তি-পিশাসিতা মাতা, তারে বলো! রক্ষপিপাসিনী |! 
তখন রগুপতি য়সিংহকে ঝলিলেন-_“বদ্ধ হোক্‌ বলিদান তবে / জরসিংহ উভতসন্ধটে পড়িয়া 
গেলেন, একদিকে দেবীর পূজায় বলিদান চিরাগত প্রা! ও অপর দিকে বাজার নিষেধ ও বাধা, 
একদিকে ‘সরল ভক্তির বিধি” ও অপর দিকে পান্ববিধি ও শুকর ক্সাদেশ। রদুপতির কাছে 
তিনি আবার জিজ্ঞাস! করিলেন নে সত্যাই কি দেবী রাঙ্গরক্ত চাহেন, তবে তিনিই সেই 
রাজ্রক্র দিবেন। কিন্তু রাজরক্র আনিতে বাওয়ার মধো বিপদের সমূহ সম্ভাবন! আছে, তাই 
জযসিংহের উপর রনুপতির মমত! ঠাহাকে বিচলিত করিয়া তুলিল, তিনি জযসিংহকে বিপদের 
মুখে যাইতে দিতে চাহেন না, দেৰীপুজ্ঞায় বলি বিবার পণ পরিক্ষার করিবার জন্য নহে; 
তিনি৷ জয়সিংহের অমঙ্গল-আশচ্ধায় চৰুল হইয়া বলিলেন-- তোরে আমি নারিব হারাতে / 
কিন্ত পয্বসিংহ বলিলেন--'যোর দেহে ঘটিতে দিব না পাপ, অভিশাপ আনিব ন! সে দেহের 
সপে” স্কাইকে দিয় ভাকৃছত্যা করানোর পাপ রুপি করিতে বাইতেছেন; সেই পাপ তিনি 










বিসর্জন ১৯৩ 
সন্ধল শিথিল হইতে পারে, এবং তিনি যুন্তিতক ছারা! দয়সিংহকে নিরপ্ত করিবার, 
সময় পাইবেন । 

চাদপাল অস্তবাল হইতে লব শুনিল এবং সে যনে মনে শুনা হয়! উঠিল। 
তৃতীয় অন্ধের দ্বিতীয় দৃশ্ত--বন্দিরে অপর্ণ। জহ্বনিংহকে খুজিতে আসিয়াছে । রদুপতি 
আনিয়া তাহাকে তাড়াইযা দিলেন 
হত এখান হাততে 
গনী অনসিংহ ঢাহিন কাড়িতে 
জেৰী নিকট হাতে গে উপবেী 
রথুপতির আশঙ্কা যে জয়সিংহ অপর্ণার প্রেমে বশীভূত হই! গাহাকে ছাড়িয়া পাছে কোণাএ 


চলিয়া ঘান। বগুপতি সব হারাইতে পারেন, কিন্তু প্রাণাধিক পুত্রাখিক জয়সিংহকে তিনি 
কাহাকেও দিতে অক্ষম । 


তৃতীয় অঞ্ধ তৃতীয় দৃহ্$-_মন্দিরের সন্দুখপথ, জয়সিংহ একাকী চিত্তামন। জয়সিংহের . 


* স্তরে স্বাভাবিক বিবেকবুদ্ধি, সতাধস্টের আদর্শ, গুরুভক্কি এবং শীক্সবিশ্বাসের মধো 


মহা! দন্ব উপস্থিত হইয়াছে। জয়সিংহ স্বভাবতঃ উদ্দারজদন্থ ও দয়ার্জচিত্ত ; কিন্তু তিনি 
'আবাল্য মন্দিরের সঞ্ধীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকাতে বৃহৎ উদার বাহজগতের সহিত সম্পকশৃন ; 
এজ তাহার মানবতা ও চিনতবৃত্তি সম্যক্‌ “গুচি পার লাই; কিন্ত এখন পর্বত মন্দের 
আদর্শে ও অপর্ণার প্রেমের স্পর্শে তাহার অন্তরে হিতাহিত চিন জাগ্রত হইতাছে এবং তাহা 
ভাহাকে বাহিরের বুকত ক্ষেত্রের দিকে আক করিতেছে, ঠাহাকে স্ধীর্ণ অন্ধতক্তি এবং 
নির্ধিচার বিশ্বাসের গণ্ডী হইতে মুক্তি দিবার জন্ত আহবান করিতেছে। তিনি একবার 
গুরুর বাকা সত্য বলিদ্া মানিতে চাহিতেছেন, দেৰীপুজার বাধ! অপসারণের জনত রাজ- 
হত) ভ্রাতৃহত্য। পাপ নহে বলিয়া মনকে বুঝাইতে চাহিতেছেন, কিন্ত জগতের চারিদিকে 
থে বিশ্বাস ও আনন্দেৰ দৃশ্য দেদীপামান দেখিতেছেন তাহাতে সেই অঞ্ধ নির্ভরতা ভাতি। 
যাইতেছে ॥ ৰিশ্বছন্দে যোগ দিবার জনয হার নির্বাসিত চিত্ত উৎসুক হইয়া উঠিতেছে, 
বলিতেছে_ 


পারনি না কি দোগ বিতে এই ছলে হে! 
খালে বাবাৰ হেসে বাবার ভাংরাএই আনন্দেৰে । = 
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তেমনি জদ্ধসিংহ বুঝিতেছেন নে মানন-সংসর্গ হইতে বিচ্ছিত্ন হইয়া কেবলমাত্র পাবাণ- 
প্রতিমাব পাষাশ-মন্দিরের মধ্যে আবদ্ধ হইয়! থাকাতে জগাবনের আনন্দ ও সার্থকতা নাই । 
আগতের সবই মনি মিথ্যা ও বৃহৎ বণনা হইত, তাহা হইলে ধরণী বেদনায় বিদীর্ণ হইয়া বাইত; 
বদিও জতসিংহ সুখে ঠিক ইহার উন্টা কথাটাই অপর্শাক্ষে বলিলেন, “হুমি আমি কিছু সত্য 
নই--তাই নে সুখী হও'__তথাশি তিনি শপর্ণার প্রেমের প্রভাবে আবিষ্ট হইতেছেন, 
'অৰশেবে ভিনি অপর্শাকে বলিলেন 
ব্যাগ সী, 

চিৰিৰ ছালে বাই মুই অৰে মিলে 

সংসাতের “পর রিচে_শৃন্ধ বক্ষপ্রলে 

হই লাগু বেৰত সন 

নখন জয়সিংহ মন্দিরের আবেষ্টনকে মিথ্যা বঞ্চনা নলিযা 'অন্তুভব করিতেছেন, যখন 

প্লেমকেই একমাত্র সত্য বলিয়া মন্থমান করিতেছেন, তখন রগুপি আসিয়া! দয়সিংহকে 
আহ্বান করিলেন। কিন্ত জয্সিংহ গুরুকে বলিপেন, “তোমারে চিনিনে আমি! বৃহৎ 
সতোর সঙ্গে পরিচয়ের ফলে জয়সিংহের সঞ্চীরণতার সঙ্গে অপরিচয় ও বিচ্ছেদ খটিতেছে। 
সংস্কার ও বঙ্ীরণতা-লী বঘুপতির ডাকে জয়সিংহের চিন্ত এখন স্মার সাড়া! দিতে চায় না। 
তিনি গুরুর দুখের উপর বলিয্া দিলেন যে তিনি ভিক্ষাপাত্র হাতে লইয়া তাহার ডিখারিনী 
সম্বীর সহিত সরল পথে চলিয়া বাইবেন। 'অভএব “কী কাছ শাত্তের বিধি, কী কাজ 
প্রত | জযসিংহ সঙ্কীণ সংস্কারের বিরুদ্ধে স্পষ্ট বিয়োহ ঘোষণা করিলেন। কিন্তু তিনি 
ভো হৰ্দলচিত্র, তাই পরক্ষণেই হার মনে হইল সুক্িটাই স্ব, বসার মন্দিরের ন্দাবেইনই সতা, 
নিচু সভা { তিনি গুরুকে চুরিকা দেখাই! বলিলেন থে তিনি শুরুর আবেশ তুলেন নাই। 
হর্কপচিন্ বিধান্িত জয়পিংহ বৃদ্ধ চিরাগত প্রথার ও সংস্কারের মোহ একেবারে দুর করিতে 
পারিলেন না। শডলায়তনের প্রাচীর তো নীত্র ভাঙে না। ক্ষণিক সুক্তির আকাঙ্ষা তাহাকে 
ন্মরণ করাইয়া দিল যে তিনি কতখানি বন্ধ । জয্বসিংহ গুরুকে দিজ্ঞাস! করিলেন--তাহার 
সার কি আদেশ ব্দাছে। পুরু বলিলেন--ও বালিকাকে মন্দির হইতে দূর করিয়া দাও । 
রগূপতি বুঝিতে পারিতেছিলেন মে অপর্ণা বহির্জগতের দৃতী-কূপে আসিয়া! জয়সিংহকে বৃহৎ, 
উপুর ক্ষেত্রের মধ্যে অপহরণ করিয়া লইত্া যাইতে উদ্ধত হইয়াছে। জয়সিংহ গুরুর সমক্ষে 
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প্রেম সব মিছে, এক সভা মৃত্যু, মতএব অপর্ণা সংসারে বদি কিছু নাও পার নৃত্যু চো তাহাকে 
ত্যাগ করিবে না। 


অপর্ণা জ্যপিংহকে আহ্বান কৰিল-_চলো! ছুইজনে মন্দির ছাড়ির চলিয়া যাই। কিনতু 
জয়সিংহ তো বাইতে পারিবেন না, 


আধা না খবাৰীৰতা-শ্রলোতৰ 
বন্দ আনি লঙ্া-কারাগাে) 


তিনি গুরুর কাছে যে শপথ করিয়াছেন সেই দ্র্দীকারে তিনি বন্ধ, তিনি নিজের ঝাকোর 
কারাগারে বন্দী । 

অপর্ণা জয়সিংহকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইবে না। দয়সিংহ তাহাকে বলিলেন, 
‘এই নারীন্সভিমান তোর ?' কিন্তু সপর্ণ। এখন তাহার প্রতি দএসিংহের উদানীনতার কারণ 
বুঝিতে পারিয়াছে, এখন আর তাহার তিমান নাই-_ 


তিন কিছু নাহ আ্বাৎ। থলি, 
তামার দেবনা, আবার সকল ব্যথা 
নন্দ ছেছে বেশি। কিছু মোর নাই 
অভিবাৰ । 


অপর্ণা যাইতে অন্বীকার করিল। তখন জয়সিংহ বলিপেন তুই না গেলে সানি চলিছা 
খাই, অথব! তোর মুখদর্শন করিব না। তখন ব্যধিত! অপণ। রস্ুপতির ত্রাত্ধণত্ে গিকার 
দিয়া অভিশাপ দিয়! গেল _ 


এ ৰক্ধনে 
আনে পারবি না বাত্যি! রাবিতে । 


অপর্ণা কা নারী হইলেও সে প্রেমের শক্তিতে বহীযসী; শেনন্বরপিনী অপ 
আত্মণক্ধি সম্বন্ধে সচেতন, সে জানে বে প্রেম বিশ্ববিজরী। তাই সে স্পর্ধার সহিত বলির 
গেল যে ও অন্ধ সংস্কারের দবন্দে প্রেমের জর নিবাধ্য। 

পি অপাৰ বিৰহে জনকে কাতর দেৰি তাহাকে সান! দিতে চে করিতে = 
লাগিলেন। রঘুপতি কুসংস্কার-বশে কঠোর-প্রকুতি হইলেও একেবারে ক্রেহশুন্ত নহেন, 
সাহার ষমপ্ত প্রাণমন শিকার করিয়া! জয়সিংহের প্রতি ্েহ নিরাঙ্জ করিতেছে, তিনি চাহেন 
খে তিনি যেমন জয়সিংহকে সবব্বাতিরিকর দেহ করেন, সয়পিংহ অন্সিহহ তেমনি নিরবচ্ছিন্ন তাহারই 
খান, আর কাহারও প্রতি হেন তাহার আর না হয়। তা তান, 
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প্রেমের আকাক্ষা তাহাকে বিচলিত করিয়াছে । তাহা হইতে বঞ্চিত হুইয়া তিনি গুরুর 
দেহ-প্রকাশের কোনো নর্থ খুজিয়া পাইতেছেন না 
কু অন. বোলো না শহর 
কথা ন্ফার। কতবা রহিল শুধু মনে। > 
শ্েহ-শ্েৰ তরু-লতা-প্ম-পুশ্প-সম 
ধরণীর উপরেতে শুধু, আসে খাত 
কাক ছিলান নৰ নৰ স্বাগত । 
দিজে থাকে এষ তচ পাধাণের কূপ 
রাত্রিদিন, ক্নন্ত-কারঘাভার-সাম । 
রগুপতি এখনও বুঝিতে পারিলেন না| থে কেন তিনি জয়সিংহের মন আর পাইতেছেন না। 
তৃত্তীয় অন্ধের চতুর্থ দৃশ্য_-মন্দির-প্রাঙ্গণে জনতা বলি-বন্ধের কারণ আলোচনা! করিতেছে । 
একজন বলিল রাজাকে নিশ্চয় মুসলমানের ভূতে পাইথাছে, কারণ মুসলমানেরা সুষ্রিপূলার 
বিরোধী । যেখানে যত অমঙ্গল অতুবিধা ঘটিতেছে কুসংস্কারান্ধ লোকেরা তাহার একই কারণ 
'শ্থমান করিতেছে --রাজার দার! বলি-নিষেধ। কষ ক্ষত অসন্তোষ সন্মিলিত হইলেই বিয়োহ 
উপস্থিত হয়, তাহাই পূর্কাহ্ুচন! জনতার জল্পনার পাওয়া বাইতেছে। প্রজাদের মনে রাজ্দার 
রতি বিরাগ ও অবন্ঞার সহিত ভয়ও মিশ্রিত হইয়া আছে। 
জনতা চলিয়া গেল। রাজ! এঁবকে সঙ্গে করিয়া সেখানে ক্মাসিলেন। তিনি ক্ষোভ 
প্রকাশ করিতেছেন যে তাহাকে সকলে পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহাকে দেখিয়া প্রজার! ঘার 
বন্ধ করিয়া দিতেছে, কেহ ওাহার মুখনর্শন করিতে চাহে না, এমন কি রাণী বিমুখ হইয়াছেন, 
এবং পুত্রতুলা প্রিয় জরসিংহও তাহাকে দেখিয়া সুখ ফিরায় । সকলে পরিত্যাগ করিয়াছে, 
বান্দার সঙ্গী আছে একমাত যাহা করব, যাহা সত্য, বাহ সহ্ধ সরল, বাহ! মহৎ। এই তাবটকে 
বুখাইবার জগ্য একাকী রাজার সঙ্গে কেবলমাত্র এ্বকে কৰি এখানে উপস্থিত করিয়াছেন। 
ইহা একটি চমৎকার নাটকীয় কৌশল । রাজা সকলের বিগুখতা! সহ করিতে প্রস্তুত, 
কিন্ত প্রেম পুন হয়ে 
সনে ছাড়ার শৰে, সে বড় ছুঃসত 
ৰাধা। 
এ ৰ্ৰাঙ্গার সঙ্গে ছিল ফন, সতোর প্রতীক | কিন্তু সে প্রাব্ক ও মিথ্যার প্রতিমূর্তি চাদপালকে 
আসিতে দেশিয়! পলায়ন করিল, সে চাদপালকে বড় ভয় করে। চাদপাল আলিয়া রাজাকে 
_ সংবাদ দিল যে সে স্বক্ণে শুনিয়াছে রখুপতি ও নুবরাজ্দ নক্ষত্ররায় মিলিয়া রাজাকে হত্যা 
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ঝাল। চাদপালকে বিদার দিয় দেবী-প্রতিমাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন 


বক নহে, ফুল থানা, ছাদবী, 
ভক্তি শুৰু , হিংলা! নহে, দিভীমিকা! নে । 
রাজ! পত্বীর বিব্ূপতা, ত্াভার বিপক্ষতা, প্র্গার অসস্তোধ দেখিয়া মনে করিতেছেন বে 
তিনিই সকল 'অনর্খ ও শাস্তির বুল; নিঃছ্রেহ জীবন ধারণে কোনে! আনন্দ নাই; বতএব 
আমার যৃত্যুতে বদি সকল উপত্রব্র শান্তি হয় তো| তাহাই শ্রেষ। কিন্ত bn 
স্বাথুহত্যা) ভাই দিয়ে আাতৃহতা! 
লব্ধ প্রজা বুকে লাখিবে ফেবনা, 
সমন্ধ ভাইয়ের প্রাণ টানে কীদিা।। 
জগতে যেখানে যে সন্তান নিত হোক না কেন, তাহার আখাত বিশ্বপ্রাণে গিয়া লাগে; 
এক্থানের রাগপ্রোহিতায় সকল দেশের প্রঙজাৰের কলা! হয়, এক ভাইয়ের 'পকপ্টের 
খারা! জগতের সকল নাতৃত্ব নিপীড়িত হয । কিন্তু এই হত্যার দ্বারা দেবতার নামে দে নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড নিতা অন্থঠিত হইতেছে, তাহার স্থন্ধপ প্রকাশিত ছইবে,_ 
যোৱ রক ছিসোর গুচিবে যাড়েশ, 
প্রকাশিৰে বাক্ষণ-্াকাৰ । 
সকল অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের আবির্ভাব হইয়া থাকে, অতএব রাজার প্রাণ দিলে বদি সত্বা 
্ব-্ূপো প্রকাশিত হইতে পারে তবে তাহা গ্রাখা। সভ্যপ্রচারকের আত্মদানেই সঙ 
হ্থগ্রতি্ঠিত হইয়! আসিয়াছে যুগে যুগে। 
এমন ধময়ে জ্রয়সিংহ আসিয়া দেবীকে দ্িক্ঞাস! করিলেন, ‘বল্‌ চণ্ডী, সভাই কি 
রাজরক্র চাই?" জবসিংহ গুরুর সাদেশ ফবসতা ও কল্যাণময় বলির! কিছুতেই স্বীকার 
করিতে পারিতেছিলেন না, তাই তিনি ছ্বিদারবিত দুর্্মলচিত্তে দেবীর সমন প্রার্থনা করিলেন, 
তিনি রাজাকে একাকী পাইয়াও হাম্লেটের মতন বধ করিতে পারিলেন ন!, তিনি দেবীর 
প্রশ্যাদেশ প্রার্থনা করিলেন। রগ্তুপতি দেবী-প্রতিমার নসস্তরাল হইতে দেবীর গ্রত্যাদেশ বলিয়া 
নিজের ইচ্ছা! যোষণা! করিলেন। কিন্ত সত্যদর্শা রাজ! গোবিল্মমাশিকা রঘুপতির মিথ্যা প্রবচন! 
জয়সিংহের নিকটে উদখাটন করিয়া! ছিলেন । কিন্তু জঘসিংহ আর দিবার মধ্যে ক্রমাগত 
আন্দোলিত হইতে পারিতেছিলেন না, তিনি বাহা হয় একটা কিছু কৰিনা ফেলিঘা নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলে ঝাছেন, বে অনিখাস-বৈতয তাহাকে কুল হইতে অকুলে ঠেলিয়া লইয়া 
চলিমাছে তাহাকে তিনি ৰখ করিঘা নিশ্চিন্ত হইবার দর ব্যগ্র। কিন্ত তিনি বুঝিতে 
না ৰে বে-অবিশ্বাস-দৈতয তাহাকে ন্ঞার অঙ্ঠানে ছানি করিয়া তুলিযাছে। 





১৯৮ রাবি-রশ্মি 
করিলেন; কিন্তু তিনি তে! অমাত্রব নহেন, তিনি লঙ্তায় রক্রপাত করিতে পারিলেন না, 
তিনি কাতর কণ্ঠে দেবীকে সব্ৰোধন করিয়া বলিথা উঠিলেন__ 
কুলবেম৷) দেখা) ছল নেৰা! 
লাম বি, শুরু কুল নিযে হোক তোর 
পরিতোষ । সাত রক না মা. সার রক 
নন) এও খে রক্তের সতে রাজা, ছাট 
প্রবাঢুল। পৃদ্ৰীর মযতৃবগ্ষ ক্ষেটে' 
জাটলাহছে কৃষ্ট, সন্তানে বাত 
্যাি ধরার হেং-বেবনাৰ মতো ॥ 
সিংহের মনসা ও শ্রদ্ধা! ভক্তি তাহার আবালা-পোষিত সংস্কারের উপর জয়ী হইয়া উঠিল। 
এমন শমহে অপর্ণ। আসিয়া অঘসিংহকে মন্দির ছাড়িয়া তাহার সহিত চলিয়া যাইতে আহ্বান 
করিলা। অমনি আবার জযসিংহের মনে প্রতিক্রির! আরম্ভ হইল। দু্বলচিত্ত ব্যক্তি মুক্তিতর্কে 
পরাস্ত হও এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়া জব দু করিনা কতা নি করিতে পারে না। 
অঘগিংহ বাভীত সকলে প্রস্থান. করিলে রঘুপতি_ আনিয়া! অরসিংহকে ভরংসনা 
করিলেন 
সৰ তেও 
দিলি । অ্ধপাপ দিরাইলি সৰ্পৰ 
হাকে। লব্দিলি ঘর বাকা। বার্থ কাৰে 
খিল লী শাদেশ। আপৰ বৃদ্ধিতে 
কাল নকল হ'তে বড়। 
জা এ রাণী” নাটকের রাজ্-বরন্ত দেবদত্র র্রিবেদীর বহ্ধশাপ পাইয়া রঙ্গ করি৷! বণিযা- 
ছিলেন, 'প্রাক্ষণের লাঠিতে কেউ কেউ মরে শুনেছি, কিন্ত আস্দণের কথায় কেউ বে না" 
এখানে রখুপতি নিঙ্গের অঙ্জাতগারে সেই প্রকার বিজপপান্সক কথাই বলির! ফ্েলিলেন_ 
রখুপতির অগ্ষশাপে তো রাজ! মরিবেন না, তাই জ়পিংহকে দিদা সেই. অরঙ্মশাপ ফলাইবার 
চেষ্টা। রধুপতি কিন্তু একটি সভ্য কথা বুঝিতে পারিয়াছেন বে সিংহ আপন বু্ধিকে 
টি লিলি আল 
নিধ্য। আদেশ হইতে এবং সংস্কারের অন্ধতা হইতে অব্যাহতি লাইয়াছিলেন। কিন্ত 
বডি সি আবার গুরুর বহতা স্বীকার করিলেন, এবং নিজের সঙ্ধদিত কর্তৰ্যপালনে 
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দিতীয় অন্ধের পঞ্চম দৃখ্য- রখুপতি জনতাকে বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে প্ররোচনা দিতেছেন, 
নিনি দেৰী-প্রতিমার মুখ ফিরাইা রাশিয়াছিলেন, তিনি তাহাদিগকে সেই বিমুখী প্রতিষাকে 
“নখাইয়া বলিলেন খে রাজার অনাচারে দেবী বিমুখী হইস্থাছেন। কুসংস্কারাচ্ছল, পরের 
বুদ্ধিতে চালিত, সানান্ত লোকদিগকে রখুপতি ভত্ব দেখাইয়া! রাজ্জবিজোরী করিবার সকল প্রকার 
উপায় অবলম্বন করিতে জট করেন নাই। কিন্ত জসিংহের মনে সন্দেহ কি মারিতেছিল 
ৰে ইহার মধ্যে দৈৰী শক্তি অপেক্ষা মানবীয় দূর্ভত। ধিক প্ৰকাশ পাইতেছে। কিন্ত র্ুগতি 
ছয়সিংহকে কোনে! কথা আলোচনা করিবার অবসর দিলেন না। নশ্থপিংহকে লইয। রখুপতি 
মন্দির হইতে চলিয়া গেলেন। 

রাঙ্গা আসিলেন। বাঙ্জার নিকটে সকল লোক দেবীকে করাইয়া! আনিবার জক 
আবেদন করিল। রাঙ্গা প্রঙ্গাদিগকে, বিশেষ করিয়া নারীদিগকে, যাতৃত্বের পৰিত্ৰ জেহমধুর 
সম্পর্কের কথা ' স্বরণ করাই! দিতে লাগিলেন, এবং সেই মাতৃভাবের সহিত পাধাণপ্রতিমার 
নাঙ্সীভাবের তুলনা করিয়া বলিলেন যে বদ্দিও বিশ্বমাতার চক্ষুর সন্মুখে বহু হত্যা ও তা 
সঙ্ঘটিত হইয়াছে ও হইতেছে, তথাপি বিশ্বন্গননীর মাতৃভাব চিরন্তন হয়! বিস্তমান সআছে। 
কিন্ত প্রঙ্গাবা মূখ, তাহারা যুক্তিতক বুঝে না, দার্শনিক বুঝে। না, তাহারা চিবাগত প্রথা ও 
সংস্কার ও বাহ স্থল ব্যাপার দ্বার নিঙ্দেদ্ের মত গঠন করে। রাজার ঝুক্তিতক্ষে প্রজ্গাদের 
যনের সন্দেহ চিল না। কিন্তু বখন স্পর্শ! প্রতিমার মুখ মন্দিরের দ্বারের দিকে ফিরাইয়! দিল, 
তখন দেবতার প্রসন্নতা শঙ্ছমান করিয়া তাহারা তুষ্ট হইল, জনসাধারণ চাক্ষুষ প্রতায়কেই 


বড় বলিয়া যনে করিল। রাজা বুদ্ধির মুক্ধি দিতে চাছিলেন, কিন্তু সাধারণ লোককে তাহার 


‘অনুপযুক্ত দেখিয়া অপর্ণা সবল চাক্ষুষ উপায়ে তাহাদের প্রা প্রত্যানহন কৰিল। সঞ্চলে 

জয়গযবকার দিয়া প্রস্থান করিল। 
জয়সিংহ মোহযুক্ত হইয়াও আপনার বুদ্ধির উপর নির্ভর করিতে পারিতেছেন না, 
রগুপতিত সতানিষ্ঠা ও সরলতা সখন্ধে তাহার সংশয় উপস্থিত হইছে, তিনি আর গুরুকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না, স্দখচ ভীহার মনে এমন বল নাই থে স্পষ্ট কৰিয়া গুরুকে 
ইহার জন্য দোষী করেন অথবা গুরুকে পরিত্যাগ করেন। তাই তিনি গুরুর মুখ হইতে 
শুনিবার জব দিঞ্চাস| করিলেন, ‘সত্য বলে! প্রভু, তোমারি এ কাজ?” বঘুপতি প্রজাদের 
কাছে যে মিথ্যা আচরণ করিছ্াছেন, বৃদ্ধিনান্‌ সিংহের কাছে তাহা টিকিবে না বুঝিছা 
মতা কথ! অকপটে স্বীকার করিলেন; তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন যে জয়সিংহের মনে 
শুকর আচরণের প্রতি সশ্রদ্ধ! ও সংশয়ের উদ হইয়াছে, ইহ! যসিংখের প্রকাশ বিজ্রোহের 
শক্ত পথ প্রস্থ করিয়া দিতেছে ৮ পাছে জয্বসিংহ বিভ্রোহী হই তাহার আতর বাহিরে 
চলিয়া যান বুপত্ির মনে এই ভর অনেক দিন হইতে হাগিয়াছে, তাই তিনি অপর্ণাকে 
ভয় ‘করেন, সাজার প্রতি জয়সিংহের শ্রদ্ধাকে ভয় করেন । বদুপতি কুতক্দাল বিস্তাৰ কৰিয়া 
কযসিংহকে স্তোক দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি যে প্রজ্গাদের প্রতারণা করিবার জক্ত 
প্রতিমার সুখ দিরাইস দিয়াছিলেন তাহার কারণ এই নে সাধারণ নূর্ন লোকে “চোখে চাহে 
La 











২০০ রাবি-রশ্ি 


দেখিবারে, চোখে যাহ! দেখিবার নয় 1” “মিথ্যা দিয়ে সত্যেরে বুঝাতে হয় ভাই ।* গুরুর 
কুতক্ালে আচ্ছত্র হই সয়সিংহ আবার সংশয্ে নিমগ্ন হইলেন, গুরু তাহাকে বুঝাইরাছেন 
কোথাও কোনে সত্য নাই, সমস্তই মিথ্যার মায়া, সেই মহামিথ্যারই লাম মহামায়া। 
তৃতীগ্ অন্ধের ₹্ দৃশ্-প্রাসাদকক্ষে বাজা। গোবিন্দমানিক্য ক্রবকে লই খেল! 
করিতেছেন; করব রাজার নুকুট চাহিল, রাজ! তাহার যাথার সেটি পরাইন্া দিলেন। রাজা 
নেহ র্রান্গসুকুট মাথা! হইতে খুশিযাছেন ঠিক সেই সময়ে চাদপাল আসিয়া! সংবাদ দিয়া গেল যে 
প্রজ্নারা অসন্তষ্ট হইর! রাজাকে সিংহাসন-হ্যুত করিবার দ্দায়োজ্গন করিতেছে। চাদ্পাল 
নিঙ্গের স্বার্থসিদ্ধির জন্য রাজাকে যাঝে যাঝে এক-একটা বিপদের সংবাদ দিয়া সাবধান, 
করে, এবং বাজার বিশেষ বিশ্বাসভাঙগন হইয়া উঠে। রাজার দকুট-প্োলার খা! কৰি নাটকীয় 
কৌশলে এই পূর্ধযাভান দিলেন যে রাজ! চাচ্পালের দ্বারাই রাজ্যভুষ্ট হইবেন । 
নানী আফিলেন। রাজ! যখন বাহিরের বিদ্বেষের পরিচয়ে ব্যথিত, তখন তিনি রাণীর 
প্রেমের আশ্রম প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত রাণী তাহার সহিত বাক্যালাপ ন! করিয়া বিগুখ হইয়া 
চলিয়া গেলেন। 
নক্ধত্ররায় ব্দাসিলেন। ক্র বালক, খেলাচ্ছলে নক্ষত্তবারকে জিজ্ঞাসা করিল, 'কাক|, 
ভুমি রাজা হবে? এই যে বুঝুট।' রবের এই কথার মধ্যেও কবি নাটকীয় ঘটনার পূর্বাভাস 
দিয়াছেন। অবের কথ! শুনিলা নক্ষত্ররায়ের মনে রঘুপতির প্রলোডনের কথা উদয় 
হইল, তিনি তো রাজ! হইতে উৎসক, কিন্তু রাজাকে হত) করিবার মতন উৎসাহ ভাঙার 
মধ্যে নাই, তিনি রবের কথ শুনিয়া 'ন্তমনপ্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন তাহার রাজ! হইবার 
জন্ত যে রাঙ্গরপ্র চাই তাহা কেষন করিরা কে সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিবে। 
রাজা তো আগেই সংবাদ পাইয়াছিলেন যে নক্ষত্র রাঙ্গাকে হত্যা! করিবার জগ বুপতির 
সহিত যন়যঞ্্রে যোগ দিয়াছেন। এখন নক্রত্ররায়কে উন্মন! দেখিয়া রাজ! ভাইকে স্পষ্ট 
জিজ্ঞাস! করিলেন যে, তিনি কি রাজাকে হত্যা করিবার নসর খু জিতেছেন। বাদ ভাইকে 
কাতর স্বরে মধুর ভংসনা করিয়! অবশেষে বলিলেন 
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র্দলপ্রকৃতি নক্ষত্র রযুপতির হট ভাব হইতে আাতার দূঢ়তার আর প্রার্থনা 
কৰিলেন। বাণ ভাইকে ক্র দিলেন । 
চতুর্থ অন্ধ, প্রণম দৃশ্য, ন্ঞংপুরের কক্ষ-_াি গুণৰতী একাকিনী চিন্তা, তিনি 
ভাবিতেছেন_ 
পুনেছি নারীর রোধ পুরুষের কানে 
কুৰু শোন আন্তাষণ, তাপ নাহি তাহ, এ 
হিএকের বীপ্তিসম। দিক থাক শোভা 
এ রোব বরের মতো ছ'ত খৰি, তাবে 
পড়িত লানাৰ-"পত্রে ভাণিতে রাজার 
নিজ ছুন হ'ত রাজনজহক্কার, পূর্ব 
হাত হাবীহ বহিষ! । 


বামী ভাবিতেছেন যে পুরুষ নারীর রোদের শোভা দেখিয়া আনন্দ বোধ করে, কিন্তু 
সেই রোখে জ্বাল! ও ক্মাঘাত না খাকাতে তাহারা যাতনা 'অৰীর হই! নারীর অৰীন হয় না। 
রাণী আপনার রাণী-মহিমার মন্তাব অন্তৰ করিয়া! নবীর হুইরাছেন। এমন সমরে দেখিলেন 
এব রাজার কাছে থাইতেছে। রাণী যখন করনা নিজেকে ্বাসিপ্রেমবকষি্তা বনে করিব 
ক্ষ, তখন তিনি ক্রবকে রাজার কাছে যাইতে দেখিয়া ঈপ্যাহ জলি! উঠিলেন ; তিনি ইঞা 
বিবেচনা করিধা দেখিলেন না বে, রাজ! সকলের খারা পরিত্যক্ত হুইয়া লিের ক্ষন্ধ চিত্রকে 
ৰিনোদিত করিবার জন্য এই সরল শিশুর সাহচাই সাশ্রয় করিয়াছেন, সেই শিশু তো 
কোনো স্থাখবৃদ্ধির বা সংস্কারের বশীভূত নহে, সে কেবল অনাবিল প্রীতির নশ। কিন্ত বাণী 
মনে করিলেন বে এ নাথ বালক অজাত রাঙপুতরের প্রাপা পিছৃশ্বেহ উচ্ছিষ্ট করিয়া 
-বাৰিতেছে। তিনি ঈধ্যার কাতর হয আবার দেবীর কাছে একটি শিক পাইনার জর 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এমন সমত ৰানী ফেখিলেন সেইদিকে নক্ষত্র সাসিতেছেন। 
বানা নরকে আহবান ক্করিতেই নক্ষত্র তাড়াতাড়ি বলি! উঠিলেন--“মামি নাজ নাহি 
হৰো।। চারিদিকে সকলে তাঁহাকে রাজা হইতে পরশন্ধ করিতেছে, সথচ তিনি তাহার 
উপযুক্ত * করিতে অক্ষম এবং রান্জাও স্রাহার এই বড়দের সংবাদ জানিঘা বলিয়া 
আছেন, এইলন্ত লক্ষ আগেই বাজ হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন 
রাণীর সঙ্গে কথা! বলেন শৰ কেবলই সেই বাগ! হইতে অনিচ্ছাৰ প্রসঙ্গ উখাপন করেন 
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চতুর্থ অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্_যন্দিরের সোপানে জযসিংহ বসিয়া চিন্তা করিতেছেন। 
এতদিন পৰ্য্যন্ত দেৰীপ্ৰতিমাকে সত্য জানিয়া তিনি মে নির্ভর পাইরাছিলেন, এখন রদ্ুপতির 
বাকো ও ব্যবহারে সেই প্রতিমা অসার ও মিথ্যা প্রতিপন্ন হওয়াতে মানুষের মনঃকলিত 
দেবতার প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি হারাইয়া তিনি একান্ত নিরাশ্রয় ও অবলন্বন-রহিত বোধ 
করিতেছেন। তাহার মনে এই খেদও উদ্িত হইয়াছে যে এই বন্ুস্থীবনের দুর্দভ একান্তিক 
ভক্তি শ্রদ্ধা তিনি ওঁ ক্ষত্ৰ জড়তৃপ মিথ্যার পলে দান করিয়া নিক্ষল ও বার্থ করিছ়াছেন। এমন 
সময়ে অপর্ণ। নাসির উপস্থিত । বাঞ্জগৎ বৃহৎ উদার সত্য ও প্রেম লইয়া বারংবার 
'অপর্ণার রূপে জয়সিংহের সন্মুখে উপস্থিত হইম তাহাকে শন্ধীর্ণ গণ্ডী হইতে প্রযুক্ত হুইবার 
জন্ত আহবান করিতেছে। জরসিংহ এখন লতা ও মিখ্যার মধ্যে তারতম্য অঙ্ভব 
করিতেছেন, তিনি ছঃখসন্তপ্ত স্বরে বলিলেন-__'পর্ণ দেবী নাই ৷ 
অপর্ণা সিংকে বলিল--'জরসিংহ, তবে চালে এসো, এ মন্দির ছেড়ে ।' অর্থাৎ বদি 
তুমি সাই বুঝিয়া থাকো| মে এই মন্দিরের মধ্যে দেৰী বন্দী হুইয়া! নাই, তবে আর এখানে 
সাৰদ্ধ হইয়া ণাকার তো কোনো! তাৎপর্য ও অর্থ নাই। অপর্ণা জয়্লিংহের পরিবর্তনে ও 
মোহভঙ্গে ভুখী হইয়া! তাহাকে এই সন গণ্তী ছাড়িয়া 'অন্ধভক্তির বন্ধন হুইতে মুক্ত হইবার 
জন আহ্বান করিল। 
কিন্ত সিংহ যদিও মিথ্যার মোহ হুইতে মুক্ত হইস্াছেন, তথাপি কৃতজ্ঞতার খণ হইতে 
তে| এত সহজে যুক্ত হইতে পারেন না, তাই তিনি বলিলেন 
জে পাতে আজ করেছি বাস 
পরিশোধ ক'রে দিশে তার রাছকর 
তৰে ধেতে পাবো ॥ 
২. অপৰ্ণা আয়গিংহের কাছে প্রেমের ও সতোর বা বহন করিয়া বারংবার আহ্বান 
করিতেছে, তাহার আকর্ষণ বড় শোভন ও বড় লোভন। কিন্তু তাহার শপখ-করা কর্তব্য 
তো এখনো সম্পাদন করা হয় নাই, তাহাকেই তিনি ঠ্াহার প্রাণেশ্বর করিয়া রাবিয়াছেন, 
পাছার প্রাণের উপর সেই কর্তবা প্রন বিস্তার করিয়া রহিয়াছে, তিনি আর স্া্থীন নহেন। 
জয়বসিংহের এই অস্বীকার ও প্রত্যাখ্যান শুনিয়া অপর্ণা আজ কাতর হইয়! ডািতে 


শতবার সহি, সবাক কেন আর 
সাহি সঙ্ছে। আছ কেন ফেচ পড়ে আগ 


| ফু! জগত 
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ক্রবকে হত্যা করিতে উন্মত, আর রঘুপতি রাঙ্গার প্রিরপাত্র বালককে হত্যা করিঘা বান্দাকে 
কষ্ট দিতে পারিবেন আশা হত্যাকণ্টে প্রবৃত্ত । কিন্ত ধাহারা পাপকশ্টে নুতন ব্রতী, তাহাদের 
সেই কর্ট্ে তৎপরতা! হয না। বঘুপতি এই শিশুকে দেখিত তাহার পালক-পুত্র জ্রয়সিংহের 
শৈশব মনে করিতেছেন, সেই শিশু-দয্বসিংহের প্রতি মমতার স্মি দ্দাক্ছ এই শিশুর প্রতিও 
তাহাকে যমদবশালী কির! ভুলিতেছে। তিনি বলিলেন 

গে কে হুমিছে পড়েছে। জয়সিংহে 

এসেছিল মোর কোলে অননি শৈশবে 

পিদুমাতৃহীন ।- 





কাত সেই শিখ শির বন্দন 
মন পক্ষ । 

এই শিলুর ক্রন্দন রঘুপতির কঠিন চিত্তকেও জ্দা্র করিয়াছে। তাই তিনি প্রথমেই 
শিশুর ক্রন্দনের কথাই উল্লেখ কবিলেন। সিংহের প্রতি গরেহ রঘুপত্ির মনে সমাবস্থ পিল্তর 
প্রতি প্রেহ উদ্রেক করিয়া দিতেছে। 

কিন্ত নক্ষত্ররায়ের ধরা পড়িয়া! বাইবার জন্য তত্ব হইতেছে, তিনি স্বর ক্র সমাধ! করিতে 
বাঞর হুইয়! রবুপতিকে তাগাদা দিতে লাগিলেন। যাহারা! পাপকার্য্যে অত্যান্ত নহে, তাহারা 
পাপকর্শ্মের স্মখীন হইয়া! নিৰুৎসাহ হইয়া পড়ে; তথন কৃতি উত্তেজনার ধারা 
হিতাহিত-বিবেচন! আচ্ছন্ন করিতে হয়। সেইঙ্গন্া রদুপতি নক্ষত্ররায়কে বারংবার অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন_-এসো পান করি কারণ-মলিল, এসো পান করি আনন্দ-সলিল।' এবং 
তিনি নিঙ্গে মগ্টপান করিলেন 

নক্ষত্র সন্তপানে। ও হত্যাসাধনে উভয় কর্ম্মেই দ্বিধামিত হুয়া পড়িছাছেন। তিনি, 
বলিলেন--“আনি বলি, আছ থাক, কাল পূজা হবে / 

নক্ষত্রকে নিকণৎসাহ ও নিরানন্দ দেখিয়া রুপতি স্সানন্দ-সলিল পান করিতে 'ন্ুরোধ 
করিতেছিলেন এবং নিঙ্গে দৃষ্টান্ত দেখাইবার জু পান করিতেছিলেন। মস্তপানে ভাহার 
চেনা শাচ্ছন্র হইতেছিল, কিন্ত নক্ষত্ৰ মন পান না করাতে তাহার সকল ইন্সির সক্রিয় 
ছিল, এবং ভয়ে তিনি উৎকরিত ছিলেন বলিয়া তাহার ইন্দিমাপ্তৃতি ভীক্ষও হই 
উঠিয়াছিল, তিনি কাহার শবধ্বলি শুনি! ও আলোক দেখিয়া চমকিত হইলেন এবং 
রদুপতিকে সাবধান করিলেন । 

রুপি সচেতন হুইয়া! দেখিলেন রাজ! উপস্থিত হুইযাছেন। তখন আর কালক্ষেপের, 
সমর নাই, তাই তিনি তৎক্ষণাৎ শক উত্তোলন করিলেন। নান্গা-ও প্রহরিগণ স্বর আসিবা 
রধুগতিকে ও নক্ষতররায়কে বন্দী করিলেন। 

রাজ রগুপতিকে নিজ্ঞাস! করিলেন যে তিনি অপরাধ স্বীকার করেন কি না। রাহ্জার 
এই প্রশ্নের উদ অপরাধ হীকার কৰিলে পতনে লুক দিবেন। কিন্ত বযুপতি শে 
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চরিত্রের লোক নহেন, ভিনি ভগন হুন কিন্ত নত হন না। তিনি অপরাধ স্বীকার করিলেন, 
সে অপরাধ ্ৰবকে হত্যা করিবার উপ্নমে নহে--তিনি হে হুত্যা করিতে বিলখ করিয়াছেন 
সেই 'পৱাধ । তিনি দেবতার নামে নিজের কৰ্ম্ম সমর্থন করি বলিলেন 


ক্ষণরাধ করিগাছি বটে। দেবীগুজা। 
করিতে পারিনি শে ঘোছে নু হাছে 
দি করেছি অকারণে । তার বান্ধি 
িলাছেন দেবী কমি উপলক্ষ কু । 


বালা তে| পুর্কেই প্রচার করিয়াছিলেন বে ফে্াক্ষি দেবতার কাছে বলি দিবার 
চে করিবে তাহার প্রতি নিন্দাসন-দণ্ড ছইৰে। রুপি পরত রাঙ্গা সেই কও দিলেন। 

কখন রঘুপতি বান্দার কাছে নতঙ্গান্ হইব শ্রাবণের শেষ রাত্রি পর্যন্ত আর ছুই দিন 
অবসর প্রার্থনা করিলেন, এবং তাহার পরে প্বলা ভাজ তিনি অগস্তাবাত্া করিয়া দেশ 
ছাড়িয়া দাইবেন, আর কখনো এদিকে দুখ ফিরাইবেন ন!। শ্রাবণের শেষ রাত্রে রান্দরক্র 
আনিবার কথার মধ্যেও কৰি পুর্ব হইতে এই নাটকীয় কৌশল অবলব্বন করিয়াছিলেন। 
বাজার রক্ত দিতে প্রতিশ্রুত জরসিংহের প্রতিজ্ঞা-পালনের আর ছুই দিন মাত্র বাকি, 
তাই গর্কধিত আদ্ধশ রঘুপতি সর্রান্ধণ নরপতির সঙ্মখে ছান্থ নহ করিলেন ; রাজার 
মৃত্ু-ব্শনের শুভ দিন না দেখিয়! রধুপতি দুরে মাইতে অক্ষম; সর রাঙার মৃত্যু 
হইলে তাঁহাকে হতো আর নির্বাসনে যাইতে না হইতেও পারে। রাঙ্গা রগুপতির 
পার্থনা-অস্থসারে তাহাকে হুইদিন শৰত দিলেন। তখন রঘুপতি ব্যন্দের স্বরে রাদাকে 


বলিলেন 
. মহারাজ থা-িরাখ, 
মামার ছি কুপন পর 
শিব সাদি বী নান ॥ 







বাঙ্গা দোষ স্বীকার করিতে শ্মাদেশ করিলেন নক্ষত্র রাজার পদতলে 
বোৰ স্বীকার করিলেন, কিন্তু ক্ষমা চাহিতে সাহস করিলেন ল1। রাজ 
নক্ষত্র নিচ্ছে প্রেরণাদ এই কান্দে উদ্ধত হুন নাহি, তাই তাহাকে জিজ্ঞাসা 
প্ররোচনায় তিনি এই গাহিত কর্স্ম করিতে উদ্ধত হইযাছিলেন। কিন্ত 
ক্ষত্ৰ গুণৰতীর নাম প্রকাশ করিলেন না। পুণবতীর লাম প্রকাশ করিলে রাজা ব্যণা 
জিডি তত 
“ৰাজা! নি 
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প্রতিপন্ন হই! গেল, সকলে নক্ষকে ক্ষমা করিবার কত্ত রাজাকে স্বন্ুরোধ করিলেন, 
কিন্ত রাঙ্গা স্তারনিট, তিনি বলিলেন 


সনা কি আৰা 
বিচারক ছাপ শালাৰে বন্ধ, 
ধনী হাতে লেশি নন্দী । এক ন্দপরাণে 
ও পাৰে একদল, শুক পাকে আর, 
এবন নাহ বাসন, ব্দাৰি 
শা আহি । 





বাঞ্৷ নক্ষত্রবাঘকে আদেশ দিগেন বে ত্রিপুররাঙ্জযের বাহিরে বহ্ধপুত্র-নদের তীবে বাজার 
তাঁ্ণগানের জক্প যে রান্মগৃহ 'দাছে, সেইখানে নক্ষত্র নির্বাসনে ব্মাট বহর বাপন করিবেন। 
মরদেহ রান্দদণ্ডকে কোমল করিথা দিল, রাগ] রঘুপতির রায় নক্ষত্রকে নিকদ্দেশ 
বিশ্বৰক্ষে নিসজ্জন দিতে পারিলেন না। 

রাঙ্গা সিংহাসন হইতে অবরোহশ করি নক্ষত্রকে আলিদন করিলেন। সিংহাসনে 
কেবল জান অধিষ্ঠিত, সেখানে দেহ বৰমতা! দয়ার স্বান নাই বলি রাজা সিংহাসন হইতে 
নামিয়া আসিলেন। 

রাজা রাঙ্গসভা! হইতে সকলকে বিনায় করি! দিলেন, নাড়বিক্ষেদের শোক একাকী 
বিরলে শন্ভব করিবেন বলিঘা। এবন মরে রানার পরচ্যুত পূর্বতন সেনাপতি 
নযনরাধ রত প্রবেশ করিয়া সংবা দিলেন বে টাপাপ প্র্গাবিস্রোহের সুযোগ পাইথা 
মোগলের সৈগ্ের সাহাৰ্য লইরা ত্রিপুরা আক্রবণ করিতে আসিতেছে। রাঙ্গা br 
নামে এই অপবাদ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না, তিনি মনে করিলেন নবনরান পুর্ব 
স্বরণ করিয়া চাদপালের নামে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিতেছেন । নধনরাঞ 
এই বিশ্বাসে সম্্বাহত হই বলিলেন_ প 


আক ছি ও বীন বীনখে, 
আদ এই অৰিগাস লব চেয়ে নেশি। 


নঘনগার রালার বলি নিষেধের মত, সমর্থন করিতে পারেন নাই বলা রাস! গাহাকে পর 
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চতুৰ্থ অন্ধ, চতুৰ্থ দা বন্দিরএা শে জঙকনিংহ ও রঘুপতি কথা কহিতেছেন। রখুপতি 
ব্রাহ্মণ হুইয়া অত্ৰাক্মণ রাজ্জার কাছে নতঙগাহ্থ হইয়া দা ভিক্ষা করিয়াছেন, তাহার বঅপমান 
তাহাকে পীড়া দিতেছে, তিনি জয়সিংহকে বলিতেছেন যে তিনি ব্মার জন্বসিংহের শুরু নহেন, 
তিনি গুরুর আদেশ করিতেছেন না, কেবল তিনি ভিক্ষা চাহিতেছেন, আশৈশব জয়নিংহকে 
বে তিনি পালন করিথাছেন তাহার কৃতজ্ঞতা চাহিতেছেন। তিনি বুঝিতে পারিঘাছেন যে 
অয়সিংহ গুরুকে ওগ্ুখাতক পাপাচারী দেখিয়া তাহার প্রতি আর ভক্ষিত্রন্ধা রক্ষা করিতে 
শারিতেছেন না, তাই তিনি জরসিংহের ক্ুতজ্ঞতার কাছে অন্ন করিতেছেন । জন্মসিংহের 
কাছে তিনি বে ভিক্ষা করিতেছেন তাহ1ও তাহাকে পীড়! দিতেছে_ 
কা 

হি সহ, ভালোবাসা জিকা করে 

লে অভাখা, ভিছুকের কথ তিক 

লজ 


জয়সিংহ গুরু ও পিতার কাতঃ ন্মসথনয়ে ব্যথিত হই! বলিলেন যে দেবী যখন রাজরক্ত 
চাহিতেছেন, তখন তিনি তাহা আনিধা দিবেনই। ইহাতেও রথুশতি জদকে আঘাত 
পাইলেন, জঙসিংহ দেবীর আবেশ বলিয়া গুরুর আদেশ পালন করিবেন, গুরুর আদেশ 
বলিঘাই লছে। দেবী জয়পিংহের কি করিছাছেন, আর তিনি কি ন! করিয়াছেন? আর 
লর্ষোপি দেবী কি দ্গিংহের এই অকুতঞ্জতার ব্যথা বুক পাতি! লইয়াছেন? 

পঞ্চম অঙ্গ, প্রথম দৃশ্য, প্রাসাদকক্ষ, রাঙ্গা! উপস্থিত, নঙ্ধনরাবের প্রবেপ--নন্থনরার 
আলিয়া! সংবাদ দিলেন যে তিনি বিদ্রোহী পৈল্পদিগকে ফিরাইযা দ্ধের জন প্রস্তত হইয়াছেন । 
এমন সময়ে জয়নিংহ আসিলেন। রাঙ্গা মনে করিলেন মে জয়সিংহ ক্ষতি যুবা, তিনি 
বাধ হয় ছে সংবাদ পাইয়া যুদ্ধে ঘোগ দিবার জন্ত আলিরাছেন। কিন্তু জয়সিংহ বাঙ্গার 
কাছে বিদায় চাহিলেন। তিনি কোথায় যাইবেন তাহ! বলিলেন না, এবং রাঙ্গাকেও 
জিজ্ঞাস! করিতে নিষেধ করিলেন। তখন রাজা জতসিংহকে ভাই বলিথা সখোধন করিয়া 
আলিঙ্গন করিলেন, কারণ রাজা লিঙ্গ যুদ্ধে যাইেছেন, ফিরিয়া আসিবেন কি স। কে জানে। 
জয়গিংহও রাজাকে ভাই বলিয়া! সন্বোধন করিয়া কোলাকুলি করিলেন ও প্রস্থান করিলেন 
এমন সময়ে একজন চর আসিব সংবাদ দিল দে নক্ষত্ররায়কে নির্বাসনের পথ হইতে 
মোগলেরা কাড়ি! শইয়াছে এবং গ্রাহাকে ত্রিপুরার রাজপঙ্গে বরণ করিয়| সৈর্ লইয়া 
_ জ্ৰিপুররাঙ্য দখল করিতে আসিতেছে। নমনবাছ সেনাপতি যুদ্ধ করিতে চাহেন, কিন্তু রা! 

















গোৰিন্দমাণিক্য চাহেন না। রাজা রাজ্গোর আদর্শ পুরু; তিনি রাজের মঙ্গলের জন্ত 
_ ও অনৰ্থক লোকক্ষয় নিবারণের জন্ত সুদ করিতে বিরত হইতে চাহিতেছেন। পুর্বে গা 
কলে করিয়াদিলেন টাদপালের সঙ্গে দ্ধ করিলে বাসর ম 


a 
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আদর্শ রক্ষিত হইবে না। তুলনীয় রাষচন্রের সীভানিব্দাসন | কিন্তু বাল ভ্রাতৃঘ্বোহের 
'সাঘাতে উদ্ভাস্ত হইয়া একটু তুল করিলেন--নক্ষত্ররার বে মোগলের দাস ও ক্রীড়নকক 
তইয়! স্বদেশকে পরপদানত করিবেন এবং তাহাতে স্বদেশের বে ন্দঙ্গলই হইবে ইহা রাজা 
ভাবিয়া দেখিলেন না। ইহা! বিচক্ষণ রাজার যনে পড়া উচিত ছিল, কিন্ত তরাচূত্রোহের 
কমাতে তাহার বুদ্ধি মোহাচ্ছন্ন হইম। সিয়াছিল। হয়তো বা রাহ্ছ! নান! বিক্ষোভে ক্লান্ত 
হইয়া রা্গাগিরির গুরু কর্তব্যভার হইতে নিহ্কৃতিলাতের এই ভ্রঘোগ পাইয়া বাচিয়া 
গেলেন। রাঙ্গা! মাথা হইতে মুকুট উন্মোচন করিতে করিতে ভাবিতে লাগিলেন--এইবার 
আর কোনো ক্ষমতা ঠাঁহার রহিল না, কোনো অন্তারের প্রতিবিধান করিবার ৰা নিষেধ 
করিবার ক্ষমতা এই মুকুটের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে পরিত্যাগ করিল। 
পঞ্চম অন্ধ, দ্বিতীয় দৃশত-_সন্দিরে সিংহ ব্মপর্ণার নিকটে বিদাত্ব লইলেন। সিংহের 
সহিত 'সপর্পার এই শেষ সাক্ষাৎ । 
পঞ্চম অক্ষ, তৃতীয় দৃশ্য, প্রাসাদ, সাহংকাল, গোবিন্দমাণিকা ও নয়নযায়--রাছ| 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছেন, নক্ষত্ররায় রাজা হইবেন, এই উপলক্ষে নগরে দীপশোডা 
হইয়াছে, তোরণ নির্মিত হইছাছে, কিন্তু রাঙ্গা! তখনো রাজধানী ও রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ 
করিয়া ঘান নাই। তিনি খাকিতেই নগরীর এই অশোভন উৎ্সব-সজ্ছা দেখিছ! রাজ 
ব্যথিত হুইতেছেন, কিন্ত সাবার নিজেকে সাস্বনা! দিতেছেন_ 
সারা খেল, 
আপনার রাঙা তু আদি! মহোৎসব 
হোক আছি অন্তরে সিহানন-তলে। 
রানী গুণবতী আনিয়া রাজাকে বলিলেন_-চলো। আল দেবীর শেষ পুজা সমাধা 
করিয়া উত্তরে রামসীতার মতন একত্র নির্ব্মাসনে দাত্রা করি। + 
রাজা! বলিলেন 
শি, আছি আঙগবিন মোৱ। 
রাহা গালা, তোমাতে পেলেম কত । এসে 
ছে, মাই ছে দেবীর মন্দিৰে, কৰু 
শেষ নিছে, পুষ্প নিজে, মিলনের 
ত্র নি, বিবার বিন ৰিমাৰ 
নিছে। আদ রক নং, হিংসা নথ। 


রাম রাজার কাছে মিনতি করিয়া ভিক্ষা চাহিলেন যে জাঙ্গ দেবতার কাছে রাজগগন্দ 
ছাড়ি রাগ! পরাতব মান্ুন । কিন্তু রা! আনিকার দিনে ছিংস! কিছুতেই সমর্থন করিতে 
পারজিলেন না। রানী আবার বিহু হইয়া প্রস্থান করিলেন। রাখি সকলকে পুজার বলি 
5 আদেশ করিতে লাগিলেন, কিনতু তিনি তো আর রানী নাই, কে তাহার আদেশ 











২০৮ রক্বিরশ্মি 


‘অবশেষে হতাশ হইয়া বাখিত| সৰ্দপৱিত্যক্ত। মহারানী কাতর জ্বদয়ে দেবীর নিকটে আশ্রয় 
প্রার্থনা করিলেন --'যহানায়, এ দাসীরে রাশিতে! চরণে। 

পঞ্চম বন, চতুর্থ দৃশ্য, মন্দিরের পথ, গভীর রাত, ঝাড়বৃষ্টি হইতেছে--সকলের 
'অন্মরের বিক্ষোভের বাহ চিহ্ন । অপর্ণা খড়ের শব্দের মধ্যে বেন জরসিংহের ব্ৰাত্তনাদ শুনিতে 
শাইতেছে, তাহার বলিত ছা'গশিশু কষলের কারা বেন সে শুনিতে পাইতেছে। জনতা 
আনিয়া জৰনিয়াছে, তাহারা আঙ্গ নি্কিয়ে দেবার কাছে বলি দিবে। কিন্তু রগুপতি সেই 
বলি ফিরাইয়! দিলেন, দেবী আজ শ্রাবণের শেষ রাতে রাজবলির জর উন্মুখ হুইন! আছেন, 
তুচ্ছ অল্প বলি তিনি দেবীকে দিতে দিবেন না। 

রখুপতি সকলকে বিতাড়িত করিদ্বা প্রতি সূহূততে জয়সিংহের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। সপর্ণ। আসিল। রদুপতি তাহাকে ভাড়াইঘা দিলেন। বঘুণতির লন 
খে শেষ পর্য্যন্ত হযতো জয়সিংহ রাদহত্যা করিতে সন্মত হইবেন না, তাই তিনি দেবীর, 
কাছে বর চাহিতেছেন বে দেৰীর ভক্তবৎসলা নামে যেন কোনো! কলঙ্ক স্পশ না করে। 
দেবীকে ভকতবত্সল! সন্দোধন করার মধ ‘৯০৯০ i৷০॥) সদাছে; দেৰী যে ভক্তির 
বশ, হিংসার সমর্থনকারিনী নহেন, (এই কথাই রখুপতি নিজের অক্ঞাতলারে প্রচার 
কততিলেন। রখুশতি দেবীকে যর আবার নতম সর্ব্জন্থী ও সিদ্ধিদাত্রী নামে অভিহিত 
করিতেছেন; রাজার ছিত্র-মুও দেখিবার আশার দেবীকে সত্বোধন করিতেছেন 

জগ দৃম্বালিনী। 
পাকগৰণনী নহাশক্ি! 

থে শক্চি রাঞ্শক্তির উপরও জী হইতে পারে। 

জয়সিংহ জন্ত-পদে প্রবেশ কৰিলেন। কিন্ত তাহার হন্তে রাজ্রক্তের কোনও চিন 
নালা দেখিয়া ৰাগুপতি উৎগ্ৰককটে প্ৰশ্ন কৰিলেন--বান্দরক্ধ কই ? 

জনিত বলিলেন-__রানগরক্র তাহার ধষনীতেই আছে, পাহারা! রাজপুত, তাহার 
পূৰ্দপুকুষ ৰাজ! ছিলেন, তিনি লিঙ্গের ৰক্ষ বিদীৰ্ণ করিয়া ফেনীর বক্ৰপিপাসা ও পুকুর 
আদেশ দিটাইয়া। দিলেন। জআরসিংহ গুরুর আদেশ ও নরহত্যার প্রতি দ্বপার সমন 
করিলেন আ'স্মদানে; গোবিন্দমাণিক্যের নভবের প্রতি শ্রদ্ধা ও গুরুর নিকটে ক্বৃতঙ্গতার 
সদয় করিলেন আপনাকে বলি দিত্বা; ইহার দ্বাকা তাহার গুরুর আদেশ-পালন ও নিজদের 
সা ছইই হইল। 
£ ন্যপিংহকে আম্মহত্য! করিতে দেশিয়! রুপির দ্েহসক্ধশ হৃদয় হাহাকার করিয়া 

৮৯, গা রি oo tO BC ON 















বিস্জ্জন ২৯৯: 


অন্ত অয়পিংহের জ্ঞার একটা মহাপ্রাপ বিসর্জন দেওয়া আৰম্ভক হইযাছিল। রঙুপতি 
দেবতা ও ব্ৰাহ্মণত্ব সব বিসক্দন দিদা এখন জত্তসিংহকে ফিরাইহ! পাইবার জন্ত ব্যাকুল 
অপর্ণা সয়সিংহের অমঙ্গল-সাশন্ধার ব্যাকুল হইয়া তাহাকে ডাকিতে ডাকিতে পুনরায় 
সেইখানে আলিরা উপস্থিত হুইল। তাহাকে দেখিবা আঙ্গ এই প্রথম বঙ্ুপতি কোমল 
যিষ্ট স্েহপূর্ণ স্বরে আহবান করিলেন 
আআ না অনবততনী ! ডাক 
ভোর পধাকে =-- = 
তুই আছে 
নিচে খা বা আপাৰ কাছে, আৰি নাহি 
গাছি। 
অপর্ণ। সিংহের প্রিয়, তাহার প্রেমের সন্্রীবনী শক্তির দ্বারা গে জরসিংহুকে পুনর্জীবন 
দান করুক এই আশায় রখুপতি ন্সপর্ণাকে ন্সস্মৃতমর্ী বলিয়া সম্বোধন করিলেন, এবং তাহার 
কের আহবান মৃতশঞ্জাবনী স্ুধার সহিত তুলন! করিলেন। অপর্ণা বদি জলিংহকে জীবিত 
করিয়া,দিতে পারে, বে তাহাই রগুপতির কাছে ববেই, তিনি তাহাকে নিঙ্দের কাছে নদি 
নাও রাখিতে পারেন তাহাতেও তাহার সস্বোৰ আছে। 'অপর্ণ। জরসিংহকে স্ৃত দেখিবা 
মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 
রছুপতি পাষাণ প্রতিমার পায়ের উপর মাখা কুটি কুটির প্রার্থনা করিতে লাগিলেন 
“ফিরে দে! ফিরে দে।' কিন্তু পাষাণীর কোনো সাড়া না পাইপ তিনি এখন বুঝিতে পারিলেন 
যে এই প্রতিমা পামাপ মাত, জড় পাবাপের ডুপ, মুক, পু, অঞ্ধ ও বধির! রখুপতি 
এতদিনের ভ্রান্তি হইতে সুক্র হইরা দেবী প্রতিষাকে গোমতী নদীর জলে নিক্ষেপ 
করিলেন। তিনি এই মন$কমিত দেবতাকে পাযাণমন্দির হইতে ও যনোমন্দির হইতে এক 
সঙ্গেই বিসক্জ্রন দিলেন বলিষ্ঠ হৃদয়ের ভক্তি যখন সচেতন হইয়া! উঠিল তখন তিনি এই. 
পাষাপতুপকে আর স্বীকার করিতে পারিলেন না, তাহা নিজের বসভীত সুতার দিকৃকারে 
প্রতিহিৎসার আকার ধারণ করিল । 
গুণবতী পুলা লইয়া মন্দিরে আসিছা দেখিলেন দেবী নাই। তিনি মনে করিপেন। 
গেৰী বুঝি উপযুক্ত পুঙ্গার অভাবে কুপিত হইয়া! মন্দির শরিচ্য।গ করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
রদুপতিকে দিজ্ঞাস! করিলেন _-'কোথা দেবী ?' ইহার উত্তরে রণুপতি বলিলেন 
জী বলো তারে? 
পুণা পান কানে সে মহারাক্নী 
কেটে সাতে গেছে। 

০ দেৰীপ্ৰতিষা! যতদিন ছাপরক্র পান করিতেছিল ততদিন তাহা রগ্বুপতির কাছে সত্য 
; সেই বেবী প্রতিমার কাছে তিনি রান্ছাকে বলি দিবার সও ব্য 
এখন সেই প্রতিমা রণূপতির ঝি জযসিংহের রকপান করাতে 
= 














২১০ রকি-রশ্মি 


রদুপতি তাহাকে রাক্ষসী বলিয়া! যনে করিতেছেন। রানী গুণবতী রঘুপতির কথ] স্পষ্ট 
বুঝিতে ন! পারির| কাতর হুইস্থা বাব বার তিন বার দিগ্ঞাসা করিলেন__“দেবী নাই?" 
যখন বগ্ুপতি বারংবার সেই একই উত্তর দিলেন, তখন রানী রঘুপত্তির নাস্তিকতার দৃঢ়তা 
দেখিয়! প্রত্যয় করিলেন বে দেবী নাই । এতদিন রঘুপতির কথাতেই তিনি স্বামীর বিরোধী 
হই! দেবীর উপর নির্ভর করিতেছিলেন, এখন সেই রথুপতি বখন ভাহাকে ব্মাস্থাল দিলেন 
বে দেবী নাই তখন তিনি যেন মিথ্যার নাগপাশ হইতে মুক্তি পাইরা ধাচিলেন। বাণী ও 
রাজার মধ্যে বে পাবানী প্রতিমা প্রাচীর হইয়া উঠিয়া! বাবধান রচনা করিয়াছিল, সে অপস্থত 
হইব! মাত্ৰ রাণী রাজার সঙ্গে যিলিত হইবাৰ জন্য ব্যগ্র ও ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি 
মহারাজা যে পথে গিয়াছেন সেই দিকে তাহার সন্ধানে ক্র নির্গত হইলেন। 

প্রা রদ হইতে উ্িযা রখুপতিকে পিতা বলির! আহবান কৰিল। পর্ণ নিঙ্গের 
ভয় দিয়া বুনিল যে আজ রঘুপতি কী দাকণ আঘাতে ব্যধিত হইয়াছেন । সেইজন্ত রখুপতির 
প্রতি আন তাহার রমনীনৃদয়ের 'অগ্ৃকল্পার আর অবধি নাই। রথুপতি অপর্ণার কণ্ঠে 
পিতৃদখোধন সনিয়া! পুনরায় সেহের আশ্বাদ পাইলেন, এবং মনে করিলেন জরসিংহই অপর্ণা 
কে এই সেহসস্বোধন রাখির! গিয়াছেন। বাস্তবিক জয়সিংহকে রথুপতি ও অপর্ণা উয়েই 
ভালোবাসিতেন এবং জন্থসিংহও রঘুপতিকে ও অপর্শাকে ভালোবাসিতেন; এইজন্ত রুপি ও 
"পর্দা উদ্ধয়ে উভয়ের সমবাধী হইতে পারিলেন এক জরসিংহের প্রতি প্রেমের সুত্রে । 
অপর্ণা রঘুপত্তিকে মন্দির ছাড়িছা চলিয়া বাইতে আহবান করিল। 

রাজা ফুল লইস্ দেবীকে শেষ পুক্গা দিতে আসিলেন এবং দেবী প্রতিমার তিরোধান 
ও যন্দিরে রক্রধ্ারা! দেখিত বিস্মিত হইলেন। রঘুপতি রাজাকে বলিলেন-__ 

এই শেখ পুণ্য রক এ পাল হন্দিরে 

বে মন্দিরে নিরীহ পণ্হিংসা! হইয়াছে, যেখানে ধর্শ্মের নামে কত অধর অনুচিত হইয়াছে, 
সেখানে কত পাপের যড়বঙ্গ হইয়াছে, সেই মন্দির আদ্দ এতদিন পরে বদুপতির কাছে পাপ-স্থান 
বলিয়া ৰোধ হইয়াছে। আর জত্বসিংহ পশুহিংসা রাজহত্য! গুপ্তহত্যা! প্রতৃত্তি নিবারণ করিবার 
জন্য যে আত্মদান করিলেন সেই রক্ত নিশ্চই পুশাময় মনে হইতেছে । জয়সিংহের ফেবতুলা 
চরিত্রের এই পুণ্যাবন্গানের াহাত্মা উপলব্ধি করিয়া রাজ্ছা দেৰীপূজার জন্য আনীত হুল 








বিসঞ্জন ২৯১ 
রাঙ্গা বলিলেন 


গেছে পাপ! দেৰী আজ এসেছে ফিরি 
ব্যানার নেবীর যানে । 


পাপ, কুসংস্কার, হিংসা, হবে সুভিন্বা গেল; প্রকৃত বিনি দেবী তিনি তো প্রেমমন্রী। তিনিই আদ 
যহাৱানীর গভীর প্রেমের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিলেন) 


রুপাতিও অনুন্ভব করিলেন 
পাৰাণ জা গেলা, নী আবার 
এখাছে দিলা দখা জা প্রতিমা? 
জননী অ্বতৰী 
নিঠুরতার ছার! দেবতার পুর হয় না, দেবতা দরামরী প্রেমী, প্রেমে ও দয়াতেই তাহার 
সত! খাৰিভাব-- এই কথা! আজ রুপি উপপন্ধি কৱিযাছেন। রস্ুপতি আজ বুঝিলেন যে 
প্রকৃত ও পূর্ণ মন্রন্যত্থই দেবত্ব। তিনি এভনিন হিংসার মধো দেবীর মিথ্যা! সন্ধান করিয়া 
বিভ্রান্ত হইতেছিলেন ; আজ! প্রেমের মৰো প্রকৃত দেবীর সাক্ষাৎ পাইস্বা তিনি অমৃতের 
আশ্বাদ শাইলেন। 
পণ! পুনরার রখুপতিকে পিতা! বলিয়া আহবান করিল--"পিত! চালে এলো?” 
লে বথুপতিকে আহ্বান করিল চলিয়া আসিতে মিখ্যা হইতে, হিংসা হইতে, 
সংস্কার হইতে, প্রেমের ও সতোর সুবৃহৎ ক্ষেত্রে । 
এইখানে বিসচ্্ন সম্পূর্ণ হুইণ--মিধ্যা দেৰী প্রতিমার বিসগ্জন হুইল, জয়সিংহের স্কায় 
মহাগ্রাণের বিদার্জন হইল, রগুপতির ভার বলি উন্নত নর হইতে কুসংস্কার ও ছিংসার 
বিসঞ্দন হুইল, রানীর মের বিসচ্ন হইল, রাজ! ও রানীর মধ্যেকার বিযোহের বিসগ্ন 
হইল এবং রাজ্য হইতে রাঙ্জার বিসর্জন হুইল । 
বৌঠাকুরানীর হাটের বসন্ত রায়ের চরিত্রে কবি বে অহিংসা ও বৈষ্ণব ভাব আরোপ 
করিয়াছিলেন, তাহাই বেন স্পষ্টতর হইত মহারাঙ্গ গোবিন্দমাপিকোর চরিত্রে প্রকাশ 





একটা বেৰনাৱ হুর ৰাখ -নাট্যগলির বঝো্ একটি গীর কর হুর খরা পড়ে" 
2৮ বিন, ২১৮ পৃল৷। 











২১২ রবি-রশ্মি 
হজ নারে বিসর্জন হয়েছে। সিহে তার আশ বিসর্জন বিতে রযুপতিয বনে চেনা সকার ক'রে 





লগ্ন এই নাটকের শেখ কথা| নঙছ। কিনু তার চেয়েও বড় কখা হলে| জন্থসিংছের, 
আতমতযাগ--কারণ, তখনই বঘুপতি হস্পটভাবে এই সত্যকে সপুত্ৰ কর্তে পার্ল ছে শ্রম হিংসার পথে চলে 
না, বিশ্ধনাতার পূজা প্রেৰের স্থারাই হয়। এই দৃত্ুতে সে বুকতে পার্ল খে সে ধা হাৱাল তা কৃত মূলাৰান্‌। 
ছাগাপিওর পক্ষে প্রাণ কত সত্য জিনিস সে কথ৷ পাই বলেছিল, কিন্ত বধুপতির পক্ষে তা বুঝতে সময 
লেখেরিল--নে লিঙ্ধরনকে নিদারণহাবে হারিছে তারপর নন কহ্তে পার্ল বে প্রাণের মূল্য কত বেশি, 
তাকে দ্যা কালে তার মধ কত বেদনা 
বই নাটকে বাৰত এই হুটি ভাবেও বড ‘ৰোধ বেখেছে_ শে ্ার প্রতাপ । রঘুপতির পরতে 
ইচ্ছাও সঙ্গে গোৰিন্দনানিকোং গমের শক্তির বন্ধ বেবেছিল। রা! প্রেথকে জী করতে চাৰ, রাজপুরোছিত 
নিজের প্রত্ৱকে। নাভির শেলে বুলি হার হানতে হয়েছিল__ভার উতক্ক হলো, বোক্যার ৰাখ 
ধু হলো, প্রেম জন্নুরু হলে । 
নাকে পথম অক প্রথমেই বেখা বিলৰ ছাল গুণবতী। কার সাব হন ব'লে সম্ভাৰ লাও করার 
আগাঞ্ষ। ফেবীকে আনাতে মন্দিরে এসেছেন । তিনি বেৰীকে বল্পেন--ছামাতকে বগা৷ ক'রে সমান দাও। 
আমাত সৰ আছে -বান দাসী প্রজা কিছুর অগাধ নেও, কিছ আমার বক্ষে আনার প্রাণের মধ্যে আরেকটি 
আগে পগুতে করধাও ইচ্ছা হযেৰে। আদি এখন একজনকে শেতে চাই বার প্রতি প্রেম আমার নিগের 
আগের চেয়ে বেশি হবে। এই বক্ষ ঝা কতখানি আগলোধালা পেতে চাত। শিশু তে| একটুকু প্রাণের 
কণিকা) কি জাকে হেই বহার অক্ষ বাজ পাণ থালা হ'য়ে আছে তাকে জন দিশে খাচিযে কুলে আদি 
জার প্রতি আযার লমণ্ড লক্ষি জালোবালা আনি কহব 
শবাটিকের গোড়াউ। জলবতীর এই ব্যাকুল প্রার্থনা দিযে ক্যাড হযেছে কেন? তাঁর কারণ হচ্ছে 
ধনেই এই কথা পা হ'তে উঠছে থে একটুখানি গে প্রাণ, সেনের কাছে তার নলা কত বেশি। একদিকে 
বানী মানত কন ছে বিএহাতাও কাছে ছাগল বলিঝান কবে, অপ্বিকে তিনি সেই বলির পৰিবৰ্তে একটুকু 
জালের কণার দন্ত কার হের উদ্ুগিত লালা জোখ কৰতে চান। একদিকে তিনি প্রাণহানির বরে 
নপৰ অধ, গবকে প্রাণের পতি প্রাণের বতা দে কতক জিনস জা বুবেছেন। হুভৰাং রাণীর মনে এক 
আর্থার আপের জগ্ত গণের ব্যাকুলত। ৰেখা দিগেছে, তিনি জান্ছেন দে ভালোধানা এক প্রগাঢ় হ'তে পারে থে 
জাত জগ লোকে নিলের পরাপংকণ তুচ্ছ করে; আবার অপর পক্ষে নদসঙথায় গ্রণিধের প্রাণের কখন ওর 
রে প্রবেশ করেনি । ld 
সতারপর প্রথম অন্ধে পণ এল নেই কখাটাতি বোকাতে । সে বললে টি নবি একদিক দিযে রুখতে 
লে দে পরাণ আৰৰ কতখানি, কি দক মা ছকে জাগকে লালন পালন করবার জন ব্যাকুল হযে, আহ 
কার দম নিববনাতার কাছে সার্থন! লানাদ্ছ_তবে কেন শ্ প্রাণে বলি দিছে এই দে সাধন কছতে 
চাও? বিমা কি ণকে বোকেন না, ভিনি কি পরণহতগার শুন হননি তিনি তা বোঝেন, তবে কেমন 
| কষে এ ভিসা গার কাছে কর"? যাকের ভিত বিশে পাপের মমতা কি ক'রে বিশ্বে গকাশ পা পর 
না । একশত ছাগ বলি বিত চান, তিনি এত 
| আহেৰ, ৰে শে এই কিনার নখে 
E ks rag ১৮৮১০ বি 

























“জযনিংহ রদুপন্তিকে পিতার নাতো! ক্রি কর্ড, সে বাল্যকাল খেকে মন্দিরের সকল ন্মনুষ্ান ও পশ্ুৰলি 
দেখে অন্ত হা গেছে তাই, দেখান ভালোবাসা সেখানে রুপা চলে না-- এই উপল্ধি তার মনে সম্পূর্ণ 
জগ খান পেতে দেবর হযেছিল। নগর বদলে পরের পূৰ বিশাস সম্বন্ধে সাপ হ'তে শুরু হলো 
গোবিন্দ মাণিকা এই পত্ুৰলিৱ মধ্যে লিপ্ত ছিলেন না। কিন্ত জ্থসিংহ শিশুকাল খেকে রদুপাতির কাছে বাদ 
হয়েছে _বখ । তোর বিচার কর্ৰার শক্তি ছন্াঃৰি তখন থেকে এই রকুপাত খেলে বেশে তার ক্যান হ'তে গেছে। 
তাই ছাৱ মনে দুই জাবের বিরোধ উপস্থিত হলো পাতি পতি ভক্তি ও বলির অন্ত চিরাক্যাসের জড়তা । 
এই নম্র কটন বত্ধন তাৰ মনকে কতকটা গাড় ক'ছে দিছেছিল, চলে কমে কে বুৰ তে পারছিল 
মে কত বড় তাকে সে সমর্শন ক'রে এনেছে। 

শখপর্ণ। এলে জ্পিংছের মনকে চক্চল ক'রে বিলো। দে জীককে অপর) কোলে ক'রে পালন করেছে তাঁরই 
রক্রধার। মন্দিরের নোপাৰ বেয়ে পড়ছে, এই দৃশ্তা বেশে নে কৰে উঠুলে। জলির যন তাতে বাড়া খেল, 
লে প্রতিমার দিকে কিরে বল্ল-_ কি তোনার বাছা? এই হত্যা মাহুনের পরাণ কেঁদে উঠছে, আর পুরি 
বি্বহননী হ'তে এতে সা দিচ্ছ, তোমার কি বরা নেই" 

পর্নিংহের অন প্রথার বনে বন্ধ ছিল, সে এই শ্রথ আপাত পেল, ভারপর জগ ভার মনে সো এই 
সাধন বন্ধিত কার ধারণ কম্ল। হই পা নং হি হাক কমতে লাগুল। একপিকে 
অপর তাকে মন্দির ত্যাগ কর্‌তে বলছে, অপরদিকে রখুপতি তাকে সন্দিরের সীমানার বরে রাখতে ঢাং। 

স্রগুপতিধ থানা নেই, সে নিক থাকে পালন ক'রে এসেছে এবং এবনি ভাবে শিলা ক'রে বড় 
লোকের কাছে সন্মান ক গ্রতিপতি পেকে এসেছে। লে জারসিংছাকে 
অধো বাধতে ছাৱ । কিন্ত অপৰ্ণ। আৱেক বির শক্তি নারে 
আসি কাছে এসে দীড়িযেছে। সে বললে "এই নি পূজার নং তুষি বাস কোনো! না, তুষি বন্দির 
ভাগ ক'রে বেরিকে এস।'-_ছতনিংহের মনে তখন বিরোধ বেধে গেল। একবল লোক বাহাশকি ও প্রাচীন 
পথকে চিন কাছে রাখতে চাম্বল বলছে গেমই সব চে বড় কিবিল। যদিহে সেই শোটানার 
মাগখানে পড়ল এবং কোন্টা জেট পথ ২! চিন্তা ক'রে বাবর কমার চেষ্টা করতে লাুল। 

পতি পতিত বৃদ্ধ ছানি ও শক্িশানী। আত পণ বালিকা ভিন ও সবাতে সাত কি 
জে শা এই নাটকে জী হয়েছে অপ, তাকেই কাশ করছে। বাইরে খেকে তাকে বল ব'লে মনে হত, 
কি কাথা কারই মা হ'ল । পচ বখুপতি শািশালী__তা বিকে পাম বেশাগার পোকম সন রযেছে। 
[ক কু বালিকার বেশে সভা প্রেমের ছার ছিছে মন্দিরে প্রবেশ কারে বিমা ষ্িকে পতিত ক'রে. 
দিয়ে গেল প্রেমের সৈক্ত সমস রণ প্রতিপত্তি কিছুই নেই_কিন্ধ ঘের গোপন দরসে তার শক্তি সকত 
হাতে খাকে।* 











_শাৰিনিকেতৰ, ১৩২৯, কাৰ্তিক । 


ভয্টা--বৰীতৰ-প্ৰতিহ!- একরান্টখীন । বিন __রনীক্রানাখ ঠাকুব, পান্ধিনিকেচন-পত্িকা, 
কাক, ১১৮ শু দিনর্জন নাটকের কুষিকা_-নীহাবরজন সব, বানী, ১০০৯ গৌৰ, $২ 
বনরদীবনী--২১১-২১৪ পা বৰীপৰবাখ--ডক্টৰ হোত লেন । { 
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ইহা নাট্যকাবা । কৰি বখন উড়িষ্যা ভুষণ করিতে গিয়াছিলেন, সেই সময়ে ইহা! লেখা 
হইয়াছিল। ইহার রচনার সময় হইতেছে ১৮৯১ পৃষ্টাব্দের সেপ খর মাসের কোনো তারিখ 
হইতে অক্টোবৰ মাসের যধো, অর্থাৎ বাংলা! ১২৯৮ সালের ২২এ ডাত্র হইতে ১৪ই আখবিনের 
মধো। আমরা ছিন্রপত্বের মধ্যে দেখিতে পাই কৰি কটকাভিনুখে যাইবার সময় জলপণে 
থাকিয়া ১৮০১ সালের স্মাগষ্ট মাসে পত্র লিখিতেছেন, এবং ১লা অক্টোবর শিলাইদহ 
হইতে পত্র লিখিতেছেন; ক্দতএব চিত্রাঙ্গদা নাটক উড়িস্যা ভ্রমণের সমর চলেখা | 
কিন্ত প্রা চবাবু বলেন ইহা শিলাইদহে লেখ! ( রবীক্্রগীবনী, ২২২ পৃষ্ঠা )। ইহার পরের 
বৎসরে ১৮৯২ সালের ১৬ই দ্দোষ্ঠ তারিখের এক পত্রের শেষে কবি লিখিয়াছেন-_-চিত্রাদ! 
ছাড়! সামার আর সব নাটকই শীতকালে লেখা।” * 
এই নাটাকাবাখানি চৌকা আকারে অবনীন্গনাণ ঠাকুরের চিত্রে বিন্তৰিত হুইযা প্রথম 
প্রকাশিত হয়। সেই শোভন কূপ ইহার এখন আর লাই) 
এই নাটকখানি লইয়া অনেক আলোচনা হইয়া গিযাছে। 'অনেকে ইহাকে অয্নীল 
ও লালসার চিত্রে পূর্ণ বলি! 'অতাস্ত কঠোর নিন্দা করিরাছিলেন, আবার অনেকে ইহার 
মধ্যে মে ভোগবাসনার আভায ন্দাছে তাহার পরিণতি বিচার করিয়া এবং উদ্দেশ্য দেখিয়া 
খু বৰ্ণনা গোষাবহ বিবেচনা করেন নাই। বাস্তবিক, প্রতোক উপন্তাস ও নাটকে ভালোর 
শহিত মন্দের সংগ্রাম দেখানো! হত, লালসার সহ্ছিত সংমমের সংগ্রাম অঞ্চন করা হয়, এবং 
“সেই সংগ্রামের অবসান বদি ভালোর ও সংবমেৰ জয়ে এবং মন্দ ও লাললার দমনে পর্যবসিত 
হয় তবে তাহার উদ্দেশ্ব বিবেচনা করিয়া সমালোচক নিন্দ করেন না, বস্তুতঃ করা উচিত নয়। 
কির এই নাটকের মধ্যেও নর-নারীর আকর্ষণ ও যোহের চিন্ধ আছে, কিন্তু তাহা 
হইয়াছে এই উদ্দেশ্বে যে ভোগবাসনার পরিকৃপ্তিতে সান অন্তরের তৃপ্তি পায় না, 
নেহাতিরিক্ আরও কিছু চার) লক্নারীর নিলনের গন্য দৈহিক মিলন 
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২১৫ 
ইহার পূর্বে ‘কড়ি ও কোমলের” কতকগুলি কবিতা! সম্বন্ধে নিন্দার উত্তরে বাহ! বলা 
হইয়াছে, এই নাটিকার নিন্দার উত্তরেও আমরা সেই কথাই বলিতে চাই। নর-নারীর মধ্য 
যে আকর্মণ তাহার মুলে বৌনপ্রবৃত্তি ও সম্ভোগ-লালনা! বে প্রধান এবং সেই সপ্ডোগের মধ্যে 
যে একটি অতান্ত নিৰ্ডি আনন্দ আছে তাহা অন্বাকার করিবার উপার নাই। কৰি ইহা 
স্বীকার করিস বলিতে চাহিথাছেন বে সত্য বটে সস্থোগের মধ্যে আনন্দ আছে, কিন্ত তাহা 
দাম্পতা-আীৰনের সবখানি নহে, কেবল মাত্র বেহ-যাতে পর্যবসিত বে মিলন তাহা! অয দিনেই 
‘তৃণ ও অবসাদ স্মানয়ন করে, তখন চিত্ত চায় ফলের চিত্তের জনকের নদন্তরের এবং আন্মার 
শরিচন পাইসকা প্রেমাম্পদকে সম্পূর্ণ ভাবে জানিতে ॥ মান্রষের সম্পূর্ণ পরিচয় তাহার দেহ মন 
চিন্ত অন্তর এ আম্মা লইর!। এই কথাটি রবীন্দ্রনাথ ভাঙার কাব্যে নাটকে বহুবার বিশেষ 
কৰি! ৰলিৱ়াছেন। দেহ উত্তীর্ণ হইয়া মনোলোকে যে মিলন তাহাকেই তিনি বরাবর 
প্রাধান্ত দিয়! 'আসিয়াছেন। 
এই নাটিকার আখ্যানবন্ মহাভারতের অরুন ও চিত্রাগগদার সাক্ষাৎ ও দিলন-ব্যাপার । 
তে মহাভারতক্ষারের ন্দাখ্যান অপেক্ষ! নূতন কজনাও কৰি আশ্রন্ করিযাছেন। 


রাকা চিজ পিতার একমাত্র সন্তান, সেইঞনত পুত্রহীন বাছ কাকে দিয়াই ৯ 


কিন 
যা 
+ টাব মোচন করিবার চেষ্টা ও সঙ্কর করিয়াছিলেন, এবং চিত্রাগন্াকে বাল্যকাল হইতে 
পুরুষের উপযোগী শিক্ষ। দীক্ষা দিতেছিলেন। এছরা চিত্রাঙ্গদা! বেশে যায় ব্যবহারে পুরুষের 
অন্ধ জীবন যাপন করিতেছিলেন, তিনি যে রমনী এই বোধ পান্ত হার মনে কখনো 
উদয় হুইবার অবসর পাইত না। তিনি আআৰালা বীরকর্থথ করিতে অভ্ান্ত হইযাছিলেন, 
এইজন্য কাহারও বীরত্বের খ্যাতি শুনিলে সাহার ঈধ্যা হইত, সেই বীর অপেক্ষা তিনি কিনে 
কম এই কথ] মনে হইত। কিন্তু অর্ছুনের খ্যাতি এমন অসাধারণ ছিল যে বীরন্ব-্পদ্ধিতা 
চিন্া্গদ1 মনে মনে বিশ্বয় মানিতেন, আবার 'অর্ছুনের সহিত একবার যুদ্ধ করিয়! ভাঙার 
খ্যাতি কতখানি পত্ীক্ষাস তাহ! বাচাই করির! দেখিয়া লইবার প্রবল বাসনা তাহার মনের 
মধ্যে প্রায়ই উদয় হইত। = j 
বানের বি মার ॥ 
বালা-দুরাশ ও কতক্ষিন করিয়াছি 
আনে, পানি কৰিব নিশা আছি 
নি তুঙ্গৰলে; সাধিব বার্থ লক্ষা ; 
পরনের হবে নান্িৰ সাশরাম 
কার সাং, বীরদের দিব পরি । জু 
কিন্ত চিত্রাঙ্গদার সব স্পর্ধা এক নিষিষে তিরোহিত হইরা গেল যেমন তিনি প্রথম 
1 





টি 
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সুলেছিহ মাহা, দেই খে চেছে, সেই 
| ববপনাকেন্ছাপানি-টল হেরি”, 
লেই সুই নিলাম মনে, নারী 
শানি। নেই মুযততেই এখম ৰেৰিছ 
- সে পুরু মোর । 


একছন পুরুষের মতন পুরুষকে-_পৌরবসম্পনজ বীরপুরুবষকে--দেখিয়! বীরনারী চিত্রাঙ্গদা 
মুগ্ধ হুইয়া গেলেন, এবং সেই দিনই তাহার মনে সাহার নারীভাব আজস্মের সমস্ত 
" পুক্ুষালির শিক্ষা-দীক্ষা-স্মাচরণকে অতিক্রম করিছ্বা নান্মপ্রকাশ করিল। ইহ! নারীর 
যৌৰনের ধৰ্ম্ম । নারীর যৌবনাবেগ তাহাকে পুরুষ সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলে। লে কণা 
] নৌধনাবেগরূলী মদন চিত্ৰাঙ্গদাকে বলিয়াছিলেন__ 


সে শিক্ষা আমারি 
| AE হ 
ইউ $ 


নাবীরে হইতে নারী, পুষে পুর । 





চিনা নিজের সথগ্ধে সচেতন হুইয়া! পুরুববেশ পরিত্যাগ করিলেন, এবং সনভা্ত 
হন্তে রমণীর বেপনৃষ! নাবণ করিলেন, সেই প্রসাধন স্থশোভন হইল ন! নিশ্চয়ই | আক 
শরগজ্ চট্রোপাধ্যাঘে* “অরক্ষণীয়া' উপ্তাসের নায়িকা অরক্ষণীয়া জ্ঞানদ! দেমন করি! দলত 
বরের ও বরপক্মীর়্দের মন ছুলাইবার জন্ত নিঙ্গেই সাঙ্িতে গিয়া! সং সাজিয়াছিল, চিত্রাঙ্গগাও 
ks বোধ হয় তেমনি একটা কিছু জবড়ং বেশ কৰিয়া! অৰ্্জনকে তূলাইবার পরত্াস পাইয়াছিলেন। 
সাহার ফল হইল অর্চ্ছুন তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
এই প্রত্যাখ্যান চিত্রাঙ্গদার মনে বাজিল। তিনি বুঝিলেন মে__কালিঙগাগ যাহ! বলিয়া! 
গিয়াছেন তাহ! অতি সতা-_আক্রতি-বিশেষে "আদর; পদং করোতি (মালবিকারিমিত্রম্‌ )। = 
= কৰি রবীন্্রনাও ইহার পর্বে, মানসী কাৰোর ‘গপ্তপ্রেম' নামক কৰিতাৱ কুরূপার 
প্রেমের বিড়খনার কথা বলিযাছেন। কৰি লত্যো্রনাথ দত তাহার ‘বেণু ও বীগা' 
কাব্যে বহু কবিতায় এবং 'কৃহ ও কেকা" কাব্যে “মন-মহোসব' নানক কৰিভার মণো 
. ৰলিযাছেন_ 
পাস “ভাবের বাৰী মিলে পারে তন শৌজে মন, 
ইন প্রথা সবার আগে জের খআকিপান |" 
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এক বৎসরের জন্য রূপ লাভ কবিল। কিন্ত এই রূপকের ব্রন্তরালে বে স্বান্তরতা 
তাহা পক ভেন করিয়াও সুস্পষ্ট বুঝা সার | মদন নিজের পরিচন দিরাছেন_ 
সাৰি সেই সনসি, 


নিখিলের নর-নারী-হিয় টেনে আৰি ৮ 
বেবনাখানে । 


এবং মদনসখ| বসন্ত নিজের পরিচত্ন দিয়াছেন চট 
আনি বিলের সেই অনন্য দৌৰৰ! 


ব্খন মাম্সের যৌবনকাল উপস্থিত হয়, তথ্ধন তাহার মনে যে ভাবের ও ক্সাবেগের 
উৎপত্তি হয় তাহাই তো মনসি-ঙ্গ, সেই আবেগের আগ্রহেই তো নর-নারী পরস্পরের প্রাপ্তি 
আর হয় এবং মিলিত হইবার জন্ত বযঞ্র হয়। 
এইবার চিত্রাঙ্দ। ত্ৰিকূখনবিদৱ্বা অক্চুনকে জঃ কৰিপেন, অর্জুন তাহার কূপৰৌৰন 
দেখিবা দুগ্ধ হইলেন। পর্ছনের শৌণ/বাধ্য ।পিংঠের রাত যেন সৌন্দখাষন্বী সিংহৰাহিনীর 
চরণতলে আত্মদান করিল। 
চিন্াঙ্গৰা বারনানী, ভিনি মনে করিয়াছিলেন বে কেবল যাত তাহার বীরত্বের খ্যাতিতেই 
তিনি অঙ্চুনকে বৃদ্ধ করিতে পারিবেন। কিন্ত তিনি পরে শিখিলেন,ফে পুরুষ প্রথমে নারীর, 
কোমলতা ও কপ চাঙে, পরে সে অগা গুণাবলীর দিকে মনোযোগ দিতে পারে। সেই 
চিত্রা বীরের নিকটে প্রত্যাখ্যাত! হইয়া যৌবনের ক্ষণিক সৌনর্্যকেই সারধি করিয়া 
অঙ্ছুনের মনোবিদয়ে ঘা করিলেন। ইহার কাএণ তিনি নিন্দেই বলিগাছেন__ 
বন পরশ 7 
আদ দেখিলাম, হল মের মালে 
বন বন পশিল ঈবারে। বড় 
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৮০: 


দৈহিক কপ সন্থর মংনাহঃল করে, আর অন্ধরেখ জী 


ট৮১৬০৮৯-১-৭ =. 











২১৮ রকি-রশ্মি 


নিকট হইতে বাহা গ্রহণ করিবার তাহা অন্তর দিয্বাই গ্রহণ করিতে হয়, প্রেষ দেহের অন্ত নর, 
অগ্জা। চিত্রাঞ্ষদার বে বূপ-বৌবন দেখিয়! অর্জ্ছুন কুলিলেন তাহা অপেক্ষা চিত্রাঞ্দার 
২ স্তরের ক্ূপ বে বহু বহ গুণে শ্রেষ্ঠ এই ধারণা! চিত্রা্গলার ছিল। তাই তাহার দে তাহার 
অন্তরের সপত্থী হইস্থা উঠিল__ 
হা, আমারে করিল 
কিক বার এ কুছ ৰেহখমানা, 
তান নবস্তাহের এই বেশ 
ক্ষণস্থানী। 
কিন্ অঞ্চুন চিত্রাঙ্গদার বাহ্‌ সৌন্দগোর ভিতর হইতে ঠাহার আত্ম সোন্দখোরও ন্মাভাস 
পাইতেছিলেন, অর্চ্ছুনের বীরচি্ত চিত্রাঙ্গদার দৈহিক লৌন্দখ্যে বন্দী হুইয়া প্রেখসীর 
পূর্ণনারীন্বের উদার মানসক্ষেত্রে মুক্তিপাভের জন্য উৎসক হইয়া উঠিতে লাগিল। পুরুব চার 
নানীর সৌন্দগা ও মাধুর্য, সী চায় পুরুষের শৌধাবীর্গা ; কিন্তু নারীর লক্জ্া-কোষলতার সঙ্গে 
তেন বৃদ্ধি জ্ঞান না থাকিলে পুরুষের পূর্ণ পরিতৃপ্তি হর না_পুকুষ চায় সহবশ্মিণী একক্রি৫া- 
সঙ্গিনী। কূপ ক্রণস্থাযী, বাহ সম্পন্‌ ; বীরজঞ্র তদতিরিক্ত আরও কিছু চায়। ধদিও 
গুন চিত্রাগ্দাকে দেখিয়। মনে করিয়াছিলেন যে, "খ্যাতি মিথ্যা, বীর্ণ্য মিথা৮ 


কিন্তু এই দৈহিক সৌন্দ্ধ্যের অপেক্ষা চিত্াঙ্গনার আস্ধর শৌন্দপ্য যে আরও প্রন্দর তাহার 
আভাস তিনি পাইতেছেন মৃত চিত্রাঙ্গগাকে নিকটে পাইয়া তাহাকে দেখিতেছেন। 
ভাছার পূর্ণ পরিচত্ন পাইবার জন্য অর্্ছুনের মন ব্যাকুল হুইয়া উঠিতেছে। তাই তিনি 











অদ্চুন চিত্রাঙগদার যৌবনকে বসুনার সহিত মে তুলনা করিয়াছেন, তাহা কেবল 
অঙ্ুপ্রাসের জন্তই নহে; এই ঘনুনার তীরে একদিন রাধা-কবকের একা প্রেমলীল| হইছিল, 
এবং শাঙ্গাহানের প্রেশ্বনী-প্রেমের প্রভীক তাক্দমহুল প্রতিষ্ঠিত আছে। তিনি চিত্রাঙ্গদার, 
যৌবন অতিক্ৰম করিয়া তাহার অন্তরের সোন্দহ্যের আভাস পাইতেছেন 

অরুন চিত্রাঙ্গদার পরিচয় পাইবার জন্য বার হই উঠিলেন, তাহাকে কেবল মাত্র 


+ ভোগের পাত্রী করিযা রাখি! সাহার তৃপ্তি হইচেছিল না, তিনি চিত্রাঙদাকে লহধপ্মিশী-রপে.. 


নিজের গৃহে লইয়া মাইবার জন্য উতক হইলেন । তাহাতে চিত্রাঙ্গদ! অঙ্ছুনকে বলিলেন 
গৃহে নিছে ছাঝে। বোলে৷ ৰ! গৃৱ্ের কখা। 
খু চিত বরণের ; ৰিতা হাছা বাকে ভাই ০ 
এ গুছে নিজে মেঝ । 
ভোগ ক্ষণিকের, প্রেম নিত ভোগের সহিত গাথা সাম হয় না। খা... 
ভোগের লালসার আরস্ত তাহাকে সেই ভোগের মধ্যেই শেষ করিয়া! চুকাইয়া দেওয়া ভালো, 
তাহার জন্য আর কোনো! ভবিষাৎ নাই। ভিত্াঙ্গদা আঞ্চুলের পরিচন্ধ-লাতের খাখাতা 
জুলাইবার জন্য যখন বলিলেন নথ 
বাবে 
এস বন করি গাছে গো) পার 
হান চিপে 


তখন অর্জন তাহাতে ভুলিপেন না, তাহার মন ভোগকে উত্তর হই! প্রেমকে বগলের 
ভিত্তিতে স্থাপন করিবার জন্ত বাণত প্রকাশ করিল 
জই শোনো না 
ব্রি, বনাল্যর কু লোকালয়ে AUS, 
_আআরতির শানু উঠিল বাজি শট 
এখন চিত্রাসদাও আৰ নিজের হগবেশে সক প্রতারণা করিয়া কলা বাধিতে 
ইচ্ছা! হইতেছিল না, তিনি আপনাৰ পরিচয় ব্য করিবার শত উৎস হইলেন He 














২২০ 


কি অঙ্ছুন সেই দোৰে-শুণে-ছক়িত সম্পূর্ণ মার্ধটকেই পাইতে চাহেন। বামিনীর 
না-সহচরীকে তিনি দিবসের কর্স্ব-সহচরী-কূশেই পাইতে চাহেন। তখন চিত্রা খ্মাপনার 
পন্ধিচ্ দিলেন, ক্পামি সেই নাবী বাহাকে একছিন তুনি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলে। 


শরম্াস্ান করেছিলে তাবে । 

ভালোই করেছ । সামাক্চ সে নারীকে 

অহন করিতে বৰি তাৰে, তাপ 

নব ৰিক্ত তাহাত বুকে ন্যাম কাল ॥ 

পু, আছি সেই নারী । তৰু আনি মেই 

নানী নারি জে আমার হীন ছন্মৰেশ । 
সাধি চি! 

জেৰী নাহি, নি আমি সানাঙচা রমণী । 

শু কৱি’ তাৰিবে মানা, নেও আছি 

নাই ; অৰবেল| কৰি" পুৰৱা রাৰিৰে 

পিছে, লেও ব্দানি নহি । মি পাকে রাখে। 

আোংর স্টেপ, ছু চিন্তার 

শা আশ বাও. দৰি অশ্থমতি করে৷ 

কটিৰ অতের তব লহ হইতে, 

বাৰি পুতে ছঃখে মোৱে করো সহচৰী, 

আমার পাইবে তৰে পঞ্চ । 


নারী দেবী নহে, সেও সংসারাসক্র ভোগলোলুপ জীৰ ; আবাব সে কেবল ভোগবিলাসিনী 
সেবাদাসীও নহে, প্রত্যেক নাগীর অন্তরে তাহার শিপান্ আত্মা জ্ঞানে প্রেমে কর্শ্মে পুপো 
(বিকশিত হইথ। উঠিতে চায়। আবার 

ফুলের তুরাগ দার গুটি কাল, 

তখন প্রকাশ পাঙ কল। 
নারীর সোঁন্দ্য ও রূপবিলাস ন্নাবস্রাক পুরুষের মন আকর্ষণ করিবার জলত, কিন্ত সেই কাজ 
পূর্ণ হইলে নাবীর নারীতের পুর্ণ সার্থকতা হয় তাঙ্থার শি); কুলের সৌনগা পণ হইয়া 
বেন তাহার ফলে পরিণতি ঘটে, তেমনি চিতরাঙ্গদার দেহের যৌবন ও বাহ সৌন্দর্য লোপ 
₹পাইলেও তিনি বীরমাতা-ূপে পরিশততি লাভ করিরা নারীমহিমা সার্থক ও পূর্ণ করিলেন । 

ই বলিলেন, “প্রিয়, কমা ধ আমি!” কৰি 


চিত্রাঙ্গদা ২২১ 


রীতিতে কথাবাত্ডা বলিলে ইহার অস্তরালে আছে একটি ভাবতন্ব, লায়ক-নাস্রিকাগুলি সেই, 
ভাব-তখ্বের প্রতীক বাত্র । অঙ্ছুন হইতেছেন একজন আদর্শ শাশ্বত পুরুষ, আর চিত্রাজদাও 
হইতেছেন একজন আদর্শ চিরন্তনী নারী। নর-নারীর নিলনাকাঙ্ষা ও প্রণয়াদর্শ কেষন 
হওয়া উচিত বলিয়া কৰি মনে করেন তাহাই ইহাতে তিনি কৰিত্ব-কলনা- রূপক মিলাইযা 
প্রকাশ করিয়াছেন। দৈহিক্ণ সৌন্দৰ্য ও যৌবন তো! ক্ষণন্থারী, তাঙাকে অবলম্বন করিয়া 
নর-নারীর মিলন হইলেও তদতিরিক্র' স্থায়ী কোল? গুণের বন্ধন না থাকিলে কখনে! মিলন, 
স্থন্দর ও মঙ্গলকর হয় না। 

কৰি কীট্স্‌ ভাহার এত্তিমিয়ন কাব দেখাইয়াছেন থে এত্তিমিতন Moo Goddess 
ৰা চন্দ্ৰদেৰীর প্রেমে প্ৰমত্ত হইয়া বিশ্বভ্রধশে বাহির হুইয়াছিলেন। অর্থাৎ মানব-লাদ্মা। ছুরাযন্ত 
আদর্শের সঞ্চানে ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়াছে। বহ দেশ-দেশাস্তর ভ্রষণের পরে এত্ডিমিযনের 
সহিত্ত যখন ভারতনাৰীর (10% 81831) সাক্ষাৎ ও প্রণয় হুইল তখন তিনি সেই 
ভারতনারীর মধ্যেই তাহার কমনার মানসী প্রেত্বসী চক্রবেবীকে দেখিতে পাইলেন। ইহার 
ছারা! কনি কীট্‌ল্‌ দেখা ইতে চাহিরাছেন থে আদর্শকে পাইতে হইলে বিশেষ একটি কপেগ্ 
কাছেই আগে ধরা দিতে হর। বিশেষের যধ্যেই সবিশেষ আছেন, কূপের মধোই ব্রপাতীতের 
লীলা; কিন্তু পররু্ সুখ সেই অবিশেষ ৌনর্োর বা কপাতীতের সহিত যিলনেই পাওয়া 
যায়, বিশেষ কূপের সঞ্ধার্ণ সীমার মধ্য প্রত সুখের স্থান-সদ্ধুলন হয না। 

অচ্ছুন দৈহিক সম্ভোগের আনন্দ-উল্লাসের কাছে ন্মাস্থামর্পশ করিয়া ভোগাতীত 
দেহাভীত নির্ষিশেষ অবচ্ছিপ্ন সৌন্দধোর 'আদ্দাদ শাইবার পথ আবিঙ্ষার করিয়াছিলেন, তিনি 
বুঝিযাছিলেন বাছা শাশ্বত সুন্দর তাহাই শাশ্বত কল্যাণ, তাহাই শাশ্বত সতা। 


Benois in truth, Lruth beauty, A thing of haaaty in joy fon ewer. "'— Keats, 


মানব-দীবনের যাহা সভ্য, প্রেমের বে নিতা সত্য স্বরূপ, তাহা কবি কেবল নাজ 
ভাব-তৰ্ব-ত্ূপে প্রকাশ না করিয়া সেই তকে মানব-জীবনে প্রতিফলিত করিয়া দেখাইয্াছেন। 
সেইজন্য এই ভাব-তত্বটকে কেবল মাত্র একটি ঝীতিকবিতার মধ্যে নিবদ্ধ না রাশি তিনি 
ইহাকে নাটকীয় কপ দিয়াছেন। 

এই নাটিকার মধ্যে নাট্যকলা থাকিলেও তাহা পতবর্রী, ইহা কাবা, ইহ! অতিপ্রাকুতের 
আবরণে রোষ্যান্সের লক্ষণাক্রাস্থ। ইহা কৰিত্বময় কলনাকুশল স্বললিত বাকোর মনোরম 
মালা, ইহা মধুর কান্ত অসামান্ নাটাকাৰা। 


(জগা-_পরিপুস্পাজলি__ত্রিহনাশ দেন । ববীতানীবনী_ প্রজা নুদ্বোপাদ্যাত, ২২২-২০ পৃষ্ঠা । 














সোনার তরী - 


৯২৯৮ সালের কান্তুন নাল হইতে ১৩৭ সালের গরহায়ণ মাসের মধ্যে বে-সকল কবিতা 
রচিত হইয়াছিল সেইগুলি একত করিদ্বা এই পুস্তকে সরিবেশিত হইয়াছে, এবং প্রথম কবিতার 
নাম হইতে পুপ্তকের নাম রাখা হইয়াছে । সোনার তরীর প্রান্থ সমন্ত কবিতার মধো কবির 
নিশ্বাগ্তৃতি ও সৌন্্যাগ্তৃতি প্রবলভাবে প্রকাশ পাইরাছে। সোৌন্দধ্যাগ্রতৃতির গভীর 
তন্মনতার স্কট এই সোনার তরা। সোনার ভরীর কবিহাগুলিহ মধ্যে রবীন্-প্রতিভার 
থা উল্লাস রহস্তময্র সন্ধানপরতা সির অন্ত কবিত্ময তন্ব উদ্ঘাটনের নিপুণতা ঘেন 
পরিণতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিহাছে। এই পুস্তকের কবিতাগুলি কলনায় কৰিতে 
শ্রকাশ-ভঙ্গিদার চমৎকারিত্রে ভাবার এখব্য্যে ও ছন্দবৈচিত্োো ঝলমল করিতেছে। কৰি খেন 
গাথা স্তরের সঙ এরা তাহার চলার পথের দুইধারে সুঠা যুঠা মণিরত্রের মতন ছড়াইতে 
ছড়াইতে চলিয়াছেন, কী মহামাণিক্য তিনি দান করিয়া বাইতেছেন এবং নিঙ্ের কী 
সহৈশবণ্যশালিতা রহিয়াছে সে সন্ধে তিনি যেন একটুও সচেতন নহেন। এখন হইতে কবির 
প্রতিত| একটি অকুলনীর ও অসামাঞ্ত ওঁল্ছলা ও বিচিত্রতা লাও করিয়! সকলকে চমত্রুত ও 
আনন্দিত করিতে আরম্ভ করিল। * 

পবিজ্ছি কোনো ভাবের সখ্য ্দাগন/র মনগড়া কনার মো জীবনকে পতি করার বিধ্যার ও পারার 
পরল দেওয়া হছ-_এই তন রা সকল কৰিকাতেই প্রকাশ করা হইয়াছে "জিত চর 

শুধু নিক্ের মনের নখো বন্ধ সা! থাকিছা বৃহৎ জগতে ছড়াইন। পড়িবার জন পরল 

'আকাঙ্কা, আমাদের বৈরাগ/-প্রপীড়িত তামলিক জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের রর 
এই “সোনার তরী' কাঝোই । সংশাকের প্রাত্যহিক কনের যে একট্টি আনন্দময় কূপ আছে, 
লোক কুবি চোঁখে ধর পতিয়াছে। 
সোনার তরী পুস্তকের প্রথম কবিতা ‘সোনার তরী! ১১৯ 
বিগ হইয়াছে এমন আর অন্ত কাহারও কোনো কবিতা লইয়া হ 
নিবে প্রধান লক্ষণ 








মাত্র বর্ণনা, কেবল সান ছানা কথারই পুরান, ভাথা সহঙ্গনোশা হইলেও তাহা কৰিতাপদ- লী 
বাচা হইবার উপযুক্ত নহে । এইক্ষর আলঙ্কারিকেরা বলিক্মাছেন-_স্গালিন্‌ আত্মা কাবাহ)।” 
“একেই ইংরাক্ষীতে বলে ৮933511%5)গ55. বাকা কাবা হইয়া উঠে তখনই যখন বাক্যটি 
তাহার আক্ষরিক পর্থের মধ্যে শেস ন! হইয়া! আরও বেলী কিছুর প্রতি নির্দেশ করে 
আর এই শন্থত্ত বেশী-কিছুর মাত্রা ঘত অধিক হুর, কাব্যটিও তত কবিত্বমর, কাবা 
হিসাবে যহায়ান্‌ হুইরা উঠে” ( অষ্টব্য--ধ্বনিৱান্থা কাৰ্যহ্--দীনলিনীকান্ ৫, বিচি, 
আৰাঢ় ১৩৪৩ । ) 
গোনার তরী কবিতার প্রথম নর্থ লেখেন বোধ হম অধ্যাপক মোহিতচন্্র সেন তাহার 
সম্পাদিত বৰীক্নাথের কাৰাগ্রস্থাবলীর ভূমিকার | “ 


নোনা তরী কৰিচাত বদি কোনে। নত বুঝি খাবি, ডাহা হইলে তাহা এই খে,--শৰ বর্গ, করা নী, 

সাত থপ, রাত বহমান কী লাশে তে আকুলতা সঙ্গ কর, কাহার সহিত যানব বের একটি তি চিন সী 

শশী বেন! নিলিত ছুই একটি আদ রাসিনী জন করিছাতে, দে ঝাদিনীকে একটি চিয়ে ববগবা। বগা, বালে, 
[পালিত করা হা”, 4 


ইহার পরে অধ্যাপক সাবু হছুনাথথ সরকার ১৩১৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসের প্রথা সী 
পত্রের ৪৮৭ পৃষ্ঠার “এবং ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৮ পৃষ্ঠার এই কবিতার ব্যাখ্যা 
একাশ করেন 


এলাহী অন বাতি এৰা দাাসাৱিক কাছে বানত হ'তে রযেছি। ছে লেখি বে আমার সমত চুরিতে 
এসেছে। স্ব! অনা-্ৰকেৰ মজ/লোমাংকে আন কাবার উদগোশ কর; আপলাশে পালাবার পথ নাই 


ক ¢ 








আহার দারা গ্রীবনের বাত, সে কান্ধে আমাক সহচৰ নারি, লা নাই (গা নবী একক ৷ FE 
শীবাবের মা দি তাহারা নিজ কাজ কা নান, নাহ পান না, উৎশার পান এ. সকলত! বড় খুব ৰোধ 
হয়। ভাতার জীবন সক্বিহীন, নিলা আপা পতিত নাতির কৰি দাগের, সধবা শোধ কি ও ধিক ls 
১৮শ শতাগীৰ মধ্যক্গাগেৰ প্রবৃত্তির কৰি তের চীৰনে ইহা প্র বগা মাঃ) af 
মৱণ-সরীর ওপার হ'তে পৰলোকে একটু আহাস পাওনা বা, কি বই সপ, কারণ "সে কনা দিত 
জেশের পরাগ হ'তে এ প্যান কোন পৰিক ফোর নাই।' 








৫ 
রবি-রশ্থি 


থাই যশ লও থাক । সামা ীনের কালললি াহাকেই আপৰ করি জম কিগাি আদি, 


কি তাহার কল গাহি না। (তিনি শৰু ধুশী হছে লেলি অহশ করুন ও জগতে বিজি কি 
গু “বলেছি বে কণা করেছি থে কাল 
বমার নেন, বথার সে আগ, 
ফিরছে আমিঃ! সংলার-বাক 
বিবিধ সাঙ্ে।' 


ললাগবাগনার জেশমাজ ন! বানি সমস্ত কু লিঃশেন বিগ ঠাঙাকে সমন করিলাম ॥ আগরীনের 
শান মংগাছে জমার আৱ কিছুৰ ৮ঞোদন নাই, কী বাকী নাই। এখন শৰু থক, সিথি চাই । 


কিছ তাহ! পাইলাম না। তিনি শৰু আমার কষ এশ করিলেন আছাকে সু দিলেন না। ঠাই এ 
এরাণীন বাদে এল) হাতে হতাশ হে মৃহ-পেক্াণ বালে কথা ।'-- লীৎছনাখ সরকার। 


কির মাত ঘন বলিতে নার! ভাঙার সহগ্ সাংগারিকা বলিল সনি ছি॥ তাহার পার্বিব ধক কিছ 
জার মী ন ‘সোনার থান“জলি। সর ই সোনার থান “চিনি মাচিকে' বান করি ধখন কৰি বলিতেছেন 
নাকে লগ করুণা ক, ভা্নই শীত নিকাম এ সান হইতেঙে, কারণ সকল কামনা ও বাসনার 
পাৰ ন! করিলে নিকাহ ্ে পূর্ণত-সাদন হন্ত লা। “মার্ক” লং বরিতে "আমাকে কিছু খাও 
এপ গাথা কোলো কারণ নাই স্মশে সীনগেবঙার ঘর! কৰির শর্যান্যাৰের কারণ এই থে সক্ষগ 
বাদল! দিনের পর মানবের সাধনা, এবং আপন! করিবার আগোছন খাকে এবং শেষ টার কবির তি 
নদের সেই ইঞ্দিত পরুন হক টা 
চিৰি নাকি" ধখন কৰিব জীবন-বেবতা (144০!) বলিছ৷ বিছেশুৰাধু ব্ীকার করিয়াছেন, তখন কৰি খে 
াহাংক পক আর্ত করিতে পারেন নাই ইহা অবশ্য বীকাখ!। সুতরাং কীবনধেৰকাকে চিনি অথচ চিনি না 
এই তাৰ আ্ববিক স্বাভাবিক বলির যানে হয়। 

কাৰিতাটর বনিৱাকার ॥১৪০৮৯!, কিড একটা বেশ নরক আধ্যান্ধিক অর্থ পার বাজ বাস্তৰ-বান্োৱ 
কারের সহিত উহার সম্পূর্ণ সিল ন! খাক্ষিতে পারে, কিন্তু হে নৈননিক লৌন্দখোর মধ্যে কৰি উক্ত কৰিও 
সা কিন আধার জীবন ছাগ উহাতে শিয়া | সা: 


চস ভা 





সোনার তরী 


অহ, সীমার খতীব ভি খাকিগ নিছে সুজ দুই কাজঞলিকে বড় মনে কিছ মন ছে এব সম ১ 


হী হি নর্াৎ বে রে, দেন মনে হজ চিৰি কিনতু টিক লনা করিতে পারিতেরি না এমনই ভাবে. মনে ত 
থে নীষের ভান আবেশ করিল এব: মৰি ওৱা পালে সঙ পানের উনবোখও করিল। গরথন বক 
নেয়েকে ঢাকিছ। ফিরাইছ। সাহকাৱে 'এতকাল নরীকূলে গাছ! লাগে ছি তুলে' তাহাই পরর্শন করিতেছে । 
সোনার তীর নেয়ে সেই-সবক্ত সকচঃ লা খোল, অর্থাৎ তাছার কল লং ভাঙার গণ তিবোরিত কী 
ছিল কিন্ত কষ নিচে ধন সেই তরীতে উঠেতে চাহিল, কখন তাহার জৰাৰ ভীর হোবণা বিহা গোনার রী লগা 
নেছে কঞাহিত হইল। 

শলোনার তরী রণীপ্রনাগের দাখন-তরী, এব জার নেছে অনীনতার শী জান । 

প্ৰ্দকের অপরাধ হট্ান্িল দে লে সোবার তরী বেখিলামা রর নেজের কারে আবাস্ঃনবরণ ন। করিয়া নিছে 
ছোট ক্ষেতে তুচ্ছ ফসল দেখাই) বলিগাছিল -'বত চাও তত জা তর পত্ে।' নে এই গকেবাকি না করিনা 
বদি বলি আগেই “এখন জানাগে লহ করুণা কে ভে তাহাকে শু নবীর তীরে পড়ি পাকিজা বাৰিতে 
হইত না। 

প্রবীন্্নাশ চারার নাখনাকে সোনার তরী কপে কজন করিয়াছেন 'ৰিজন্দেশ দার কৰিতাতেও ৷” 

_ষ্িহাপরলাধ চল । 


ইহার পৰে যুক্ত কুৰুৰনাথ দাস এই কৰিহার ব্যাখ্যা করেন-_এবং তাহার পত্রে 
অধ্যাপক শীযুক অসুলাচরণ আইকাত এবং ব্দধ্যাপক ই. দে. টম্সন ইহার ব্যাখা! কৰেন। 
সেই তিনটি ব্যাখ।| ইংরেজীতে । সেগুলি যথাক্রমে আনি নিয়ে উদ্ধার করিতেছি। 
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২২৬ রকি-রশ্মি 
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The interpretation 





—Amsolyacharan Aikat. 
সদ জীবে ঘা ছানে সবে, 

বত পুরাতন কণা, তৰু এই ভৰে 

এই কথা বাসে আতে লক্ষ বধ খা 

সাসাবের শরীরে তাতে পার কি 

তুমি শবদ কথনিঘা সোনাহ রী 

বার বের ছে 

মালিনী নাটক, এব ধৃশ্। 
কেহ কেহ এই কবিতার অর্থ করেন এইদ্ধপ__রবীক্নাথের কৰিচিত্ত কাব্যসাধন! 

করিতে করিতে শ্রান্ত এবং নিরাশ হইদ্ধা পড়িছাছে, যে মহান্‌ উদ্ধেক্ত লইয়া তাহার জগ, 
হার জীবনদেবতা ঠাহাকে যে বৈচিজোর মধা দিয়! পরিপূর্ণতার দিকে লই! যাইতেছেন, 
তাহাতে তিনি দেন ততটা সন্ত লহেন, জীবনের বিফলতা। অঙ্রতব করিয়া তিনি দেন 
ভগ্নোপ্ম হইয়া পড়িয়াছেন। তাই কবি লীবনদেবতাকে লক্ষা করি! বলিতেছেন থে 
ঘে-কালে তিনি ঠাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন সে কাঙ্গ তো তিনি বহুদিন করিলেন, তিনি 
কত কাবিত্ানিষথাণ্য জীবননেবতার চরণে উৎসর্গ করিধাছেন। বর্ধপরক্তি যেমন পৃথিবীর 
বুকে শঙ্কোৎপাদিকা শক্তি আনে, তিনিও তেমনি তাহার কৰিস্তা-শক্ষির গ্বার এক 
'সগ্রতৃতি পুথিবীতে আনিয়াছেন। তাই কৰি বলিয়াছেন 

নলীৰ খান করপুউশানি টা 

শান দিব আনি সেই নী আনি", 

বাতাস হিশাদে বিৰ এক বালী 

বর আর্থ । 


পিলা পালন 
খাজি 








সোনার তরী 





সারাজীবনের কর্্কল-_-গ্রহশ করিলেন। কৰি এখন একেবারে রিক্ত হুইয়াছেন। তাই & 


তিনি নিজেকে দেবতার কাছে বিলাইরা দিতে চাহিলেন_-“এখন ন্মামাবে লহ করুণা কারে? । 
কারণ, তিনি মনে করিলেন ঠাহার কাজ শেৰ হইয়াছে। কিন্তু জীবনগেবতা কমির 
ভবিষ্যতের পানে চাহিত্না তাহাকে আর গ্রহণ করিলেন না। তিনি তো জানেন কবির 





জীবনে এখনো কত বৰা কত বসন্ত আসিবে, এবং তাহার! কৰির মন 'পর্শ 
করিয়া কত কত কবিতার কমল ফলাইবে। কেবতা কেবল কবিকে বুঝাইরা দিলেন ৰে 
তাহার কীর্তি ৰা স্বষ্টি ঠাহার ব্দপেক্ষ মহন্তর। কবির নিঙ্ের সুখে দ্বঃখে ও নানা অন্তৰে 
গড়া থে কাব্য তাহা। কৰিৱ নিজেৱ অপেক্ষা অনেক বড়। যদিও কৰি ইহার উল্টা! কথা 
'শাঙ্গাহান' কবিতায় বলিয়াছেন_-"তোমার কীন্তির চেয়ে তুমি মে মহৎ !* 
শ্রেষ্ঠ কৰিতার একটি লক্ষণ হইতেছে তাহা তারলাব্মী--তরলপদার্থ যেমন ধারের 
আকার ধারণ করে, গুড়ভাবের কবিতাও তেষনি পাঠকের মনঃপ্রক্ৃতি অপুসারে অর্থ 
প্রকাশ করে। 
[ জালা, কাক জাপা ।) 


কৰি রনীশ্্নাথ ঘদিও বলিয়াছেন যে 


কৰি আপনার গানে ঘড কণা কহে. 
নানা জনে ল তার নানা অৰ্থ টানি' ; bl 
তামা পানে ৰাৱ জা শে বানি ॥ 
তালি) ১ 
এবং আরও বলিয়াছেন + 
রত ওক কৰন বোৰে অর্থ ভাঙার, 


দেখে ভুমি হান’ বুদ্ধি । 
দি অগ্থামা। 


পযন্ত বলা যায় হে নাহা বেশ লাগলই এবং স্থসঙ্গত অর্থ তাহাই এহমীয়। 
সা মধ্যে মোহিত-বরু ব্যাখ্যাচিই কেবল, 








১৯ পি 





২২৮ রবি-রশ্রি 





বলত আকে আবোপ করা হইরাছে। _আমরা 2৯১ প্রথম 'আবির্ভাব 
কেখি কণ্রি চিত্রা কাবোর মধ্যে । এই জীবনকে্বেহাও প্রথমে ছিলেন অন্তর্্যামী, পরে 
কৰি ঠাহাকে জীবনকেকতা নামে অভিহিত করি়াছেন। 'অন্তর্যামী ১০.১ সালের ভা 
মালে লেখ! এবং জীবনদেবতা লেখাৰ তারিখ হইতেছে ২৯এ বাদ ১৩২ | অতএব ও ছুই 
নখে এক ফসকে অধিক মান তহিয়াছে,। 
নন বাংল! ১৩১৪ সালের চৈয় মালে আষি শাস্তিনিকে জনে গিয়াছিলাম । সন্ধযাবেলা 
অক্ধকারে কবির কাছে কেবল আনি একা বলিয়া ছিলাম । কথার কথাত সামি পোনা তরীর 
নর্থ কনিকেই জিজ্ঞাসা করিলান। তাহাতে তিনি বলিলেন--“মহাকাল প্রবাহিত হইযর। 
| চলি মাইচেছে, মাঙ্ুখ তাহার কাছে নিজের সমপ্ত ক্লু-ক কস সমপণ করিতেছে 
এবং মহাকাল সেই সমস্তই গ্রহণ কৰিব এক কাল হইতে অন্ত কালে এক দেশ হইতে 
সঙ দেশে বহন করিছ! লইয়া যাইতেছে, লেপুলিক্ষে রক্ষা করিতেছে. কিন্তু যখন 
মাগ্রদ ম্ধাকালকে অনুরোধ করিল বে ‘এখন ন্দামারে লু করুণা ক’রে' তখন মাছ 
নিজেই ফোখিল যে__ 
পার বাধ, ঠাই নাই ছোট লে জী 
{ আমারি দোনাও ধানে নিধানে উরি |" 


মহাকাল বান্ুযের কণ্ঠ কীর্তি বহন করিয়া লইঘা বাঃ, রক্ষা! করে, কিন্তু স্বতং কীর্তিযান্‌ 
মাহুবকে সে রক্ষা করিতে চায় ন!। হোষার বান্দীকি ব্যাস, শেক্শ্লীগার 
নেশোলিঙান স্মালেক্চ্ান্দার প্রতাশসিংহ প্রকৃতির কীযিকণ! মহাকাল, করিয়! লইয়। 
চলিতেছে, কিন্তু সে সেইসব কীন্িষান্দের, রক্ষা করে নাই । যিনি প্রথম ব্প্জি আবিঙ্ষার 
করিবাছিলেন, বন্তবন্ধনেক্ ভাত ইত্যাদি আবিদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ইতিহাস 
রক্ষা করে নাই, কিন্তু তাহাদের কীর্তি মানব-সভ্যতার ইতিহাসে অমর ছয়! আছে।” 

(রোধ হয় এই সন্ধ্যার পরদিন আহ 
2 দেনা হর নারি 

উন সবি 














সোনার তরা 


অখ্যক্ধাণীনি কূতানি বযক্য্ানি ভাৱত ॥ be) 
অন্যক্তনিংনাকেৰ হত কা পরিকেধনা ॥ 

খন কাল খৰিয়ে বাপত. দখন চারিল্টকের জল বেডে উঠে, নৰৰ বাধার নব্য ব্য কা উরু তলিয়ে 

গাধার সময হণো--তথন তার মঠ জীবনের করছেন না কিছু নল তা গে সালাংহের তরনীতে গোলা 

কারে দিতে পাত্ে। সংসার সনন্তই নেবে, একটি 19 কেলে লেকে না--কিন্ মখন মাগু বলে সাঙ্গ 

আমাকেও নাও, ব্বাদাকেও ছা, তান নাসার বনে--তোষাও দন্ত আতখ্য কোগঃ। তোনাকে নিছে থানা 

হবে কি? তোমার শীবনেহ কনল ঘা-কিছু রাখবার =! সম বাগ, কি তুমি তো রাখবার খোখা নও! 
“অতোক মানুষ জীবের কার ঘার! সাসারকে কিছু নাকি বান কাযে. নংলার তাঁর লগ 484 ॥ 

করছে, কষ করছে, কিছুই হ'তে ছি না. কি নাছ গন সেই সঙ্গে অহাকেই চিন কর গাৰ, 

চাচ্ছে তখন তার চেষ্টা বু হচ্ছে। এই মে লীববট চোখ কর! গেল, বরণ কার বাগান/খরপ দয় 

হাততে দি গাব ঢুকিয়ে নেতে হেট কো বতেই জানার জিনি ৰঙ" জজ লগ 





কবি যে মহাকালকেই সোনার তরীর নেয়ে বলিয়াছেন তাহাত সমর্থন াহার পর | 
একটি রচনা হইতে পাওয়া যায় ৮, 


পীল ও বোম মহাকালের সোনার তত নিজের পাকা কলল সই বোগাই করিত দিছে কি 
গথাথ নিজেও সেই রণ সান নালা করিয়া পাপ বনিগ নাই তাহাতে কালের অনাধগঞ শর ২: 
লাখৰ হইয়াছে মাজ, কোবে! ক্ষতি কৰে নার" বসল, পুল পি ৯* পা. 


সম্প্রতি ১৩০৯ সালের আৰ্বিন মাসে কবিপুকর নিকটে আমি তাহার কযেকাট কবিতার 
অর্থ-সমব্ধে নিক্ঞাস! জানাইয়াছিলাম। তাহার উত্তরে তিনি থে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে 
প্রসঙ্গক্রমে সোনার তরীর রচনার ইতিহাস লিখিযাছেন, তাহা পাঠকের চিন্তগ্রাহী হইবে, 
বলিয়া এখানে উদ্ধার করিতেছি 


পরপর, একের কৰি! ছে বা তেৰা ছয়, বাইরের বব কাছে সেঞজলো হয়তো তীর 
স্তি বা ব্দনাগতের প্রতাশা, বালসার স্বতৃততি ৰ। ্দাকাজজণর আবেগ, কিছ! জপরচনার আস্রহের উপর পরাতি্িও॥ 
আবার এক জাতের কৰিছ। আছে ৭! হুর অন্তৱের নাস, বাইকের সমগ্র কিছুকে স্যাপনার সঙ্গে মিলিয়ে 
নিছে তুমি আমার বপাখ’ কৰিতা রঙে এ কথেছ। বলা! বাহুল্য এটা শেষ জাতীয় কৰিকা। এৱ 
সঙ্গে জড়িত সাহে রচৰাকালের সমপ্ত কিছু। দেনন সোনার তরী কবিজাটি। ছিলাৰ পন পালা বোটে। 
বলগারনত কালো দেখ স্বাকাশ, পাকে হান জক্চচেলর মাখো আনগুলি, বধার পরিপূর্ণ পা খরবেখে 
বকে চলেছে, নান মানে পাক গেয়ে ছুটেছে। নী অকালে কুল ছাপিংে চে বান বিনে দিনে দুধে 
াচাখানে খোকাৰ ভামীলের। শোকের উপর বিয়ে কেলে চনেকে। ই আকুলে 














ল্য হা 





২৩০ রবি-রশ্যি 


চয়নিকার, সঞ্চয্িতার ও সোনার তরী পুস্তকে সেই কবিতার নিযে তাহার রচনার 
তারিখ দেওয়া! আছে “ফাল্গুন, ১২৯৮'। এই অসঙ্গতির কি মীমাংসা? ইহার উত্তরে 
কবি আমাকে লিখিয়াছেন_ 

রশি পতিক মিলিছে বৰি কিতা ভাহপথা নিনি করতে চাও তে বিপন্ন হবে। বুধবারের পে 
বৃহাপত্িৰার আসে অত্যান্ত সাধারণ নিযাৰে। নেটাকে সৰজ্ঞ৷ কোরে । আযানের জীবনে, সুতরাং শাহিতোও, 
হছে! কোনো! একটা বিশেষ বুধ বা ধৃহযকতিবাৰ সপ্তাহ ডিডিছে ছিব কষ্টাকে উপেকগ) ক'রেই পন রক্ষা 
করে বেছিন খণার পরাতে খত পাক উপত বিয়ে কগাখানে ডিডিনৌক! বোঝাই, ক'রে মগ়প্রার চর 
কে চাদীর। এপারে চালে আসছে লেফিনট। সন তারিখ সাস গার হ'তে আআজে। আমার যনে আছে। সেই 
দিনেই সোনার তরী" কানের সকার হয়েছিল মনে, ভার কাশ হয়েছিল কৰে কা আমার মনেও নেই। 
এই রকম বার ইতিহালের কুল হবারই কথা) কারণ সআমার মনে সোনার তরীর থে ইন্চিহাসট। সত্য হ'য়ে 
কাছে লেটা হচ্ছে সেই জাবগদিনের ইতিহাস, নেচা কোন্‌ তারিখে লিখিত হচ্ছিল সেইটেই আকন্মিক,- 
দিনটা বিশেষ দিন লব, সে দিনটা ্মাবার প্যতিপং্টে কোনো! চিক দিয়েই দার নি। অতএব আনার ইতিহাসে 
আর তোমাদের ইতিহানে এইখানে নাক-প্রতিবাদ হলেই, হুীগ্যরষে তোমাবের হাতে দলিল আছে, আমাদের 
হাতে নেছ। স্ানালতে তোমাদেৰ জিৎ ইল কামার ধলিলের কারিখ কবির সাথেই শবাছে_ 


“আৰণ-গন থিৰে খনমে মুরেপিকরে।” 
ভুমি বলে এটা সাবি, আমি বল্থ তোমাৰের ভারিখটা রিগা লটক । এসনজরে। কথা-কাটাকাটি 
কৰলে কথার অবলাৰ হৰে বা” 
এই কৰিভাটর নাম ও আইডিতা-সখন্ধে যুক্ত বিতৃতিতুবণ গুণ একটি নুতন 
সংবাদ দিয়াছেন 


০ বুৰ ছেলেবেলা কৰি ভা কাৰ্যও বিহারীলাজ জব নিকটে গাইতেন। বিশারীলাল গান 
রচনা করিতেন, কিন্তু তাহাতে হয় রবিতে পারিতেন ন!। বীশ্রনাগ তাহাতে হয় নে।জন। করিধা বিহারীলালকে 
খানি নাহি বিাহীলালের একটি গান বন্শুসাংখর খুব তালে গারিগাচিগ-- রৰীনবাগ গাছার 
"নার ক্র পাই নেই খানট হযে পাই ছিলেন 


*সোৰার কী নজনে নাজে নাডে॥ 


| হট এমন একটি আবরণ (50421) ঘাৱে লা 
 উপকে আমাবের পাখির জীবনের ঢাপ ছোটে চাপানো 
তু 








শাক ১০০ 


সোনার তরী--বিন্দবতী ইত্যাদি ২৩১ 


কমণাকাস্তের দপ্তরে "প্রীলোকের রূপ” প্রবন্ধের মধ্যে “সোনার জাহাজ” শব্দটি আছে। 
কমলাকাস্ত আকফিম-দেৰীকে বলিতেছেন--“তুমি বৎসর বৎসর সোনার জ্াহাঙ্ছে চড়িয়া 
চীনদেশে পূন্দ। খাইতে বাও।” এই ‘সোনার জাহাজ” কথাটিও হয়তো কবির মনে লোনার 
তরীর ভাব উত্লেক করিয়া দিয়া থাকিবে । 


আৰ--সোনাৰ তরী - শৰিত্ৃতিতু্ণ জপ, ভারত, ১০০১, না, ২৪৯ পৃষ্ঠ । 
সাহিতা-সেবকেৰ ভাগিনা ৰণ, লাহিতা, ১ ox gh 
নপরনীননী--২৫$ পা । 

রগ (শিলা, $)1 লাই, ১৮০০), ২২৮ 





রি ও রাজার মেয়ে, নিজিতা, 


স্থপ্তোথিতা ইত্যাদি 


বিন্দব্বতী ( দান্ধন, ১২৯৮), ল্লাজদান্া চেতন এ ল্লাজান্তা সেক্সে 
(চন, ১২৯৮), ন্নিজিতা (১৪ই পোষ্ট, ১২৯৯ ), এবং স্রপ্তোদ্খিত! (১৭ই গোর 
১২৯৯) কৰিতাগুলির মধ্যে কৰি প্রচলিত ছেলেকুলানো উপকথা অবলখন করিয়া হুল 
রসধধুর কবিত্ব বিকাশ করিগ্াছেন। শ্রেষ্ট গললেখক, রেট শিশুপ্রি়।প্রে্ট শিশুসাহিত্া- 
সন্ধল়িতা ও শিশুসাহিতারচ্ধিতা, এবং শ্রেষ্ট কবি একত্র হইয়া এই কৰিতা কয়টি রচনা! 
করিষাছেন। ‘নিত্রিতা' ও 'স্থপ্তোপিতা' কৰিতাঘয়ের মধ্যে নিত্রিত সোন্দখ্যের মনোরম 
বৰ্ণন আছে। 
শতক পুড়িয়া মরে মনের আগুনে” এই প্রবাদের সমতা “বিখবতী” কৰিতাটির| 
ভিতর প্রকাশ করা! হুইয়াছে। হিংলান্বিত হইর! আমর! যখন অপবের, উন্নতির অণবা| 
আখের পথে বক্র দৃষ্টিপাত করি, তখন হিংসার আলা আমাদের হৃদৱকেই পুড়াইতে থাকে । 
হিংসার জা অনিষ্টকারক্ [কিছুই নাই। হিংসা কাহারও মনে এক্সমার প্রবেশ 
করিলে তাহার আর নিপ্তার নাই। পে ব্যক্তি সর্ব! শন্ক লোক হইতে নিজেকে শ্রেষ্ঠ 
আতিপনজ চান্ছ। আর সে যখন. সেই অন্ত ঝাক্তির সহিত নিজেকে তুলন। করিয়া 
দেখে দে পর ব্যক্তি তাহার নিঙ্গে অপেক্ষা) অনেক শ্রে্, তখন পে মনের 
আলা, হিংসার অনলে পুড়িতে খাকে। বতই সে ভাবে বে তাহার অপেক্ষ। আর- 
ne COED TE NT ke / 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, তখন ততই তাহার ২ 
হইয়া উদ 














ক ইতরালার 





২৩২ রাবি-রশ্ি 


যে জন্য আমরা এত জালা ভোগ করি তাহা তে নিষ্প্ হয়ই না, বরং আমর! নিপ্গেরাই 
অধিকতর সলায় দন্ড হইতে খাকি। ন্মবপেকে আনাকের হিংসানলে ন্ামরাই পুড়িযা 
জলি মরি । তাহাতে বানানের নিজেদেরই অনিষ্ট হর, পরের কোনও ক্ষতিই হয় না। 

তোলা ও আনব কবিতার (১১ই জো, ১২৯৯) কৰি রসালে| রঙ্গের 
সহিত নারী ও পুরুষের তারতমা নিগ্দেশ করিয়াছেন। এই কবিতাটি যে 'আনেকের 
মনোরঞ্জন করিয়াছিল তাহার প্রাণ দ্বিঙ্গেক্রলাল রাত সহাশর ইহার একটি প্যারডি বা 
অগুকতি কবিতা রচনা করিঘাছিলেন এবং তাহা স্বর সমাদৃত হইঙাছে। এই 
কৰিতাটিকে কবি-গারক নুরে বপাইয়া গানে, শরিপত করিয়াছেন, এবং ইহাতে যে স্বর 
মংঘোজনা করিয়াছেন তাহাও অতীব মনোরম হইয়াছে । এই কবিতাটি রচনা করিয়া 
কৰি অতন আনন্দ অগৰ করিয়াছিলেন--তাহার পরিচত্র ভাহার সেই দিনের ভায়ারিতে 
শাছে। (রৰীক্ঙ্গীৰনী, ২৪+।) 

গান্নভ্ভজ্ক কবিতার পাখ্যানট কৰির স্বপ্পন্ধ। এমন স্বপ্রণন্ধ কবিতা ও নাটক 
কৰিয আও শাছে। এই স্বগ্ন-পধন্ধে কৰি একখানি পত্রে সাঙ্জাদপু হইতে ওরা ফুলাই 
৯৮7২ সালে লিখিয়াছিপেন 


7 কাল ভাজ আৰি বেশ এটা নতুন রকমের খাছ বেখেছি। বেন কোথা এক জাগা লেপ্টেৰান্ট, 
গাব এগোজেন এখং কার নানা চপল উৎসব হচ্ছে। সাত নানারকম আামোবের মখো একটা তাখুতে 
আপন দিও সো গাছে গান খাচ্ছে । গাইছে একট! বড় রকম ইৰন-কন্যাণ া্ছিল। খাইতে খাইতে 
2315 এক আছ নে তুলে গেল। হাঃ নেট ছকে কিরে মনে করবার চেষ্টা কৰুলে--ভার পর তৃতীগ বারের 
নাও নিহাশ হ'তে খানের কখাওলো খেকে দিয়ে মনি কেবল হুরট। গেছে মেতে যেতে হঠাৎ সেই ছটা 
হল কার আাহ্া পরিবার ও হ'তে বল সবাই মনে কথ্রিল লে খান খাচ্ছে, হঠাৎ দেখে সে কার।। তার 
আগ জান সাথ “আগা আহা” ক’ৰে উঠলেন । একছন পরত ওর মনে এরকম ঘটনার কতখানি আগত 
লাগছে পাতে ভিনি দেন সেট। পারা বু পালন তার পরে নানারকম নল হিলিবিনি কী 
আলা এনা খালা সুগ্ুকের লেগটেনানট, ধর কোথা উড়ে খেলেন সার কিছুই সনে সেই" 

ছিপ, ১ পু 


এই স্ব দেখার কম্ধেক কিন পরবে কৰি এই কবিভাটি লেখেন ২৪এ. 'আযাঢ়, 
০ সস সালে। উর আৱৰ “কাৰাগাৰ ৩ Co 
২ ৯৩০৩সাল। তাহা খুৰ সম্ভব ভুল, ১২৯৯ হুইবে। 

গান কিতা কৰি বলিতে চাহিযাছেন বে কোনোকিছু সউর ম্যে দইয়ের 

১১ সত ০০৩৬৯ 











সোনার তরী__বিদ্ববতী ইত্যাদি 


বলিয়াছেন মে--স বৈ নৈৰ রেমে। তশ্থাদ্‌ একাকী ন রষতে, স ৰদ্বিতীরম্‌ এচ্ছৎ। 
_ববহদাৱণ্যক-উপনিষদ্‌ ১1৩৩ । 

শক্তিও এই একই বানী খোবণা। করিতেছে--তাহার আকাশে বাতাসে দলে স্থলে 
সরমত্র এই একই কণা। তটের বুকে ঢেউ আলির! লাগিলে তবে সে কুলুকুল স্বরে 
গাহিয়া উঠে_-কেবল জলের অপবা কেবল তটের শক্তি নাই এই গান গাহিৰার। 
আবার গাছের পাতার বাতাস স্মালিয়া লাগিলেই তৰে সে মর্শরি-্বনিতে মুখর হইয়া 
উঠে। তেমনি প্রাণের আবেগে কৰির যে কৰ্তা বাহিৰ হয়, তখন বৰি কোনো শ্রোতা 
ন! পাঠক তাহা শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করে তৰেছ-তাহার স্থা সার্থক হয়। 

ধেখানে দরদ নাই প্রেম নাই, বু্িবার ইচ্ছা ব! আগ্রহ নাই, সেখানে কিছু বলিয়া 

ৰ! করিয়াও কোনো! লাভ নাই। রস আব্বাদন করিতে হইলে রসিক দের ₹ধ্কার, 
রপ ভোর করিয়া! বাহির কর! বায় না, রস জোর করিয়া কাহাকেও আশ্বাদন করানো 

হং মায় না। সৌন্দৰ্য ও রস সহ্ধদ-লংবেছ্। বিন্ধপ মন লইঙা! বোগ দিলে সব কিছুই 
পণ হুইয়া যায়। দরদী ভব না হইলে শিল্পকলার মর্ধ্যাদ! বোঝ! বান না। কবিতা 
গান অথবা চি্র-সমাদরের মধ খুঁত-ধরা! সমালোচকের স্থান নাই, অগ্রক্ণ মন লইঘা তবে 
তাহার রস ন্াস্থাদন কর! যাইতে পারে। 

এই কবিতায় আরে! বলা হইহাছে মে নবীনের সঙ্গে প্রাবীণের কখনো মিল হইতে 

পারে না। রাজ! বৃদ্ধ, তিনি বৃদ্ধ বঙ্গরলালের গানের সমঝফার। কিন্তু নবীন যুবা, 
কাশীনাথের গানের নবীন শ্রোতার বল বৃদ্ধ গায়কের সন্দীতের রসগ্রহণ করিতে পারিল না 
নূতনে পুরাতনে চিরকাল সংগর্থ চলিয়াছে। পুরাতন চার নিজের চারিদিকে গাণ্তী টানি: ১, 
থাকিতে, কমার নবীন চায় নৰ নন পথে প্রনৃক্তি। তাই উদ্বের মিল হওয়া সম্ভব নয়! 

/ ভাই যৃদ্ধ ছুচখ করিত! বলিতেছে_ 


I~ ধরাদ্ধ নব নব রঙ্গ । 


গানভগগ কবিতাটি নবীন গায়কের নিকটে বিগতদিবস বৃদ্ধ গারকের পরাভবের' 
বেদনায় ককণ হইয়া উঠিয়াছে; এই কৰিভাট কাহিনীর কবিতার সগদত। গানের 
সভায় শ্রোতা ও গাছক উভয় পক্ষ বদি একচিন্ত না হয়, শ্রোতা বদি দরদ দিয়া গাছকের 
গানকে সমাদর না করে, তবে সে সভা বে পণ হয়, ইহাই এই কবিতায় বল! হইয়াছে । 
শির মাত্রই সমনদাকের দর নিশা বিচার ন! করিলে” তাহার পাত অবশ্রস্তানী, 
তাহা বুদ্ধির বা! বিচারের দারা আপন সৌন্দধ্য প্রমাণ 


কি. 









২৩৪, রাবি-রশ্মি 
ছন্দের অবাধ প্রবাহ, মিলের কারিগরী এবং বঙ্গ-মিশ্রিত কবিতৃদঘ বর্ণনার সৌন্দর্য মনকে 
বুদ্ধ আবিষ্ট করে। কবির বানীবন্দনা ও কবিচিত্তের আকাক্ষার বর্ণনা, কবির সংসার- 
বিষয়ে নিলিপ্র শাধনা, কবিও 'আদর্শের প্রতি কবির সহধশ্থিলী কৰিপিরার শ্রদ্ধা, এবং 
কবির জীবনের উদ্দেশ্যের বর্ণনা মনকে পুলকে আহু করে। সমঝদারের সমাদরই কবির, 
শ্রেষ্ঠ পুরস্থার,_ধন জন মান ইত্যাদি কিছুই লহে। তাই সাংসারিক ও বৈষরিক হিসাবে 
ভাৰগ্ৰন্ত কবি লীত ও প্রশহসমান বাক্ষার কাছে চাহিয়! লইলেন রাজার গলার কুলের 
মাল! এবং তাহাতেই “বাধা প’ল এক যাল্া-বাখনে লক্ষ্মী সরস্বতী ।” কারণ কোনো 
প্রণের কোনে! পুরন্ধারই যখাযোগা হইতে পারে না; পুরস্কার মাত্রই শুগের সমাদরের 
একটি চিহ্ন (০৮০) মাত্র,_তাহ! হউক না নোবেল-প্রাইঞ্জ বা রাজগকঠের পুষ্পমাল্য বা 
সামান্য অলিজ-শাখার মুকুট | 

লর্শাল্বাপন্ন কবিতা (১৭ই গৈ, ১২৯৯ ) বর্ধার ও বর্ধাসাহিত্োর সুৰধুর বর্ণনা 
াছে। নদীপথ্যে ( ২৩এ ফাত্তন, ১২৯৯) কবিতার মধোও বর্ধার ছবি আাছে। 
কবি তখন উড়ি্যান্স। সাহার ছিত্রপত্র হইতে জানিতে পারা বাছ, তখন উড়িস্তায় সতের 
শেষে বর্ম নামিযানে,_-ছিয্লপত্র, ভীরণ, মার্চ. ১৮৯০, ১৮৪ পৃষ্টা | 14 


শব 
€ফান্ধন, ১২৯৮ সাল) 


কৰি সন্ধ্যাবেলা রাতির অন্ধকারে বিশ্বচরাচর সাচ্ছর হইয়া খাওয়ার স্তব্ধ বিষ! অন্তরে 
অন্ধৰ করিতে করিতে শুনিতে পাইলেন এ 


শাখা কোন পুহণপানে শেখে চালে ছা 
কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি কাৰে কিছু, 











॥. সোনার তরা__মায়াবাদ প্রভৃতি 


এই কবিতা রচনার প্রার ছুই বহসর পরের এক চিঠিতে কবি শ্বছং এই কবিতাটির 
উল্লেখ ও ব্যাখ্যা। করিরাহেন। পাবনা শহরের শেরাধাটে কবির বোট বাধা হইয়াছে, 
আকাশে একরডা মেঘ করিয্নাছে এবং সন্্যাও শন্ধকার হইব আসিতেছে। সেই অন্ধকারের 
ভিতর দিয়াই লোকালস্বের নানাপ্রকার মিশ্র শব্দ কবির কানে লিঙ্গ পৌছিতেছে। তখন 
কৰি অনুভব করিতে লাগিলেন__. 


“অন্ধকারের আবরণে বঝো দিছে এই লোকালয়ে একটি বেন সমীৰ জংশপন্ধ্ন স্থানার বক্ষে উপর এনে 
ন্থাধাত কর্তে জাগ্ল। এই মেবলা আকাশের নীচে, নিবিড় নন্ধাৰ নন্যে, কত লোক, কত ইচ্ছা, কত কাছ, 
কত গৃহ, গৃহের মধ্যে জীবনের কত এহ্চ-__মাগুসে বাহে ক্াহাকাছি খেবাখেদি কত শত সংগে প্রকারের 
ঘাতপ্রতিণাত । বৃহৎ জনতার লমন্ত ভালমন্দ সন্ত হু এক হ'য়ে তরুলভানবেইত গুছ ব্নানদীর ছা তীর 
খেকে একট মকর দর হী বাণী নতো আমাৰ শৰতে এনে পৰেশ কম লাখ্ল। আদার "শেপর- 
সন" কারিতা নো হয কতকটা এই কাৰ পৰকাশ কত চেিপুম। কথাটা সংক্ষেপ এই দে, মহন সুর 
এবং কসথারী, অখচ তালমন্দ- এবং হুখছুলখ-পরিপূর্ণ জীবনের রানা নেই পুরান হগারীর কলখারে চিৱরিল 
চলছে ও গল্বে_নগনের লাগে সন্ধ্যার কাছে সেই চিন কপাবি জনে পাও নাসছ। সাগুষের জনি 
অবীৰনের ক্ষনিকত! ও গ্বাতন্থা এই সৰিচ্ছিত্ সারের মধ্যে মিলিয়ে ঘাচ্ছে, সবহদ্ধ শ্ব একটা বিস্তৃত সআছি-অরপ্র 
প্রন পনের একভান শত্ধেষ মক অন্তরের নিগার মো নিযে প্রবেশ করছে। এক এক 
মনে কোগাকার কোন্‌ ছি ভিত জগতের বড়বড় প্রধাহ দেহ মৰো পণ পারা গে একটা কান গোনা 
থাৱ সেটাকে কণার তন করা নারির, সাধা জানের শংখ, লা ১৮০৪, ২৬৮-২০৯ পৃষ্ঠা 





মায়াবাদ প্রন্থৃতি 


-ন্সাাচ প্রকৃতি কতকগুলি সনেটের মধ্যে (রই অগ্রহায়ণ, ১০**) কৰি আমাদের 
দেশের মা্বাথাদের প্রতিবাদ করি বলিয়াছেন বে, এই স্খছঃখনর বিচিঞ্রশোভাসম্পদের 
আধার পুণিবী ও বিশবব্রগ্ধাও পৰম রষলীয়, ইহ! মায়া নহে, ইহাকে পরিতাগ করিয়া 
উপেক্ষা করিয়া অঙ্জাত পরলে!কের চিন্তাত ব্যাকুল হইর! থাকিবার ক্মাবগ্তক নাই। জগতের 
সৰ কিছুকে লইয়াই আমার জীবনের সার্থকতা, তাহাগের সঙ্গে যোগেই আমার মুক্তি, 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া আমার একাকীন্বের মধো মুক্তি নাই, আছে নি্ষলতা ও পওতা। 
টা বাদে কবিতাটি (২৭এ 'সাৰাঢ়, ৯৩০৮)" বিশুদ্ধ লিরিকৃ। "নদী ভৱা 
কুলে কুলে, ক্ষেতে ভর! ধান” দেশিঝা কৰির মনে যে একটি অনিন্মচনীর যাধু্দোর সঞ্চার 
হইয়াছে, নামা কাহার কালো! চোখের দুর নোহ ও প্রকৃতির শোভা ও গান কৰিছৰৱকে 






টি 














fo 


২৩৬ 


এই কৰিতাঞ্জ মধ্যে জপ খরিতে ভাহিযাে। এটি বেন একটি অতি ক্ষীণ কর ক্ল, 
কিন্ত কুণকণিকা হইলেও তাহার গঠন রং ও বু তাহাকে পরিপূর্ণতা দান করিয়াছে। 
'অনিরকচনী্ার মাধু কবিচিন্তকে ব্যাকুল করিত তুলিঘা এই কবিতাটি ৱচন! করাইস়াছে। 

সোলার শ্ৰীন্মন সনেটাট (৯*ই জ্যৈষ্, ১২৯৯) নারীর কল্যানী মৃত্তির বন্দর 
বন্দনা। 

দূর্ল্দোশ (০১ই চৈত, ১৯৯৯), ল্যর্থক্জৌলন্ন ( >৬ই আমাঢ়, ১৩০০ ), 
প্রত্যাম্থ্যান্ন (২৭এ আবাঢ়, ১৩+-, ভল ক্ত্ৰা! (২৮এ আৰাঢ়, ১৩০) প্ৰতি কতকগুলি 
নিজ নর-নারীর এরপরের বিচিত্র মনো রনি বিশেষণ । 


হিং টিং ছট 
(১৮ই গ্ৈষ্ট, ১২৯৯) 


টা উনবিংশ শতান্দী ইউরোপে বৈজ্ঞানিক যুগ বলিয়া! পরিগণিত) ওঁ সময়ে 
ইমু ও হালেক্টি,পিটি মান্থষের কর্মের সহায় হুইয়া মানুষকে বহুগুণে শক্তিশালী ও স্বাধীন 
করিয়া তুলিস্াছিল। এ শতান্দীর প্রারস্তে আমাদের বাংলা দেশেও ইংরেক্সী শিক্ষার 
প্রচলন হওয়াতে এদেশের ক্বতবিস্ত লোকেদের মধ্যেও বিজ্ঞানের চর্চা হইতে আরম্ভ 
করে। বিজ্ঞান-চ্চার ফলে যান্থযের মন বিনা পরীক্ষা ও বিনা প্রমাণে কিছুই গ্রহণ 
করিতে ঝা মানিয়া লইতে স্বীকার করে না, সে সমস্ত-কিছুই প্রতাক্ষ দেখিয়া বিচার 
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মননশীল বাক্তিরা চিন্তিত হইরা উঠিগাছিলেন। স্বদেশের ধর্ম্মকে বিচারসহ ও সন্ধীরণতাপূর 
করিবার জর রাজা বামনোহন রায় নববৈদান্ধিক বর্ম প্রচার ওক্ণতিষঠা কঠিজেন॥ এই 
অতিমাপুঙ্গক ও অবতারবাদীদের দেশে নিরাকার অঙ্গের উপাসনা সর্কা্নগ্রা্জ হইতে 
পারিবে না সন্দেহ করিয়া বক্ষিষচন্্র চট্টোপাধ্যায় ব্যক্তিত্বশম্প্র পরমেশ্বর-রূপে রষ্ণকে 
উপস্থিত করেন এবং বিচারের দ্বার! মাজি দলিরা ক্রণচরিরকে নুতন আলোকে প্রকাপ 
করেন। কুদেৰ দুখোপাধযাত দেশের পারিবারিক সামাজিক ও আচারের প্রাচীন ব্যবস্থা 
আধুনিক বিচারপদ্ধতিতে সমর্থন করেন। nh 

এই সময়ে কযেকদন পতিত ও শিক্ষিত লোক হিন্দুর সমন্ত আচার-অশ্রঠান 
রীতিনীতি দে আধুনিক-বিচারসন্মত ও বিজ্ঞান-নঙ্গত তাহা প্রমাণ ও প্রচার করিবার অন্ধ 
বিশেষ উত্ভমে চেষ্টা! করিতে খাকেন। হিন্দুর টিকির সবে/ ইলেক্টি,পিটি আক? হয়, বেষন 
ব্হুচী বার! আকাশের বঙ্গ "নার হই! পৃথিবীর সঙ্গে মিশিদ্া বাম, তেমনি বাতাপের 
বিছ্বাৎ টিকির স্বপ্থাগ্র অবলব্বন করিয়া হিন্দুর শরীরে প্রবেশ করে এবং তাহার দেছপুরির ও 
আধ্যান্মিক উদ্নতির সাহায্য করে; কতকগুলি ব্রা আছে বিছ্যাৎবাহুক ও কতকণ্ুলি "মাছে, 
ৰিহ্যৎ-বারক,-ছিন্দু যে কুশাসন পাতিয়া বসে তাহার কারণ হইতেছে তাহার শরীরন্থ বিগ 
মেন পূথিবী-শরীরে দিশিত্বা যাইতে না পারে, বিছাৎ্ঝারক কুশাসন দেহ ও মাটির মধ্যে 
ব্যবধান ঘটাইয়া রাখে। তাম-বাতু কলেরা প্রভৃতি রোগের প্রতিবেধক,--এই তন্ধ ইউরোপীর 
ভাক্ষারেরা দেই প্রচার করিলেন, অমনি হিন্দ্ধশ্দের মর্স্জ্ঞ সমর্গকেরা! বলিতে লাগিলেন বে ই 
জানিথাই তো হিন্দু তামার কোশাকুষ ও তামকুণ্ড লইগ্! পুল! করে এবং তামার জল লইয়া 
আচমন করে। প্রত্থাধের বাতাসে বিশুদ্ধ করান নাধক গ্যাস থাকে, তাহা পবীক্চের 
পক্ষে হিতকর, ইহা যেই ইংরেছ। ডাক্তারের প্রচার করিলেন, অমনি হিন্দুধর্্ব-সমর্থকের! 
প্রচার করিতে লাগিলেন দে হিন্দ্‌ মে প্রত্যাষে উঠিরা প্রাতঃদান করে এবং পুপচয্থন 
করে তাহার উদ্দেশ্য হইতেছে বে বিশুদ্ধ ওঞ্জোন্‌ সেবন । আমাদের দেশের বেবতা-পূঞ্জার 
যেসব তান্ত্রিক মন র্থশন্ট বলিছা মনে হয়, তাহার মখ্যেও গভীর গুড 'র্খ আবি্ধার করা! 
হইল, এবং তাহার ব্যাখা! হইতে লাগিল; মগ্রগুলি একাক্ষর হইলে কি হইবে, তাহার 
অন্তরে অনেকখানি অর্থ ঠাসিঙ! বাঘা হইবাছে। আমাদের দেশের ত্রিকালদণী খনিরা 
কি না জানিতেন? জগত্রদ্ধাণডে ঠাহাদের অলান! কিছু নাই, যাহ এখন একদিনে 
RE AIST NT 
দেখিয় আানিঘ! রাখিগ। গিয়াছেন, দবন পত্তিতেগা তাহা এখন সাবিকার করিয়া প্রচার 
করিণেই: আমর! কোথাও ন! কোথাও ভাতা মিলাইর! রুবহ দেখাইয়া দিতে পারিব, 
আমারা মান! পার নাই এবন বন্ধ মেন্ধরা কোথায় পাইবে? এইকূপে ইহাত পরের 
শর্ত সত্যকে বা সঙ্যানতাসকে এমন ভাবে প্রকাশ করিতে স্রস্ভ করেন থে, সকলে 
মনে. করিকে লাগিল যে সেই ত্য গথাদেরই মন হইসে বিশেষ তাবে দেখ! দিয়াছে! ৰ 
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J সোনার তরী হিং টিং জট দিব 
“সাধনা' পরিক্ষার গরতিবাদ করিভেন। ১২৯৮ সালের পৌৰ মাসের সাধন বনক্নাথ ৯. 
চন্দ্রনাথ-বাবুর এক প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে গিত! লিখিরাছিলেন-ঞ ক 


ভি “লেখক হাশর প্রহার প্রবন্ধে কেবল একটি বা হুক পর্ণ ক্িগাছেন এবং তাহা উক্ত রচনার, 
মন গাছে নিবিষ্ট করিয়াছেন । সেটি ছার স্বাক্ষর জানা বহু” 





এইরূপ বহু বাক্ৰিতণ্ডাব মধ্যে ১২৯৯ সালের শ্রাবন মাসের সাধনায় এই “হিং টিং ছু” 
কবিতাটি প্রকাশিত হয়। ইহা পাঠ কৰিবা অনেকে জন করিয়াছিলেন ইহাও চক্্রনা বন 
মহাশয়ের উপর আক্রমণ এবং কেহ কেহ ইহা সাহিত্যে "ই করিয়া উল্লেখ করেন। 
তাহার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ১২৯৯ সালের চৈত্র মাসের সাধনায় লেখেন 
“উক্ত কদিতা চলনাধ-বাব্কে লক্ষ্য কৰিছ৷ লিখিত ৰহে এবং কেনে! সরল আপং! সরল নুদ্িতে নে একপ 
অমূলক সন্দেহ উদিত হইতে পাৰে, তাহ! আমাৰ কঙনাৰ অগোচৰ ছিল" না 
এইনপ সন্দেহ হইবার কারণ খটিবাছিল চঙ্গনাখ-বৰীন্গনাখের মধ্যে সাত-বংসরব্যাপী 
তর্দুদ্ধ চলাতে ১২৯৯ সালের কায়িক মাসের সাহিতো চহ্নাধ-বাবু “কড়াক্রান্সি” নামে 
একটি প্রবন্ধ লিখি! দেখাইতে চাহিয়াছিলেন, বে, হিন্দুর জীবনের প্রত্যেক খুঁটিনাটি 
তুচ্ছতম বিয়ে পর্যন্ত লক্ষ্য রাখি জীবনবাত্া নির্যনের জগত বাবছথ! নির্দেশ করিয়া গিছাছেন, 
প্রত্যুষে নিষ্রাঙ্গ হইতে রাত্রিতে শব্ধন কর! পর্থাস্ত নকল কর্টরের শৌচাগার ও বিধিবাবন্থা 
নিদ্েশ করিতে আর্য শ্বিবা তুলেন নাই। ইহার উদ্ধবে রবীজ্রনাথ ১২৯৯ সালের 
পৌৰ মাসের সাধনায় এক প্রবন্ধ লেখেন “কড়া কড়া, কাহনে কাণা' ধাহাকে 
ইংরেজীতে বলে penny-wise ponnd-foolin, এবং সেই প্রবন্ধে তিনি বলেন বে, হিল! 
জীবনের তুচ্ছতম বিধধ্ে দৃষ্টি নিবন্ধ করিম রাশিয়া জীবনের বৃহৎ অখ ও সার্থকতার দিকে 
. লক্ষ্য রাখিতে পারেন নাই। এই-সন কারণ ছাড়া লোকের সন্দেহ আরো কাজা 
3১:৮৩:38 ভইাটি লাইন দেখিয়া 


} “ৰাই সরঙাবৰে দেখি নাকি, 
টি ৮৮৯৮০১০৮৯৮১ 


আই পা রাশ 
আহার দিছিল লেখক 'লেখক মহাশয় কাহার প্রবন্ধে 
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অগ্রহায়ণ মাসের নাসিক বহ্মতী পত্রিকার রার বাহাহর রষাপ্রসাছ চন্দ মহাপয়ের লেখ! 
গোড়ার খা ও শের কৰ্তা” প্ৰবন্ধ ডইৰ্য। সঙ্গীবনী পত্রিকায় কৰি রান্না 
নবা হিন্দুদের তীব্র বাগ করিয়া এক কবিতা লোখেন শছাসু ও চাসুণ_তাছার একাংশ 
সামার যনে পড়ে. 


দান বোলে, চাৰু নোসে, 


ভগ বোনকে, 
(খানা বলত কেনিতেছে। 


সআমাং দা, কাহার গাৰু । 
শৰু হাকেৰ,--"ধাল আমারা, 
গাৰু ভাকেৰ- "কাৰ" 
“লাৰা নিক শু গল এলাৰ, 
যোৰে হুকি নি" 
বানাও লাখ, নার চাৰ । 


অনেকে দলে করিয়াছিলেন ইহ! শশখর তকঢ়ুড়ামণির দলের চক্জনাথ খন্দ ও বঙ্গঝ/সীর- 
ধলের সোগেঞ্জনাণ বসুর প্রতি বিদ্ধপ |. 

গায়ে পাতিয়া লইলে অনেক সনয়ে টাকুর-দরে কে জিজ্ঞাস! করাও নিরাপদ্‌ হয না। 
চিত্রকর বে চিত্র করেন তাহা ঘি কাহারও সঙ্গে ষটবং সাদৃহা প্রকাশ করে তবে তাহার 
জগ চিক সঙ্জানে দোবী নাও হইতে পারেন। 

এই কাবিভাটির অপর নাম হইতেছে স্বপ্রনঙ্গল ৷ স্বপ অলীক চিন্ত! মাত্র বলিং! পুণে 
লোকের ধারণ! ছিল। সেই অলীক স্প্রে অর্থ সসাবিকার করিবার অন্ত নাথ। ঘামাইবার 
মতন সাতুলতাক্ষে এই কৰিহায উপহাস করা হইঙাছে। ঘাঙাব! সামাল ও তুচ্ছ বিষ 
শযাখা করিবার উপলক্ষে কেবল অর্থহীন গুফগঞ্ভীর শখরাশি উচ্চারগ করিম] গভীর 
দাপনিক ত আলোচনার ভড়ং করে, কিন্তু যাহা! বস্তু: নিরর্থক বু্রুকী সার, সেইরকৰ 
ভণ্ড শব্দদীৰী দাশনিকসনত বযক্িঙের প্রতি বিদ্ধণ এই কবিতা) এবং সাহার! সুগঃ.. 
জলা পা এ স্বপন হই 
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আখের হইবে, টুক্রা টুক্র সুখ আর চাহিতে হইবে ন!। বনিক চায় ধন, রাগ! চাষ বাছা, 
কীব্বিমান্‌ চা যশ ; ক্ষেপ চায় সব-চেয়ে বড় বন্ধ যাহা! পাইলে সকলের সকল 'আকাক্ষার 
ধল তাহার পাওয়া হইয়া যাইবে । এই অসাধারণ আকাক্কা বাহার সেই তো ক্ষেপা। 

“কহকতলি [হযন-ৰিচ্ছির খণ-বিখও কসতর-খা কানের সনদে মনটা নখন লাক দিলে বিয়ে বেড়ার তখনই 


তার হুর ধা এপি. আৰ ঘন সে একটা পৰল বেগ একটা বৃহৎ কে বধে একট। বিশ বকা লাভ 
কার জনকে যাতে হ'তে এ তখন তাকে বলি পাখলাৰি।"_ দ্বিছপতর, কলিকাতা ২৪১৮০৭ । ৩৯৪ পৃষ্ঠা । 


এমনই ক্ষেপা বুদ্ধদেৰ, করাই, মহমদ, ক্ষেপা। নিমাই প্রকৃত্তি। ক্ষেপ! চায় শ্রেষ্ঠ 
"আনন্দ, কারণ ভুমানন্দের মধ্যে সকল আনন্দই পাওয়া বায। সেই ভূষানন্দের সন্ধানে, 
ক্ষেপার বাত্র।। সেই ভুমাকে পাইবার উপান্বস্বর্ূপ কেহ প্রেম বিতরণ করে/কেছ তত 
আলোচন! করে, কেহ ব! কক্রধাধন করে। কিন্ত সেই ুষ! ঘতি সামান্য কূপে সামাক্ 
উপলক্ষে জীবনে আলিসা কখন বে কাহার জীবন সোনা কৰিয়া দিয়! বাৱ তাহা অনেক 
সময়ে আগে টেরই পাওয়া বাত ন!। তাহাকে হারাইা হার হার কথিতে করিতে মনে 
হয় যাহা! পরশ-পাখর তাহাকে আমি অবহেলা করিঘাছি। 
অনেক সময়ে অন্তরে পরশ-পাধরের স্পর্শ পাওয়া বার, কিন্ত তাহাকে চিনিতে পারা 
যাৱ তখনই বখন তাহাকে ছাবানো মাও) 
“জেধিৰ কুটিল কমল কিছুই লাৰি নাক, 
স্বামি ছিলেষ অন্ত বৰে; 
শা লাক সা জাবে আৰি নাই, { 
বে দে বাল সমঙ্গাপনে।”-নীতিমালা ১৭ বর! 








জীবনের ন! প্রেমের অতি সামায় ঘটনাকে বখন স্মতির মধ্যে ফিরিয়া দেখি, তখল 

দেখি সেদিন যাহাকে সামান্য বিবেচনা করিয়াছিলাম, ন্সা্দ তাহা আমার দীবনে সোনা 

. হইয়া উঠিরাছে। কিন্তু সেই সোনা-করা পরম আ্যোগ ও পরম ক্ষণ এখন আাঘকাতীত Ke 
হইয়া হারাইয়া গিয়াছে। তুলনীয় be 

চলো বে পরী আপন পিচ দি নাও, সবার তখন তাকে পাও ঘা ৰা ।'--লিপিকণ, গৰীৱ পক্ষ । 
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চেতনা পাইলেই তাহ! দেখিতে পাওয়া বাৰ; অমলের কাছে রাঙ্গার সাদা চিঠির যে কী 


মৰ্ম তাহা মরমী ঠাকুরদাদ বুঝিতে পারেন, কিন্ত বিজ্ঞ মোড়ল তাহাতে কিছুই লেখা নাই 
মনে করিয়া উপহাস করে। 


ধক উদ্াঙগের কৰিই অখতে একটা তন সুদ বেড়ান, শাহ একবার বেন! চিনা ভাবের পাগল 
কালা কাবা গেছে নেই ছাঝানিৰি খুনি বেড়ানোই কৰিৱ জীবন । ওযা গা, বুজি বেড়াইতেন 


একটা প্রজার তত্ব (6/1৮০6 ০! 116৯৯০০), শেলী সুজনের প্রেষতন্ধ (Principle of Love), টেনিগন্‌ 
তেন একটা গবংবিবানের তক (75142016০৫0 2০৯৮), আয কীট ছে তত্ব লাখ কার 
হাইগাতিলেন সেটা হইতেছে লৌনানধ (2574015 ০! 7৮50) টের যতো! রবীজনাখও সেই 





জৌগাকে ছিরীবন সুজি! বেডাইতেছেন, এই সোন্দধ্যই কৰির সত্য এবং ভাই সৌন্বয ~ Truth ৮ 234881/, 
FBosuty ও Truth |এই লত্য-ন্দরের উপালনাই বাপ্র-কাবা।"_ঝতিকাবা ও ববীঞনাখ, উত্তরা, 


জার, ১৯৬৯ । 


প্রত্যেক জ্ঞানতপন্থাই ক্ষেপা। জ্ঞান-সনুদ্রের অন্তন্থীন বেলাদুমি হুইল ইহার সাধনার 
স্বল। বিশ্বের কমার কোনে! স্ব মান বশ বশ্য তাহার কাযা লয়, সে চার পরশ-পাঁথর | 
নাহি অথবা দৈহিক শখস্াচ্ছন্দোর জনত জাগতিক সন্থরাশি শ্ষেপাকে প্রল্ধ করে না, 
সে সবই তেলাভৱে পদদলিত করিযা তাহার একমাত্র বআাকাক্কিতের উদ্দেশে ছুটিয়াছে_ 
বিশ্াম-বিশ্রাম-বিহীন তাহার নিরন্তর বাত্রা। ক্ষেপার এমন অদম্য আকাক্ষা যে সে 
বুঝিতেই পারিতেছে না বাহার জন্তা এত ব্যাকুল হুইয়া! দিনের পর দিন কেবলই ছুটি 
চলিথাছে তাহাকে লাভ করিবার শক্তি তাহার আছে কি না। তাহার প্রবল আকাঙ্ষাই 
তাহার জীবন মন সব ভরিয়া আছে। ক্ষেপা চা জগতের সেই মুল সত্যকে, সেই 
মহানিযমক্ে বাহাকে ধরিতে পাঝিলে এই বিশ্বের সকল দ্বিধা ও বন্য এবং সকল বিভিন্নতা 
শুপ্ত হইয! একটি একত্ববোধের স্মানন্দ তাহাকে আচ্ছর করিস! ফেলিবে। এই বিশাল 
বিশ্বের সকল শরির মূলে মে একটি বের বুর্থন! বিচিত্র রাগিনীতে প্রকাশ পাইতেছে 
তাহাই শুনিয়া শিখিয়া লইবার জন্তা এই জ্ঞানবোগীর সাধনা। লে জগতের সুলতবের 
জ্ঞানাঘেবণে ব্যাকুল । বনু দিনের কঠোর সাধনার পরে বখন লে জানিতে পারে তাহার 
সেই ঈন্লিত তব তাহার 'অক্ঞাতে সূচকের জর তাহার কাছে ধর! দিয়াছিল এবং তাহার 
আঅশাৰধানতার তাহা বাধার হারাইনা গিয়াছে, তখনও তাহার সঙ্ধানের বিরা হয় না, 
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সোনার তরী--পরশ-পাখর 
সংসারের নানা বিচিত্রতার সধ্যে ঘে একটি সত্য বিরাহ্ছবান, সেই বিচিত্রতার মধ্যেকার 
কাকে আবিকার করিতে চায় ক্ষেপ!। 
সম সবক 1 ক্ষ্যাপা পরশ-পার খু দির! ফিরিতেছে, তাহার দৈহিক সৌন্দগ ও বিলাসের, 
দিকে লক্ষা নাই, বৈষয়িকতার দিকে লোভ নাই, তপগ্জার কষ্টে তাহার দেহ নর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত সেদিকেও তাহার দৃক্পাত নাই । তাহাৰ স্তরের মধ্যে সত্য-সন্ধানের ও সভ্য-দর্শনের 
থে অদম্য আগ্রহ দিবারাত্র ্গাগিতেছে, তাহা সে বাহিকে প্রকাশ করিতেছে না বটে, কি 
তাহার চক্ষ্র দৃষ্টি হইতে সদাই তাহার অন্তরের দাহ প্রকাশ পাইতেছে, এবং সে নিজের 
অন্তরের আলোক দিয়া তাহার সাৰনার ধনকে শু দিয়া কিরিতেছে। সে সংসারে অনাসঞ্, 
“লে নিদের সাধনায় নিঃসগ একাকী, কেহ তাহাৰ সাধনার নিগুড় তথ উপলব্ধি করে =, 
কেহ তাহার সাধনার প্রতি সহান্ুসৃতিও প্রচ্শন করে না, সে অর্থ সম্পদ্‌ মান বশ কিছু 
চাঙে না, সে চাহে কেবল তাহার উদ্দিষ্ট সতাটিকে বরিতে)/ তাই লোকে তাহাকে ক্ষ্যাপা 
বণে। ফরাসী দেশের কুম্ভকার বার্নার্ড_পালিলি চীনামাটির বাসন তৈয়ারির কৌশল আনন 
করিবার জগ্ত অদম্য উৎসাহে একারিক্রমে ১৯ বৎসর চেষ্টা করিঘান্ধিলেন ; দারুণ দারিসয, 
গৃহিণীর তিরপ্ধার, প্রতিবেশীদের পাগল বলিয়া উপহাস, বারংবার নি ্ষলতা, কিছুতেই গাছকে, 
নিধপ্ত করিতে পাবে নাই, তিনি মাটির বাসন পুড়াইবার কাঠের অভাবে নিঙ্দের স্ব আল্বাব 
ও এমন কি মেঝের পাটাতন পর্যন্ত যখন পুড়াইয়! ফেলিলেন তখন সকলে একবাকোো স্থির 
কারয়াছিল ঘে ভিনি পাগল হইয়| গিরাছেন। কিন্ত সেই সাধনার সিদ্ধি লাভ করিয়া আজ 
তিনি অমর হইয়া আছেন। কোপানিকাল যখন স্থির করিলেন বে পৃথিবীই হুর্থ্যের চারি- 
দিকে খুরিতেছে, সদ্য পৃথিবীকে পরিবেষ্টন করে না, তখন তিনি সেই সত্য লোকডগররে ১৪ 
বংদর প্রকাশ করিতে সাহস করেন লাই, একেবারে মৃত্যুশব্যা় শুইয়া তবে তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন গ্যালিলিও এ সত্য উপলব্ধি করিয়া প্রকাশ করাতে তাহাকে জেলখানার 
বন্দী, হইতে হইয়াছিল, লোকে গাহাকে পাগল বলিয়া সাব্যপ্ত করিযাছিল। গ্যাল্ডিনি 
ধাতুর সংযোগে ষরা ব্যাঙের গাল ০০ নিম! তাঁহার সত নিছে তার 
হইয়া গিছাছিলেন, তখন টার সৰশাময়িক বৈজ্ঞানিকেরা পযন্ত তাহাকে পাগল মাই 
আহাকে ব্যাং-নাচানো অধ্যাপক বলিয়া উপহাস করিষাছিলেন, এবং প্রশ্ন করিয়াছিলেন সে 


পি হিল শাহর হইয়াছিল এই যে তিনি 
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জলের ভাপের শক্তি ছকঙ্গম করিয়া ১৭ বৎসরের ব্রধ)বসাম দ্বারা খাম্পী-শকট পন্থত 
করিতে সমর্থ হুইখাছিলেন। আমান ইক্জিনিন্বার সোহা, কাপড়ের বেলুন হইতে গ্যাস বাহির 
হইয়া বায দেশি লিঙ্গের সর বাথ করিয়া এলামিনিরম ধাতুর খোল প্রস্তত করিয়া কলের 
বেলুন পরস্থত্ত করিগাই মার! যান, নিজের সাধনার সিদ্ধি তিনি দেখিয়! বাহতে পারেন নাই 
তাহা সমসামদ্িক ইঞ্জিনিনাক্রে! ভাহাকে পাগল ভাবিয়াছিল। কিন্তু ভাহার সেই আবিদ্ধার 
অৰলব্মন করিয়া পৰে কাউন্ট, জেপেলিন উন্ডো-জাহাজ নিশা কিয়! বিখ্যাত হইয়াছেন। 
এমনই ভাবে সকল কালে লকল দেশে সত্যাগুসন্ধানীদ্দের সাধারপ লোকে ক্ষ্যাপ! মনে 
করিয়া আ'সয়াছে। 

(| ই আব জগতের অসলীৰ বহস্ত-সমুত্ৰ নিক পান্দোলিঙ হইতেছে, এবং তাহা 
সপন অন্ধনিহিত সত্যকে নানা! ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতে চারিতেছে, কারণ সেই তো কেবল 
জানে ঘে ক্ষ্যাপার 'আজন্ম-সাবন-খল” কোথা তাহার অস্তগালে লুক্ধায়িত হই আছে। 
সেই ইল্দিত-ভাষা বে বুঝিতে পারে সেই সঙাকেও আবিষ্কার করিতে পারে,--বেমন করিয়া 
সািবীর দিখা রাত্ৰ-পৰ্্যাৰ্ের ভাবার বহু বুঝিযাছিলেন কোপানিকাল ও গ্যালিলিও, এবং 
গাছ হইতে গেল খসিয়া মাটিতে পড়ার ভাষা বুঝিতে পারিয়াছিপেন নিউটন |. পৃথিবীতে 
কত ব্যাপার সংঘটিত হইয়া বাইতেছে, কিন্তু তাহার প্রতি ভক্ষেপ নাই ক্র্যাপার, সে কেবল 
শরশ-পাখরের সন্ধানেই রত । 

এ স্তৰক ।--স্বষ্টির অতি আদিন মুপেই মানুষের জ্ঞান-উন্মেবের সঙ্গে সঙ্গেই মান্য 
জগতের সত্য-সিন্ধর ন্নন্ক রহ মনন করিয়া অমৃত আহরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, এবং 
কত ছু তপক্তার ফলে কত ছুঃগহ ছঃবজেশ সময করিবার শরে সলভ লক্ষ্মীর বুল সুলার 
বিভব খটাইতত পমর্থ হইয়াছে । সেই লঙা-সিক্ছুহ তীঁরেই ক্যাপ আবার নূতন করিয়া, 
লাক্মার ভাবের গুল্র-নাশিক পরশ-পাখর খু জিয়া ফিরিত্েছে। 

দর্খ স্তবক |--সঙ্যাম্থসন্ধানে রত ক্ষ্যাপা কত কত পরিবীক্ষণ করি তা! 

সাদাত সাক্ষাৎ খাচতেছে এ নই দানাও 
থান ডাক্তার পল এহ লিক উপদংশ বিনের প্রতিষেবক বধ পাৰিদ্ধারের সাধনার অর 
থা ৪১৮ বাৱ পরীক্ষা অন্তক হইয়াছিলেন, তখনও তিনি সফলতার আশ! ছাড়ি, 
ছাকিতে পারিতেছিশেন না; এই সময়ে আব-একজন ক্ষ্যাপা আসিয়া ভাহার সঙ্গে যোগ 
নিলেন, তিনি জাপানী ডাকার হাতা; উচ্ছ ৬-৬ বার পরীক্ষার ছার! সাল্ভার্সান্‌ নামক 
এনা আৰিমাৰ কৰিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত .তাহাও বধ্োচিত, ফলপ্ৰদ লা ০, 
নিও-সাল্ভাসান্‌ নামক £ 














হার পার পক্ষে প্র হন এবং ৯2৪ বারের মারি 














(সোনার তরী--পরশ-পাখর 


ডাকিযাই চলে; সনুষ্থ বেমন কোন্‌ আজান! ব্দচেন। অনাঘধত্ত কাহাকে পাইবার জনা সহলু 
বাহ উৎক্ষিপ্ত করি! নিরঞ্হ হাহাকার কবে; লীন 'সাক্যশে বিশ্বচরাচর প্রহার লা 
নিত নিরন্তর প্রচণ্ড বেগে কাহাকে নবিবার জন্ধ বেন উধাও হইয়া ছুটির) চলিছাছে ; 


লেইফতো! সি্ধুতটে দুলিসান্খা দীৰ্ণঞ্জটে 
ক্ষ্যাপা খুদে গুঞ্ছে ফিরে পরণ-পাধর ॥* 


॥ম শ্তবক ।_একদিন 'অকস্বাং ক্ষ্যাপ! দেখিতে পাহল বে তাহার কোমরের লোহার 
শিকল সোনা হুইয্া উঠয়াছে। জার্মান বৈজ্ঞানিক বেছার কুত্িম নীল-বং প্রস্তত করিবার 
উপায় সন্ধান করিতেছিলেন ; কত কত পদার্থ লয়! তিনি পরাক্ষা করিয়াছেন, কিন্ত সফল: 
সাঞ্গাৎ পান নাই ; সবশেষে তিনি রা প্রালিন লই! পরীক্ষার পরবব্ধ ছিলেন, এবং 
গলিত স্বাঞ্চ ণালিন লার্তিবার জনক দন্ত কোনে! আালোড়নী হাতের কাছে না পাইয়া একটা 
ধখামোমিটার লই নাড়িতেছিলেন ; হঠাৎ থার্নোমিটারটি ভাতিয়া গেল এবং থা ধালিনেন 
লহিত থাখে মিটারের পারদ মিশ্রিত হইয়া গেল, এবং তাহাবই ফলে তিনি নীল-রঙের উপাদান 
'আাবিদ্ার করিষ্বা ফেণিলেন। এমনই নতকিতে অকস্থাৎ ছবিপাকে ব্রটিং কাগঙ্গ দাবিদার 
হুইথ। যাহ? এক কাগঞ্জের কার্থানাৰ কতকগুলি কাগন্দে পালিস লাগাইতে কুল হইয়া 
যার, এবং সেই কাগজ্দনডলিকে সকপ্ণা ও নষ্ট বিবেচনা করিব! এক স্থানে ফেলিছা হাসা 
হয়; একদিন হঠাৎ এক গোৱাত কালি উল্টাহতা পড়ির! বায এবং হাতের কাছে সৃদ্ধিবার 
কিছু না পাইয়া সেই রদ্দি বাজছে কাগজ দিয়াই কালি সুছিবার চেষ্টা করা হয়? সকলে দেখিয়া 
আশ্চর্য হই গেল ৰে সেই কাগঞ্ছ সমস্ত কালি দিব্য শুৰিয়া লইল এবং এই আকস্মিক 
ব্যাপার হইতেই একটি সভা নাবিক হইবা গেল। কিন্ছ এই আমাদের কষ্াপার নিকটে 
সহা বে কখন প্রতিভাত হইয়াছে তাহা সে অন্তমনন্ধতা-বশত: ধরিতেই পারে নাই, সে 
অন্যাস ও সংস্কারের দাস হইব! নি হাতে পাইস্থাও মণি চিনিতে পারে নাই। কোনে। 
বৈজ্ঞানিক খনি কোনও আবিষ্কারের ফসল! হারাইরা ক্ষেলেন। ভাঙার যেমন মনের অবস্থা 
হয়, ক্ষ্যাপার মনের সবস্থাও তেমনি হইয়াছে, - 


“পাগলের মতে৷ চায়, কোথা গেল, জান হায়, 
ধৰা দিয়ে পলাইল সফল ৰান! |” 


৯ সবক তখন ভাঙার ীবন-সক্্া খনাই! নবাশিয়াছে, তাহার জীৰন-তপন মলিন 
হই আপ্তে যাইতে বসিয়াছে, কিন্তু তখনএ তাহার বনের আকাশ হইতে আশার রং 
একেবারে মুছিয়া বায় নাই, তখনো সে সোনার স্বপন দেখিতেছে। 

্ 








২৪৬ রকি-রাশ্মি 


যেমন করিয়া কার্নাইল ‘ফ্রেঞ্চ, রিভোলিউশান’ গ্রন্থের পাডুলিপি পরিচারিকার 'অনবৰানতাগ 
একেবারে নষ্ট হইয়া গেলে নিরুংসাহ না হইয়া আবার তিন বৎসরের পরিশ্রমের পরে 
নূতন গ্রন্থ লিখিয়া সমাপ্ত করিয়াছিলেন, তেমনি করিত! সপ্যাসী তাহার হারালো! রত্বের 
সক্ধানে ফিরিয়া বাত্রা করিল। কিন্তু তাহার সেই যৌবনের উ্নম ও শক্তি এখন নাই, 
তাহার মনের বিশ্বাস সে হারাইরাছে, তথাপি 


পাকি অ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
ক্ষিরিযা খুজিতে সেই পৰপ-পাথর ।” 


a আক কুমুধনাথ দাস এই কবিতার আধ্যাস্থিক অর্থ করিয়াছেন__*মসীম ক্সনন্ত 
পিৱমেগরকে উপলব্ধি করিবার বাসনা ক্ষেপার পরশ-পাথর পাইবার বাসনা। সংসারের 
সব-কিছুকে ত্যাগ করিরা কেবলমাত্র বৈরাগা-চিন্তার দ্বার! ভগবানের সত্তার ক্ষণিক আভাস 
মনের মধ্যে পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহার জজ জীবন ত হুইঘা সমস্ত কিছু হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইতে হয়। তাহা অপেক্ষা নিজের পরিবারের সমাজের দেশের বিশ্বের সকলের 
সঙ্গে যুক্ত হুইয়! সমস্ত ইন্সিত দিয়া তাহার আবির্ঠাৰ অগ্রভব করিলে আনন্দময়কে অধিক 
সাম্মাঘজপে পাওয়া বাঘ । তুলনীয় কবির প্রসিদ্ধ কবিভা--বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি গে 
সামার নয়)” 

এই *পঞ্শপাশরশ কবিতাটি রচনা করিবার কথ! কবির যনে কেমন করিয়া উদয় 
হইথাছিল তাহার আভাস হয়তো কৰির নিম্লিখিত বাশ্যস্থতির ভিতরে পাওয়! যাইতে 
পারে।--কৰি বালাকালে ঠাহার পিতার সহিত প্রথম ভ্রমণে বাহির হইয়। বোলপুর শাস্তি- 
নিকেতনে গমন করেন। সেখানকার স্বতিকথার প্রসঙ্গে কৰি বলিয়াছেন 


“বাকে আমর খোগাই বলি, অর্শাৎ কুরে জমির মনে৷ কিযে বদার ছলখারাহ শ্াকাধাক! উচুনীচু গোধাই 
পথ, নে ছিল নানা জানে নানা নাতির পাগতে পরিকীন, ফোনোটাতে শির-কাটা পাতার ছাপ, কোনোটা 
না আশগ্যাল। কাঠের টুক্তোর বত, কোনোটি প্ষটকের বানা-সাহাবে, কোনোটা, অ্িগলিত নগণ। 
মনে ছে, ১৮৭ ু্াের করানী-গালীর বুদ্ধের পারে একজন ফরাসী সৈনিক আমানের ঝাডিতে মা নিয়েছিল 












(সেই আৰাঢ়, ১২৯৯ ) 


বৈধ্যৰ-কৰিত! আমাদের ননকে এত দুগ্ধ করে তাহার কাৰণ ইহা নহে যে তাহার 
মধ্যে দেব-দেবীর অপাখিব প্রণয়ের চিত্র আছে, পবস্ত তাহার কারণ এই বে তাহার মৰো 
এই মন্তা মানবের ও মানবা প্রণয়ের নান! লালা স্বন্দরন্তাৰে দেবতার বেনামীতে প্রকাশ 
সাইয়াছে। আমাদের কবি স্বর্গ ও দেবতাকে নয হইতে বিচ্ছি সত করিস 
নাই, তিনি বর্ত্যে অনভর্ণ বকে ও মানবীর ভাবের জলদি 
রত দেবতা শপেক্ষা অনিক সাদর করিয়াছেন । 


কৰি বলিতেছেন যে মানবের সব শ্রেহ প্রেম রহস্তদয়েরই পুজ্জা-'বারে বলে ভালোবালা 
তারে বলে পুঙ্গা। ভালোবাস! মাত্রই আমাদের মখো বিশ্বগ্ছগতের অন্তরস্থিত স্ঙগনী ও 
পালনী শক্তির আবিভাব। বে নিতা আনন্দ নিখিল জগতের মূলে, সেই আনন্দের 
ক্ষণিক ও আংশিক উপলদ্ধি হব পাখিৰ মানৰীয় প্রেষে। বাস্তবৰ প্রেমের মধ্যেই সেবা 
নিহিত ছে, প্রেমকে ব্য্তৰস্ষেত্ৰ হইতে সরাইয| অপ্রক্তের মধ্যে স্থাপন করা বায় 
না। বিশপ্রক্কতির সৌন্দয্যের মধ্যে স্বনন্ত বৃন্দাবন বিরাঙ্গজ করিতেছে এবং তাহার মধ্যে 
চিরন্তন জয়ের লীলা! হইতেছে। এইজন বৈক্যৰ-কৰি বলিয়াছেন 





কৃষ্ণের বতেক খেলা সোম বলীলা, 
নকল তাহার বাল । 

আপবেশ বের, নৰ্কিশোৱ নটবৰ ৪ 
নরলীলার হন গু 


_উভক্চরিতা দত, ২৯ পরিচ্ছেধ। 4 
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২৪৮ রবি-রশ্মি 


থাকে আমরা ভালোবাসি কেবল ভাবার ববে সমা নপব পরিচ পারি । এমন কি, জীবের 
সঃ নাকে অপুনাৰ করান অক্ষ নাৰ কাংলাৰান!। প্রহর মৰো অগৰ করার নাৰ সৌনগা-সঞ্োগ । 
সমন্ধ বো বের মধ্যে এই গাভীর তি নিত তহিতে । পক্ষৰ বু পৰিণীর লব শৰেৰ-মশ্পকের মধ 
ভখৱকে অর্ধ করিতে চেষ্টা কথিগাছছে ॥ বন নেবে, ন! আপনাৰ লগ্নে নৰো স্মাৰন্দের নার ববি 
পাছ বা, লতা মচে মুহ ভালে ভাতে সুপিগ। ও কর বানবাত্বরটিক সম্পূর্ন গেটন করিছা শেষ 
করিতে পানে না, ওখন আনার লালের হতে আপনার ৯্বকে উপাননা করিযাতবে। তখন রেখিগাছে, পনর 
আক গাল সাপনার পাণ বেগ, বু ওক কু পআপনা« নখ দিন কারে, কিন /এৰং বিমা পাপের 
[বিকট আপার লহ আত্তাকে সমপনি রিবা অক্চ খাল গই ক, কখন এই সেনের মো একটা 


র্পাগণ খা অন্ত কিরে «“ 








কত, বুক । 


এই প্রসঙ্গে ‘ভাবা ও ছন্দ” কবিতা ব্যাখ্যার শেষে উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের পত্রাংশ জষ্টবা। 

জে, দেশের কৰি, ডেভিড, অফ গুইলিৰ্‌ (৯১৭০ ৯. 6.৬১৮) রমনীর প্রেষে 
মগধ হইগাছিলেন দেখিবা এক সহ্যাসী তাহাকে রমনী-পেষের মধ্যে কি বিপদ্‌ লুকাগিত 
হই) আছে ভাহা বুকাইবার চেষ্টা করেন। তথন কবি সেই রমণী-প্রেমের বিভীষিকাগ্রপ্ত 
সধ্যাযীকে আবাৰ দেন বে--কৰি সুষ্িভী বসন্তমৰনাৰয়া প্রপছিনীর সাহচথ্যে তকুকুঞ্ের 
ভিতরে স্বর্গের সন্ধান পাইরাছেন, এবং পরে তিনি সেই ধর্স্মতীক সল্লাসীকে সেই স্বগীয 
আনন শান্দা করিবার জরু লাখে লিমখজণ করিলেন 
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সোনার তরা--দুই পাখী ২৪৯ 





দুই পাখী 
( এ আৰাঢ়, ১২৯৯) 


‘আপনার দিক্‌ হইতে বিশ্বের দিকে পরিপূর্ণ অনুকৃতি লইয়া বাত্রার 'সাকুতি প্রকাশ 
পাইয়াছে এই কৰিতান্ন। ৰিশ্বপ্ৰক্ুতি সুক্র, জীব বদ্ধ; এই দুইয়ের মিলন বাধাগরপ্ত ; 
বাধাগ্রস্ত বলিয়াই পরস্পরের পতি উতবের প্রেমের আকর্দণ প্রবল। সীমা ও অসীনা 
মিলনের জন সদ! ব্যাকুল, অপরকে নহিলে তাহাদের কাহার সন্তাই থাকে না। 


"মাছের প্রকৃতির মধে একটি বন্নস্লহিষ শ্ে্ছাৰিছারসিদ পুন এবং বৃহবাপিনী অর্থ রমনী 
শাবক বনে সাব হা ্াছে। একজন লন জগতের নুন নূতন জপ নানা কার সন 
নথ নব রগাখাদ কিয় আপন দর শক্তিকে বিডি বিপুল কাৰে পরি করি সুলিবার দত সদা ব্যাকুল, 
র-একজন শত সহ নাতে বন্ধনে গার থা প্রচ এবং পরিবেরক। একদৰ বাহিবের দিকে লাগা 
মা, আধ-একছন গৃহের দিকে টানে। একজন বলেছ পাবী, প্ার-এলন্জন বাচার পানী এই বাচার 
পাখীটাই বেশি গান গাহি শাকে, কিন্তু ইহা খানের আদ লীৰ স্বাধীনতার জগত একটি খ্যারুলতা 
একটি অনক্ষ্ৰৌ অন্দৰ বিবিধ কাৰে ও বিচিজ ৱাৰিলীতে কাপ পাইগা খাকে।" 

= ৰী্ৰাথ, শাৰুনিক লাহির ২৪ পু 
শ্ৰাড়ীৰ বাহিত আআামাৰের বাও বারণ ছিল; এখন কি বাড়ীর তিক্রেও আমতা সব দ্য 
বাওয-সালা করিতে পারিতান ন!। নেই বিস্শঞ্বুতিকে আড়াল-আশ্ডাল হইতে দেবি । বাহিত | 
বিয়া একট অনা পনর ছল বাছ! মার সীত, আচ বাহার জপ শবদ পঙ্ধ ঘাংআাবালার বানা = 
ধক-হুকোৱ দি এৰিক ওদিক হইতে আমাকে চকিতে মুই হাত । সে যেন গালের বান বি নাৰ! 883 
লারা আমার সঙ্গে খেল করিবার নানা গে করিত। শে ছিল দু, আৰি ছিলাৰ বন্ধ, খিলানের উপার 
ছিল না, সেই আন্ত পনের আকন ছিল এল নাজ সেই বাড়ির গত মুহিগা গেছে, কিনতু গণী তৰু ঘোড়ে 
নাই; দুর এখনে বরে, বাহির এখনে| বাহিৱেই । বড় হৰক লে কৰিজাট লিবিািলাৰ তাহাই মৰে পড় 
খাগার পাখী ছিল সোনার বাচা, 


বানের পাখী ছিল ৰবে।" 
১১ পৃষ্ঠা । 








বাউলের গানে বাছে 
গার মানে অচিন পানী কন্নে আনে খাছ 
ৰ্তে পাৰ্লে যলোবেড়ী দিতাম পাখীর পাঙ ॥- 
রা 

স্পা 
কাৰিতে চার, কিন্তু পাকে না। 
সঞ্বন্ধে উপনিনদদের যে ধারণা আছে তাহাই, আহ 
লোককে বলিতে হু 















হত রাবির 


| শ্রেণীর মানয_এক যাহারা সাংসারিক বৈনয্িকতার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকে, আর দ্বিতীয় 
| শ্রেণীর বাহার! সমস্ত আসক্তি হইতে মুক্ত বৃদ্ধ বৈধারী । 


"থা হণ সুজা লাগ! সমান: বৃক্ষ পারিষগ্াতে । 

ছার এক: শিমলা খাধরানগকযোইিচাকণনীতি ৪ 

সমানে বৃক্ষে পূৰণে নিম হনীশগা শঃচতি সুনান: 

জং বন পত্তন হন অক্ষ নহিমানদ্‌ ইতি ৰীতশোকং ৪7 
_সুওকোপনিদৎ ১১,২ । 





সর্বদা একসঙ্গযুক্ত ও পরস্পর-সধাভ্াব প্রাপ্ত ছইটি পক্ষী একই বৃক্ষকে আলিঙ্গন করি 
রহিয়াছে ; তাহাদের মধ্যে একটি স্বাহ ফল ভক্ষণ করে, অপরটি ভক্ষণ ন! করিয়া কেবল 
দর্শন করে। মানৰ একই শরীরকপৰবক্ষে নিষগ্জ হইয়া নৈন্য-বশতঃ মুহমান হয় ও শোক 
কমে) কিন্তু সে যখন আপনা হইতে ভিগন অর্থাৎ শোক-হঃখাদির অতীত ঈশ্বরকে ও তাহার 
মহিষাকে দর্শন করে, তখনই ইহাতেই বিগতশোক্ষ হয়। (এই তথ্ের ব্যাখ্যা রবীক্ররনাথের 
ৰিচিত্ৰপ্ৰবন্ধেণ ‘বন্দির’ প্রবন্ধে তষ্বা । ) 4 

বৰীঞ্ৰনাথের কাব্যকলার ও মানসের এই একটি বচ লক্ষণ যে তিনি বিগগতের 
নানা বিচিত্র ঝূপ-সের সহিত একই কালে মুঝ ও বিযুক্ত হই! থাকিতে চাছেন। তাই, 
স্তাহার প্রাথনা__ 





বুক করে৷ ছে দা সঙ্ে, 
মক কং হে ঝ। 
সাৰ 


আকাশের চাদ ১7 
(২২এ আনা, ১২৯) 2 


বশী হই এমন নর সোনা-কলানো 
করার প্রতি এই বি এই! 











নী সোনার তরী__ষেতে নাহি দিব ২৫১ 


৬৮ যেতে নাহি দিব 
* (ই কানিক, ১২৯৯) 


জগতের সবই চলিফ_সৃত্যনসভিদুখ । কিন্ত পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্খ ক্রনিক, এবং 
দ্েহ-প্রেমের সমস্ত সম্পর্ক অনিতা বলিযাই কবির কাছে তাহা পরম রহস্তময় ও স্মা্চর্য্য। 
সব দেহ প্রেম রহস্যময্রের পূজা--'বারে বলে ভালোবাসা তারে বলে পুজ!। ভালোবাসা 
মাত্রই আমাদের মধ্যে বিশ্বজগতের অন্তরন্থিত শক্তিত সঙ্গাগ ন্যাবিষ্গাব। বে নিকা 
'্মানন। নিখিল জগতের দুলে, সেই আনন্দের ক্ষণিক ও আংশিক উপলব্ধি হস্ক পাব 
প্রেমে। 
ৰিশ্বপ্ৰক্ৃতির সহিত সমস্ত পদার্থেরই ঘনিষ্ঠ 'আস্মী়তা আছে--এই বোধটি কৰির 
মনে সাঙান্ত উপলক্ষো জাগ্রত হইয়াছে । পৃথিবীতে বৃত্যু সব হবণ করে, তথাপি চিরলীনী 
প্রেম পরাভব মানিতে চাহে না এই মহৎ শুন্ধটি কৰি অতি সামান্য ঘটনার ভিতর হইতে 
আবিষ্কার করিয়াছেন। কৰি অপু করিয়াছেন বে জগতের পমন্ত মানবীয় সম্পর্ককে মৃত্যু 
নিশ্ব ভাবে ছিব করিয়া দেঘ, তথাপি প্রেম পরাভব মানিতে চাহে না, প্রেম মৃত্যুকে 
অন্ধীকার করে, সে প্রিয়জনকে নিজের স্বতি মো চিরজ্দীৰী করিস! রাখিতে চায়। নিঠুর 
থা এবং অমোখ জগব্বিধানেক সঙ্গে কোষল গ্রাণমন্ধ গেহপ্রেমের হন্য অপক্ূপ কৌশলে 
কৰি প্রকাশ করিয়াছেন । কৰিহাৰ বিলি বক্তা! পাহাৰ কল্সাটি যেন পৃথিবারই প্রতিনিধি, 
পৃথিবীর গ্েহ-মমতার প্রতিচ্ছবি। ওয়ার্ড সওয়ার্খ, যেমন সামান্ত একটি দ্ূলকে গভীর ও 
করুণ চিন্তার কারণ বলিয়া ষনে করিয়াছিলেন, আমাদের কৰিও তেমনি একটি অতি 
A সাধারণ বিদায়ের দৃশ্যের ভিতর হইতে জগতের একটি সঙ্তা চিরস্তন বেদনার পরিচয় 
উদবাটন করি দেখাইরাছেন। জা এলিয়ট বলিয়াছেন বে প্রত্যেক বিষ মৃতের 
মধ্য সৃত্যুর একট ছায়াপাত হয়। পেইকূপ আনাদের কথি কলার নিকটে পিতার বিদায় 
চাওয়ার নখে! একটি চিরন্থন ব্যাপাবের সন্ধান আমাদিগকে দেখাইরাছেন। এই কবিতার, 
_ মধ্যে গৃহস্থালীর বর্ণনা, পারিবারিক বিচ্ছেদের করুণ দৃশ্য এবং গভীর দাশনিকতা খতি ৯. 
অপুর্ব অন্দর হুসঙ্গত ভাবে সম্মিলিত হইযাছে। এই সকলের মিশ্রণে কবিতাটি কবির 
একটি 'অসামান্ত উৎকট ও শেষ্ঠ স্টি হইয়াছে । 
কবিতার আরপ্তই হইয়াছে বিদায়ের হুচন! করিঘা_“ছঘাবে প্রস্থত গাড়ি।' বাহিরের « 
বিশবপ্রকৃতি যখন মৰ্যাঙ্কৰিশ্ৰামে যর, তখন বিদেশযাতীর বাড়ীচতে বিদায়ের আয়োজনে সকলের 
বড়ই কৰুণ হইয়াছে। কৰি ৰিদেশযাত্ৰীর গৃহিনীৰ 
































ভিন্ঞতারই চিত্র । তাহাব প্রমাণ-স্বকূপ কৰির বন্ধ সান জগণীশচন্ত্র ব্থ মহাশয় কবির 
কাছে একখানি পত্রের মব্যে যাহা লিখ্িযাছিলেন তাহা উপস্থাপিত্ত করিতেছি 


প্ৰস্থ, ভুমি খাত্াকালে কোষার াছলীর গাউণী চাচা ইত্যাৰির কথা লই পরিহাল করো” 
৯) এলিল, ১৯০২) ( পরনাণী, ১৩৯০ কাক « পু আব), 





চারি ৰংসরের ককা ( কবির নিগ্গেরই কক্া ) যেন অৰুঞ্ধ দানব, সে প্রতি পদ্দে নিষতির 
বিধানে কত কিছু ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হয়, তথাপি সে ক্রমাগত বলে 'ষেতে নাহি দিৰ’। 
জীবনের অনিভ্াাতা ও নিয়তির অমোঘতা ইহার অপেক্ষা আর কিছুতে এষন স্বন্দর ও 
স্পট করিস দেখানো! বাইত না। 

প্রকৃতিকে কৰি মাতৃভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন। ধরিত্রী-াতার অসীম সৌন্দর্য ও 
বিপুল এশ্বণ্য থাক! সত্বেও হার ছুঃখের অন্ত নাই ; তিনি সন্তানের দ্নস্ত সুখ! মিটাইতে 
পারেন না, সন্তানকে কাছে ধরিয়া রাখিতে পারেন এমন সামর্থ্য তাহার নাই। এই 
অঅনিশ্চযতাই যাতাকে অধিকতর দ্েহশীলা ও আগহাৰিত! করিয়া তুলিয়াছে। দেহের 
ধনকে ছারাইবার আশঙ্কায় তিনি সা! সমস্ত হারাই হারাই সঙ্গ হয় ছয়, হারাইয়! ফেলি 
চকিতে এইখানেই ধরিত্রীর নত ব্যথা ঘত পন্ধা বচ কাতরত!। কখনো কখনো! গেছের 
গতীরতাৎ মাতা এই অধগ্রপ্তানী বিচ্ছেদের কথা রুপির! ধাকেন; কিন্তু খন সন্তানকে হারান 
তখন তাহার চেতন! ফিরি আশসে। সন্তানকে বিদায় দিয়। শোকাকুল! বনুন্ধরা 
এলোচুলে জ্ান্ুৰীর কুলে "শানে চান নির্ধাক্‌ মুখে বসিয়া থাকেন, আর ভাবেন 


“ববিৰ না ৰিব না যেতে'--ডাকিতে ডাকিতে 
হাহ ক'রে ভীতবেগে হ'লে নাছ সবে 
পর্ব কাতি বিট থা কারনে । 


ই রি হে জানি একট হাল বিমাধ লোগে সাব এর মনে হচ্ছেন জেতার 
| জে অহ কমক। আনার নেই : জাবি শালাবান কেন রক্ষা কত পারি না কমার করি সপ্ন 


করতে পারি না; জ্বি হাত পেকে রা করতে পারিনে।" 
_ ছিছ্গ্ { কালীৰ, জাপুৱাৰি, ১৮৯১ ), ৫৪-৫ পৃষ্ঠ । 





সোনার তরী সমুদ্রের প্রতি ২৫৩, 


পা ০০. সমুদ্রের প্রতি 
(৯৮ই চৈত্র, ১২৯৯) 
এই কবিতাটিতে প-স্থল-না কাপের শহিত কবির একান্মহার অস্্রতৃতি হুন্দর, 4 


প্রকাশ পাইয়াছে। J 
আমাদের এই জীবনের ৰাত্রা-সারপ্ত তো আনিকার নম ভগবান্‌ অনন্ত, ভাঙার 
স্থষ্টি অনাছি অনন্ত, জীবনও এক অনন্ত অনাদি প্রবাহ । তাই কৰি বলিয্বাছেন__ 
শান গাৰি কোন্‌ বাৰি কাল হ'তে 
সানে আনাতে জীবনের শোতে । 


খেই আদি কাল কি অন কাল? 





কৰে আছি বাহির হলেন তোৰাহি শান খেকে 


নে তো আদকে ৰঙ, ছকে নধ। __নীঞারলি। 





তাই বলাকার উড়িয়া চলা দেখিছা কৰি 


নে আতি পড়ে নেই কা 


মানবের জীবনযাত্রা পৃথিবী স্থষ্টিরও পূর্বে স্ষ্টি-ম্তাবনার ভিতর হইতে আরম্ভ হইস্থাছে। 

এই প্রাণই জড়জগতে স্পন্দিত হইয়াছিল, উদ্ভিদ-সগতে ও প্রাণি-দগতেও এই প্রাণই নানা bt 

বিক্কাশের স্তরে স্তরে পদক্ষেপ করিয়া! চলিয্া আসিয়াছে । ভাই তৃপের শিহরণ, কুত্ম- ] 

মুকুলের কুটিবার আনন্দ, সমুপ্রের কলঝোল যানবের কাছে এত পরিচিত, এত শর্থতরা 

বলিয়া ৰোধ হন্ছ। ইহাই অ্থভব করিয়া! কৰি কথেকখানি পত্রে লিখিক্মাছিলেন__ 

ess 0 ১২৯৭ বাত 
্ সা দে একটি ানশল রে 








৭. ২৫৪ রকিরণ্রি 


[পরার হী নীৰে পবাহিত হচ্ছে_ প্র পক্ষে হোহাকিত হ'তে উঠ ছে এবং নারকেন-গাছের প্রত্যেক 
শাক! আীৰনের আবেগে ধরধর ক'রে কান্ছে! এই পৃথিবীর উপত্দান্দার একচি স্াপ্তরিক আস্মীযৰৎসলতার 
তাৰ শাহ... 








ছিপ শিলাইৰহ, ২-এ আগষ্ট ১৮১২ ; ১৯০ পৃষ্ঠা । Ee 


৮ এছ পিটি ্াবার সক দিনকার এবং অনেক কার ক্ালোধানার লোকের তো আমার কাছে 
চিরকাল নূতন : আৰাৰেৱ হুঞন কার মধ্যে একটা খুৰ গাভী এব সধ্রৰযাপী ছেৰাশোৰ! আছে। স্বামি বেশ 
মালে কাদতে গার, বছ দুণ পর্ন নখন তর পৰিৰী সৰুহ-াৰ খেকে সৰে মাখ কুল উঠে তখনকার নবীন 
থাকে বানা করছেন, তান আছি এই পদবী বতৰ বাটিতে কোখা খেকে এক প্ৰথন হাবনো ছাপে খাছ কাছে 
পরি জে উঠেিপুন। তখন জীব কিছুই ৱিল শা, বৃহৎ লবুষ দিনরাত হলে, এব: বোধ সারার মতো 
আপনাত নবগ/জ মত তূমিকে মানে নানে উন্নত লিন একেবারে ধৃত ক’ৰে কেগ্ছে__তখন আদি 
এই পণ আমার সমগ্র সব বদ প্রথৰ হধগালোক পাৰ করেছি, সনির বকছে একটা অন্ধ লীবনের 
শুলকে সীলাধ॥রলে আন্দোলিত হছে উঠেছিশুন, এর আমার মাটির মাতাংক মানার সমগ্র শিকগুলি দিয়ে 
ছে এর পর পাৰ কেরিলুষ। একটা হৃদ আনন্দে হার কুল ছুট এৰ নবপনৰ উদ্গত হত্তো। * 

|, খন খনখটা কে বাহ যে উ3.৩ তৰণ ভার ঈনগান সা আমাত সমন্ত পরধকে একটি পরিচিত করলে 

আকে পর্ণ কৰক) কার পরেও নব লব গুগো এই পৃথিবীর মাতে আৰি গেছি) আমর হুঙ্ণে একলা 
খুনি ক’ৱে বললেই আমাদের নেই ৰহকাতলের পরিচর বেৰ জে সে মনে পড় ...... 
_ ছিপ, শিলার, >ই ডিসে; ১৯৯ পৃষ্ঠ । 


এছ পৃৰিবীর সঙ্গে সমু সাঙ্গ আমানের দে এক বন্ধকাতের খালী নগরী! আছে, নির্জনে 

পতি নং দুখোসুি ক’ৱে অগৰের মো মনৰ না কলে নে কি কিনুতের বোকা নার) পৃতিৰীতে দখন, 

মাটি ছিল না, সুজ একেখাবে একলা ছিল, আমা অগকেকান এই চকল অব তখনকার সেই জনপূ্ জলরাপির 

ধা লঙলা--ৰ তবরিড হ'তে থাক, সমৰ দিকে চেয়ে ভাব একতাশ গলগানি নলে ও বেন ৰোগা 

FF মাছ) 





_ ছি, কলিকাতা, >*ই এন্রিল ১৮৯০: ১৯৯ পুজা 


এই কৰি পঙগরকে 'শ্াবিকমননী" বলিয়া সখোধন কৰিৱাছেন। সের প্রতি. * 
মাননের প্রীতির নূলে যে তাহার ন্মাদিক্ন্মের নাড়ীর টান আছে তাহার দার্শনিক তব, 
ই. কৰিতাটটিক্ষে তুলনীয় ও চমৎকার কৰিহাছে। প্রকৃতি-পরিচছের গলীরতাও এই কবিতার 
রে ১ প্রকাশিত হুইয়াছে। কৰিতাটতে সনুভের তরঙ্গ এবাহ-ছুলা গভীর দীপ পয়ার-ছন্দ, কনা ও 
উপমার সাবু কৰিপ্রতিভার উচ্ছল দৃ্টান্ । 








সোনার তরী-__সমুপ্রের প্রতি ২৫৫ এ 
পরিচ্ছেদ ৷ বেদেও বর্ণিত হইয়াছে যে ক্ষত হইতে সত্য, তৎপনে রাজি, ভাঙার পরে পরব be 
সমুদ্র সমুংপয়ন হই্াছিল--ঝ্চতৰ্চলতা৷কাভাদ্ধাৎ তপসোহখ্যজারকন ততো খাত্যকায়ত, 

ততঃ সমূত্রো হব: 

এই ভাবের আতাস ধর! আবো অনেক কবির রচনার ক প্র পাই। তুলনীয় 
“কন্দল ছবাৰ নু, যাবি নৰাৎ কশতী। 
কে শী কু ছিতান, ই বর তু ঢু নিধানসত ॥" 
কষ পৰদাৰ । 


প্রথমে তুনি জড় ছিলে, তাহার পরে তুমি উদ্ক্তিবে পরিবত হইলে, ভাঙার পরে ডুবি হইলে পানী জজ ইহা 
তাহার নিকটে কেমন কারিযা গোপন রহক্ত খাকিতে পাতে? 





"Water, first of singers, o'er rocky meant and mead, 
2 সা 
4 
Beckivg whom to সাল and what ঢা to BIL” 
—Geonge Mervdith. 


শা পাম ves. 
Which, Hike childless mother, ৪ 
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২৫৬ রবি-রশ্মি 


বলিতেছেন নে আমানের এই শবীর-ধারপের বহু বহু পূর্ব কাল হইতেই তাহার উপকরণ 
বিভিন্ন 'আকাে প্রক্কৃতির কারপ-সমুক্রের মধ সঞ্চিত ছিল। জ্ঞাতিস্মর কবি এখন সেই 
পুর্ন স্থরণ করিতেছেন । এই কবিতার স্টোর জীবনস্কতি-মতবাদ, নিও-গেটোনিক 
মতবাদ জড়ে আত্মার অস্ডি্থ, এবং জ্াম্থান লার্শনিক শেলিংএর একাত্মতা-মতবাদ 
(Platonic doctrine of Reminiscences; Neo-Platonic doctrine of a Soul in 
inanimate objects Schelling’s doctrine of Identity), যেন একত মিশ্রিত 
হইয়া কৰিছে মণ্ডিত হইয়াছে। এই কবিতাটি রখীজ্রনাধের একটি শ্রেষ্ঠ কৰিতা। 





মানস-স্রন্দরী 


(এই কবিতাটি রচনার তারিখ কাবাগ্রস্থাবলীতে, চ়নিকার ও সঞ্চছ্বিতায় দেওয়া 
হইয়াছে ৪ঠ1 পৌৰ, ১২৯৯) কিন্ক রবীক্রক্ষীবনীতে বল! হইয়াছে ১১ই পৌষ ) 


এই কবিতার মধ্যে কবি ব্যক্রিগত জীবনে বিশ্বছীবনের লীলাকে প্রত্যক্ষ করিতেছেন 
Maccocosm in Microcosm বাপিনীর মধো যেমন আর বিচ্িঞ, চিরন-দীষনের 
মনো ক্ষণিক-দীবনও তেমনি। সকল সৌন্বধ্য-বুদ্ধিৰ মধো অনক্ত্বজূপের অধ্িপ-রসামৃতসূর্তি 
ন্থভব করিতেছেন কবি। একটি নাবী-ুষ্ধির মো সমগ্র সৌন্দশ্যকে জুদরে বরিবার ইচ্ছা, 
প্রতোক খ্ডত্ূপের মনো অখণ্ডূপেরই ভাতি দেখিবার আগ্রহ, ধরনী-গগনের সোন্দখাকে 
ব্যথিত বন্ধের ঝে্টনে মানসী প্রেছসীর কূপে সাহৱণ করিস লইবার বাসন! এই কৰিভার 
মৰ্শো মর্প্দে বিশ্মান । 
সৌন্দর্য্যের যে অনির্কাচনীয় ধারণ! মনের পটে অক্ষত থাকে, তাহাই কবির মানস-হুন্দবী, 
সে মানল-ক্বপিণী, মানস-লোক-বাসিনী সুনদিসতী স্বন্দরতা। মানপ-হুন্দ্রী কৰির কয়না-সন্দরী 
অথব| কবিতা-স্ন্দরীও হইতে পারে। কবিতা-হুন্দরী তো কবির বালাকালের খেলার সঙ্গিনী 
এবং যৌবনকালের মর্স্দের গেহিনী। কৰি নিজেই লিখিয়াছেন-_-"কবিতা বহকালের 
প্রেছ্নী”__" আমার ছেলেবেলাকার আমার বহুকালের অগ্ররাগিনী সঙ্গিনী /* / ( ছিগ্লপত্র 
৯৯৭ ও ২২৬ পৃষ্টা।) প্রথমেই তিনি “কবিতা কল্পনা-পতা' প্ৰেৱ্সীকে সন্বোধন করিয়া 
কবিতা ‘আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার 'নিকপস মুখখানি’ ঝিম গ্রীবা-বৃত্তের উপর "নট 
পুশ্পসম' [ তুলনীহ‘মুখখানি তার নতরৃন্ত পশম সম’ { স্বর, কনা) 5 “উক্ধযুখীন কুলের 
মতো" (পতিতা! )]; সেই তো কৰিৱ ‘জীবনের প্রথম প্রেরসী' অতি বাণ্যে করিতা 
শ্বয়ন্বরে বরণ করি লইয়াছিল, কবিকে তাহার অশ্গ্রহ পাইবার সর সাধা- 
হয় নাই। অভি শৈপবে ‘দোহে ঠোহা ভালে! ক'রে চিনিৰার আআ 
















“ 





সোনার তরী-_মানস-নুন্দরী 


কবিতাকে পাইন্বার জন্য পূৰ্বাক্গ কৰিদিগকে কবিতার শীৱাধনা সাধ্য-সাধনা করিতে হইতাছে, 
‘আর আমাদের এই কবির কবিতা শব! হইয়া! তাহাকে বরণ করিয়াছে; পর কবিদিগের 
নিকটে কবিতা সঙ্গমের পাত্রী, দেৰী ; আর আমাদের এই কবির কাছে কবিতা হার 
প্রেয়ণী জীবনসঙ্গিনী মন্দের গেছিনী। কবির কাছে কবিতা ৰেন নিচ্ছের আগ্রহে আসি 
জুটিয়াছে, কৰিকে কবিতার সন্ধান করিযা বেড়াইতে হয় নাই। কবিতা স্বয়ং উপধাচিকা 
হুইয়! 'অক্তিগারে আসিয়! কৰিব হাতে নিক্গের পাণিগ্রহুণ করাইয়াছে__“ছটি হাত নান 
কপোতের মতো! 





চিত, এ: বৃ 


ও 


নাহি জানি কখন্‌ কী ছলে 
কোমল হাতৰানি লুক্াইল আনি" 
ব্যাথার দক্ষিণ কারে, কুলান-প্রত্যাশী 
বগা পাখীর মতে৷ 
4 . কথন, গম । 
বালের কবিতা-প্রেযসী ছিল বালিক, চঞ্চল! ; বযঃশক্কিতে সমাগতা বিভাপতির রাখার, 
গ্যায় কবিতার ক্রমণঃ পরিবর্তন খটিরাছে 
এট হাল অৰ গোগত জেল। 


রণ হুকট ফোর টগাকে লেল। 
] পালগাতি লোচন পাৰ । 





লাচনক দের প্লে খাৰ ।* 


/ 
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_বিক্গাপতি। 
কোখা গেট 
> অমূলক হান, সে চালা নেই, 
পে বাহলা কগা। 
নস-হনাী। 


কৰি৷ ভাহার,সানসপনদরীকে একটি নব অনিন্দা নদী নানসুিতে yy 
চরৰ প্রতিভাত হয়। নারীকে 











১টি... 20. : 


অপর পৃষ্ঠ। জগতের সর্ধসৌনদধ্যস্বকলিসীকে কৰি বিজ্ঞাস৷ করিতেঁছেন_-'সেই তু সু্ঠিতে 
দিবে কি ধরা?” অর্থাৎ বাহ! নিরবয়ৰ বন্তনিরপেক্ষ (4১151) 8811 Absolute) তাহা কি 
বাকা (১০০০/০1০ 197১) গ্রহণ করিবে? 


সক নাই হাতে, সক আপনারে 
কারি হরণ ধরণীর একবাতে 
খাবে কি একখানি মধ্য মূৰতি । 


“নদী হ'তে লতা হ’তে' প্রতোকের বিশেষ সৌনধ্য আহরণ কিয়! একই আকারে রক্ষা 
করিতে চাঙেন কৰি, বেষন করিয়া মহাকবি কালিদাস তাহার 'বিক্রমোধ্দনী' নাটকে « 
দেখ ইথাছেন বে, পুরুরবা তাহার গ্রেতলী উর্কাশীকে হারাই তাহার সৌন্দর্য নদীতে লুঙ্খাতে 
দেখিয়াছিলেন। কৰি এই ভাৰটিকে তাহার একটি প্রন্দর সুরের হুন্দর গানে পরেও প্রকাপ 





করিয়াছেন a 

এক তুষি লিছে মাহি এ কুলে 
ৰসে লগা শেক ৰে অক কুলে 
শেখা দে বৰে বধী নিবি জালে ৰি, 
তারি বে হ্রোতেক্থাক। বাকাধাকা ক বেণী, ৮ 
জনাত পাৱেখা আমে লেখা আৰ কুলে; 
আছি কি সবিধাকি  পেকৰাকি গেছ কুলে 
লাংখেছ শিস একাকিনী দিনে দিন, 
আজিও বার বেশে গেলে খেপে চা 

৮ গণিতে গে শচলে গালে ছলখালা, 
আহার, পরপন চলি খালা 
কান আছে| দেও. খুজে কেরে চাপাছুলে। 
আছিকি সািধাক্চি = লেক্গখকি গাছ কুলে ন্‌ 

রাহি, অব! গীতবিতান । ly 


{লেই শোন্দখ্যের দিগ্রহক্পিনী মানসনন্দরী যি কখনো নাবীরশে কৰিকে দেখা দেয় 









সোনার তরা__যানস-ুন্দরী 
ই কারণ, নাবী তে! সম্পূশা মাননী নহে, 


ধু বিধাতার শর নহ তুনি নারী । যু 
কে কোর সি 





কৰি ৰেমন আকাক্ষ! করিতেছেন থে এখন মে-সব সৌন্দর্য বিচ্ছিন্ন খণ্ড আকাৰে 
ছড়ানো দেখিতেছেন তাহা একদিন একটি নারী-দূর্তির হন্যে সঞ্চিত ও পুর্রীতৃত হইবে, 
তেমনি তাহার আবার ইহাও সন্দেহ হইতেছে যে হয়তো-বা একদিন ইহার! সব একত্র পি 
সমাবিষ্ট ছিল, পরে ইহারা বিশ্বের সর্বত্র ছাই পড়িছাছে ; বাহ! ছিল আগি তাহ! দিলি 
হইয়া গিয়াছে. 
বিলনে আছিলে বাশ tL 
ক এক ঠাই, বে টিকা ৰাধা 
আলি বিশ ব্য হ'য়ে গেছ জি, 
ভাষাতে দেখিতে পাৰি সব চাৱিছে। 


ইহাৰ সহিত সাঙ্জাহানের করেক পকি তুলনীয় 
লাখ তব বরা শি 
আশি 
শরতের আরস-আকাংলে, 
 জানস-সা্ছা। হিগন্থের কর বিঃখালে,. 
দা দেহহীন লাল লাখণ-বিলানে। 
বলাকা, সালাহান। 


ন বত লেখি কি একট উপল হান 








২৬০ ৱৰি-রশ্মি 


তাৰ পেতে চাৱ জনের নারে আঙ্গ, 
জপ লে চাগ জাবের নাগর ছাড়া। 
_ রণ, বরন । 
আগতে এইরূপে “ভাব হ'তে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা' চলিতেছে ॥ 
“কাই তো এখনো হৰে আশা জেখে রথ 
না ভোনাংরে পাবো পরশ-বন্ধনে ॥' 
এই কথাই পরে কৰি তাহার উ্বশীকে বলিয়াছেন 
জাপা জেগে খাকে প্রাণের অন্দনে 
না বন্ধনে । 
চহা, উন্াসী। 
শেলীর আলাষ্টর কৰিতায় এক কবি "ll that is excellent and majestic to Me 
oontsinplation of the universe” তাহারই শন্ধান করিতে পৃথিবী-পর্্যটনে বাহির 
হইহাছিলেন দেখ! বায়। অর্থাৎ কৰি শেলীর এবং রবীন্রনাখের কাছে আদশ-সৌন্র্ঘয 
হইতেছে সকল প্রকারের সৌন্দর্য দৈহিক, মানসিক্ষ এবং প্রাকুন্তিক - সেই সকল সৌন্দগ্যকে 
বনীজ্নাখ একটি রমনীদৃন্ধির মধ্যে আকার পরিগ্রহ করিতে দেখিতে চাহিতেছেন। ইহা 
কবি-মানসের সোন্দধ্যের মোহন স্ব ।) 


অষ্টৰা_-বৰীশ্ৰনাখেৱ মানল-হন্ধ্ী--সক্ীশচজ্ চজবন্তা, পানী, ১০১৭ লালের জাৰ বাস, ৬৯৯ পৃষ্ঠা 


ag 


অনাদৃত 


১২৭৯ সালের ২২এ ফান্ধন, উৎরেজ্ী ১৮৯৩ সালের ৪ঠা মাচ-তারিখে উড়িষ্যার বালিয়া 
স্থানে জমিদারী পরিদর্শনে গিয়া! কৰি এই কবিতাটি রচনা! করেন । ইহার নাম ক্মাগে 
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ফেল্লে। নানা রকমের পরাণ দিনিন উঠতে লাগ্ল-_কোনোট। বা হাসির মকে। কর, কোনোটা ার যতো... 

উচ্ছল, কোনোটি যা মার যত৷ রাও । বের উৎসাহে নে সমন্ত বি খ'রে ই কাই কেবল কলে _ রী 

তলদেশে ফেসকল হপর রহপা ছিল নেইওলিকে ভীকে এনে রানু ক'রে তুললে! এমনি ক'রে জীবনের 
a সমস্ত দিনটি বপন কৰ্লে। স্যার সম মনে করলে এবারকার কো বেট হয়েছে, এখন এইকলি নিয়ে তাকে 

দিছে নদান! ৰাকশে। কাকে দে সে কথাটা সপ ক'রে বলা হয়নি--হয়তে| ভার গেঘনীকে, হরতো ভার 
ব্ৰদেশকে । কিছু বাকে বেৰে সে নে মন পর জিনিস কখনো দেখেনি। লে ভাবলে এলো নী, এর 
আবগাক্াইনা। কী, এতে কি অভাৰ ৰঙ হে, বোকানবাৱের কাণে বাচিয়ে বেশ্লে এব করনা তে 
পাবে। এক কায, এ বিজ্ঞান দৰ ইতিহাস ভূগোল অৰ্থনীতি সমাজনীতি বহৰীতি কতজন শরষ্তি কিছুই 
নয়, এ কেবল কতকগো হীন চাৰ যা, তারও দে কোনটার কী নান কা বিবরণ তারক জালা পাচ পাগ 
শা না। ঘলতঃ সমত দিনের জাগকেলা গা সামুকে এই কলি দক দে গেল সে বললে__এ আগা 
কী} (দেলেরও নৰে তখন অসুতাপ হলো, সত্যি বটে, এ তো বিশে নুন, ্ানি কেবল জাল গেলোছি 
সার তুলেছি ; আনি কো ছাংটেও দাইনি, পতস-ক়িও খরচ করিনি, এক জে কে! গামাকে কাউকে এক পতন! 
বাঙগনা কিছ সাল দিতে হয়নি । নে তখন কিকিৎ বিৰূদ্ধে গৰ্মিতাৰে সেতলে| কুড়িযে নিয়ে ঘরের সারে 
বামে ব'লে একে একে রাস দেলে বিলে। তার পতর্িন সক্ধালবেলায পদকের! এনে নেই বনুলা ভরিনিগণ্জলি পু 
দেশে বিদেশে আপন আপন বরে নিয়ে গেল। বোধ হচ্ছ এই কৰিতাট গিনি লিখেছেন তিনি নৰে কেন " 
গার লক্ষ নি অপ্রঃপুরধালিনী দন, গার সমসামনিক পাঠকমওলী ঠার কৰিকাঙলির টিক জার « 
2 কমতে পানে না, তার যে কতখানি বলা লে তার আব, আতএৰ এখনকার মাতে গলা লাশে 

কেলে কে খাচ্ছে, তোমরাও অবহেলা করো, নানি অবহেলা করি, কি এ সা বন পোহাৰে তখন 

"রিটা এনে এগুলি ডি নি দেশে বিবেশে ঢালে বাবে। কিন ভাতকে ই শেলে লোকটার মনের খাপ 3 





কি বি 1 াই হোক, টার বে অকিলাফিনি কবীর মতো গীতাত ৰাৱে বীৰে ৰীৱে কাৰিব দিকে 

অধর হচ্ছে এবং ছরতে। নিপিশেনে এসে উপাধি হে পানে, এ কনা কৰিকে জোখ করতে কে 

কারে লো কাগজ না হ'তেও পারে” \ 
ছিপ সাজান, ০০এ আগার, ১৯৮০ (১৯:৫); £২৭৬ ষ্ঠ ্ 





(২এ ফান্ধন, ১২৯৯) 
লারা: তরীর কিতাগুলিক সো বাহিরের সঙ্গে স্ন্তরের, সাবের সঙ্গে বিশ প্রকৃতির 
ন ৰায়। ভি কা সঙ্গে, আপনার 


















২১২ রাবি-রশ্মি 


ভাবের প্রতিবাদ এই কবিতা। ইহা প্রকৃত পক্ষে আমাদের দেশের যজ্দাগত বৈরাগোর 
এবং সঙ্গীর্ণতার ও সংস্কারের প্রতিবার । লর্ড বেকন বাহাকে বলিরাছেন The Idols of the 
Haman 81794, তাহাই এই কেউলের দেবা-_ানার লে সংস্কারের ও সন্ধীর্ণ ধারণার 
রক্ষরহিত প্রপ্তর-দেউলে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে সামার যনগড়! ত্রাস্তি-দেবতা । ইহাকে বেকনের 
The 1498 of the Cave বলা বাইতে পারে 


‘grout kinds of Ldols. or false notices, beset the human wind, and Lo thes wo havo 
ling the first the Tdols of the Tribe, the seco0d Tdols of the Cave, tho 
0 281৬2 18৩৫ tive Thestre.. 
তত 

১০৮ আসে 
















দত টিক of the অত of those whoa he reapects and admires 
Francis 8৮০০০ 


এই কবিতাটি রচনার সময়ে কৰি উড়িষ্যায় ছিপেন। পুরীর জগনাখ-মন্দির দেৰিয়! গাছার 
মনে যে ভাব হুইৱাছিল তাহাই এই কৰিছাত্ব পরিব/ক্ত হুইয়াছে। প্রস্তরমন্থিবের অন্ধকার 
জঠরে প্রতিষ্ঠিত যা্ধের নিজের হাতের গঠিত দাকনু্ি, আর বাহিরে যাখ! কুটির! মরিতেছে 
মীম অনস্তের পূর্দ সিংহাসন সদুহ্---দগন্নাশকে জগন্মন্দিরে অধিষ্ঠিত ন দেখিয়! ভ্রান্ত 
শ্জ মানব যনে করে বে সে নিঞ্জের রচনার মধো তাহাকে আবদ্ধ করিয়াছে। কিন্তু ঘখল 
সত্য দেবতার আনির্ভান হয় করকূপে, তখন আমরা দেখি--"পাযাণরাশি সহসা! গেল টুটি ।* 
তখন জগন্ন্দিরে জগরনাথের প্রতিঠ| হইয়া যায়| 

বৰীন্নাথ স্বরং এই কৰিতাটি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। জ্টবা রবীক্র-জীবনী ২৫৫-৫৬ পৃষ্ঠা; 
ছিন্পত্র, সাছজাদপুর, ৩* আবাঢ় ১৩৮৪ (১৮৯৩), পৃষ্ঠ ২২৯ । 


+ built way সন ৯ ৯95 pletare-booens 
ন আও st cove for aye to dmell, 
2 uid, ‘0 Bowl, make merry 22d caro, 








সোনার তরী-_বিশনৃত্য 


be bowl"d aloud. আও ভে within. 
There শত 00 uvarmur of reply 
What it is that will take সস my 95 
And wave we leak T 9৮৮ 







ওক me » cottage in the be tad, 
“Where 1 may mourn and pe 


Xo poll nes down my palsce lowers, Mba are 
Bo Hebtly. bexotitally built + 

1 may rvturn with otbers there, 
Barve porged my mult." 











নিও, Palace of Art. 


Compare iso পপ conception of "House Tesutitl', 


এই কবিতাও কৰি নিজের স্ব'র স্বার্থের কবিত্ব-কলনার সঞ্ধীণ গ'্ভী হইতে উত্লর্ণ 
আনন্দ-বৃত্যের সহিত যোগ দিবার বাসনা প্রকাশ করিতেছেন। 
ত কবিকে আহবান কৰিতেছে, এবং তাহাত সহিত নিশিবাক 
নাই এই কৰিভার প্রকাশ পাইছে । কৰি স্বদেশের স্বঙগাতির 
সমতা বিশ্বের সহিত বুক হইতে চাছিতেছেন। কেবলমাত্র 
ৰে ৰিশ্বনানৰের সহিত ষিলিতে 
"আপনাকে 


ৰিশ্বপ্ৰকৃতি ও মানব-প্রকৃতি 


অন্ত কবির ৰে 


15২48: 


বিশ্বনৃত্য 
(২৯৪ কান্তন, ১২৯৯) 


পূর্ণ প্রকাশ হইল 











নু © সিল 


২৬৪ রবি-রাশ্মি 


ত্যাগ করিবার কোনো! অর্থ দেখি না, ছোট ছোট ঈর্ানেষে মন জৰ্ল্মরিত হইথা উঠে, তখন 
লাভ হব__ 


এই বড়-আামিকে চাওয়ার আবেশ প্রকাশ পাইয়াছে এই 'বিশবৃত)' কবিভায়। এখানে 
কবিতা প্রকৃতির খাপ হইতে মানুষের পাপে উঠিযাছে, বিরাটের চিন্তার পরিচন্ লাভ 
করিয়াছে। বিশ্বমানবের ইতিহাসকে যে একজ্জন চিন্ময় পুরুষ সমন্ত বাধাবিদ ভেদ করিয়া 
দুর্গম বন্ধুর পথ দিয়া চালনা করিতেছেন এখানে ভাহারই কথা দেখি। 


অষ্টৰয-ব্মামাত দন্_রবীজনাধ ঠাকুর, পরবাসী, ১০২৯ পৌ, ২৯০ পৃষ্ঠা, সধবা সৰুজপত্র, আবিন-কাযিক। 


হৃদয়-যমুনা * 
(১৯৯ আষাঢ়, ১৩০১) 


কৰি নিজ্ছের জদয়কে বযুনার সহিত তুলনা করিতেছেন, গঙ্গ! বা অঙ্ক কোনো নদীর 
সহিত নহে; কারণ, বনুনা প্রেমের নদী, যনুলার তীরে বাধা-কুষের প্রপয়লীলা হইয়াছিল, 
মুনার তীরে সাক্জাহানের প্রেমের সাক্ষী তাঙ্গমহল বিরাজিত | 
৯. ক্ষবি নিজের হৃদয়-ঘমুলায় বিশ্ববাসী সকলকেই আহবান করিতেছেন । যাহার যতটুকু 
প্রগ্নোঙ্গন সে ততটুকুই লউক, কিন্তু সকলেই আঙ্ক, সকলেরই অভাব মোচনের যতন 
প্রসার! ও গভীরতা ও উপযোগিতা! হার বদরের আছে, এবং বিশ্ববাসী, প্রত্যেককে তৃপ্ত 
করিতে ন! পারিলে স্ঠাহার প্রতিভার পূর্ণ সার্থকতাও তো হইবে না । 


> 


দি আমার প্রেখের কাছে তোনার প্ররোজ্ননটুকু নিটাইযা লইবার সম্পর্ক ষাত্র সুমি 
কা 














সোনার তরী--জ্বদয়-যমুনা ২৬৫. 
২ 


যদি তীরে থাকিয়াই, লে না নামিয়াই তোষার কলসটি জলতলের উপর ভালাইয়া 
দিয়! আপনাকে তুলিয়া অলস ভাবে বিয়া খাকিতে চাও, বদি আমার প্রেমে তুমি উদাস 
'আত্মৰিশ্থত হইয়া যাইতে চাও, তবে তাহারও আরোজন ন্সামার প্রেমের মধ্যে সাছে। 


৩ 


যদি নামার প্রেমের মধ নামি অবগাহন করিতে চাও, ভবে তাহাও করিতে পারো, 
তাহারও নায়োক্জনের অভাৰ নাই। মগ জলে ডুবই দিবে, তবে আর বসনের -বাহধিক 
আাবরণের, সামান্যতম ব্যবধানেরই বা কি প্রস্থোজন! জলকেলির সঙ্গে সঙ্গে আযানের 
প্রেমের খেলাও চলিৰে। 


যদি তুষি আমার প্রেমের মধ ডুবিয়! তলাইরা যাইতে চাও, তবে তাহা তুমি করিতে 
পারে|--আমার প্রেমে অতগম্পর্শতাও আছে। বদি পরমপরিতৃপ্তির আত্মবিস্থতি--মরণ_ 
লাভ করিতে চাও, তবে তাহাও আনার প্রেমের নিকটে পাইবে। 

আমার প্রেমের মধো বিভিন্ন স্তর ও পরিমাণ আছে, আমি তোমার অন্তরের সকল 
অভিরুচিকেই পরিতৃপ্ত করিতে পারিব। 

কবি যৌবনের আবেগে নিজের জয়কে কুলে কুলে ভরা নদীর স্কায় অস্ুভৰ করিতেছেন, 
এবং শ্রিঘাক্ষে সেই নদীতে আহবান করিতেছেন--ষ্ঠাহার প্রেমের পরিপূর্ণতা হইতে তিনি 
প্রিয্ার সকল প্রকার মনোভাব পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন ; আকাক্ষা ষোচন, হেলাফ্েলার 
বিলাস, মিলনের আনন্দ এবং মরণ-তুল্য পরম! পরিতৃপ্তিতে আত্মবিস্থতি--সবই তাহার প্রেম 
হইতে পাওয়া যাইবে । 

কবি নিঙ্গের হনধ-বদুনার এমন এক অপ্ুলম্পর্শ গভীরতা অশ্ব করিয়াছেন যে নত 
তাহার নাম ‘মরণ’ । 


বুনে প্রেমের প্রতীক, তাহা অপর কবির কৰিডাতেও দেখা বাহ তি 


রাশি 

















২৬৬ রকিরশ্মি 


Tost for the obvioos bumao bliss 
To পথ Tite's daily thirst. 
— Robert Browning. 


আষ্টৰয-- নীশ্জীধনী ১ন শা, ২৯- পৃষ্ঠা । 


(২৮এ কার্চিক, ১. 





জল-স্থল-আকাশের সহিত একাস্মত! বোধ করিবার ও সর্বত্র নিজেকে ব্যাধ! করিয়া 
বিলাইয! দিবার ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতায় | বিশ্বপ্রক্ৃতির সহিত এক 
অবিচ্ছিন্ন যোগ, এক চিরপুরাতন একাস্মত! কৰিকে একান্তভাবে বারংবার আকর্মণ 
করিয়াছে। তুলনীয় 'সমূত্রের প্রতি’ ও *যানস-হন্দেরী কবিতা । 

চিরস্তাষা! অন্দরী ধরণীর নিগুড় প্রাণরস কবির চিত্তকে বিভোর করিয়া তুলিয়াছে, 
নিশ্বপ্রকৃতির সহিত কৰিৱ একটি পরম নিবিড় যোগ ঘটিয়াছে। সমস্ত বহুধ্ধরাই কৰির 
দেছমনে সিশাইযা! বাছে প্রাণতূপে ভাবরূপে__ 


পকুমি  সিশেছ মোর ছেছের সনে, 
সমে মিলেছ ঘোর প্রাণে মনে, 
৪০ শাখার ই ্াসল বরণ কোমল হা 
গাগা । 
ও শাখা লেপের মাই, তোলার পরে জী 
তৰাই মাখা” “A 


A 








সোনার তরী-_বন্তন্ধর! ২৬৭ 
কবি দুন্মত্বী মাতা বস্ুস্ধরার কোলে ফিরি বাইন চাহিতেছেন। তুলনীর_ 


বাই কিরে দাই মাটির বুকে, 
৬2 বাহ চালে ঘাই সৃক্তি-হবে। 
আকে মাঠের বাসে বানে 
নিযযাসে হোত খৰত আলে 
কাছ ছে বিশ্বঞ্ৰের রাশ । 

- শী, মাটির ডাক । 





মানধ-দীৰন ন্ধীৰণতাৱ স্বার্থপরতা পরিপূর্ণ । কবি সেই সঙ্গ স্বার্থপরতা ত্যাগ 
করিম মুক্ত উদার ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে উৎস্থক, সেই জন্য তিনি 'বক্ষপঞ্জর, পানাণ-বন্ধ, 
সঙ্ধীর্ণ প্রাচীর, অন্ধকারাগার' ভগ্ন করিয়া বাইতে বাগ্র। 

হিলোলিয়া মৰ্কবরিতা ই্যাৰি অসমপিকা করিবার পুনগগুনঃ ব্যবহারে কৰির প্রাণের : 
অফুরস্ত আকাক্ষ! ও আল্ম প্রকাশের অসমাপ্ত আনন্দ হিললোলিত হুইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

কৰি মাটির ভিতরের সমস্ত রস প্রাণোদগন ইত্যাদি লইগা নিজেকে পরিপুষ্ পুর্ণাঙ্গ & 
করিয়া তুলিতে চাহিতেছেন । কৰি মাটির উপরের গাছ-পালা, পাহাড়-পর্বত, নদী-সনুগ্র, 
মেঘববুষ্ি ইত্যাদি সকলের সঙ্গে সমান নিবিড় আনন্দ উপভোগ করিতে চাহিতেছেন। 
প্ররুতির রস-মাধুধোের বৈচিত্রা উপভোগের জন্জ কবির মনে প্রবল আকক্ষ। জাগ্রত হইয়াছে। i 
(কেৰি বলিতেছেন দে--গাছপালার ভক্গীর সঙ্গে আমি দিশিয়! থাকিতে চাই, আমার আনন্দ 
ফুলের মতো রন্ডীন হইয়া যেন সহন প্রকাশ লাভ করে। সমস্ত বহুন্ধরাকে কৰি নিজের 
দেছে মনে দিশাইথা লইতে চাছেন প্রাণজপে ভাবকূপে প্রকৃতির আনন্দ যেমন নানা 
বস্তুতে ছড়ানে। রহিযাছে, কবির ইচ্ছা! বে আমার ন্দালনদ' বেন তেমনি লীলাময় বৈচিত্রা 
লাভ করে। কৰি প্ররুতির বিভিন্ন বসের পরমাস্মীর হইথা থাকিতে চাহেন 1 
[প্রাকৃতিক দৃশধত ভক্কের চক্ষে পবিত্র, তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু; কারণ, ভক্ত সকল | 
সৌন্দর্যের মধ্যে ভগবানেরই পুরণ দেখেন; এইজনা হিন্র কাছে নদী, 

হইয়াছে তীর্থ, তাহারা দেবতাস্মা, 1 bast al 
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নিকট জড় নহে, ইহা আগমনী । ইহাকে কৰি কখনও জননী, কখনও বা তেহসী লিজা সম্বোধন কৰিাছেন । 


ওয়ার্ড ওযা, ও শেলীর সো বো উপর ইহার সবে তিনি বন বিশডেহক্মের এক বিকাশ, দেখিযাছেন। 


সামনের মধো এই চৈতক্ষের আর-এক প্রকাশ। তাই মাসুদ প্রকৃতির মধ্যে স্থাপনার ঘোসরকে প্রাপ্ত হইয়া এত 
আনন্দ লাভ করে।" 


হিজর খেন। 
কবির "ইচ্ছা করে, আপনার করি যেখানে বা-কিছু আছে” ।_ 


কবির অনেক কবিতাতেই এই ন্মান্বতবাদের-__সোহহং ভাবের_স্থর বাজিয়াছে। 
বিশব-প্রকুতি ও বিশ্বমানৰ সমস্তই স্ঠাহার অস্তরলোকের অধিবাসী 


আগতে কেহ নাই, সবার শ্রাণে মোর (-_প্রাাত-উৎলব । 


জনমানবপুগ্ত বলিয়া ‘সঙ্গঙ্থীন’ মককুমিতে, কুমারসম্তব-কাঝো বর্ণিত মহাদেবের তপোবন. 
্বার-রকষী নন্দীর নাম নিশ্চল নিবে” গিরিশ্রেণীতে,_ঘেখানে কিছু জন্মে ন! বলিয়া মনে 
হয় লে যেন অনস্ত কুমারী-ব্রহচারিণী, বেখানে পোক-সমাগম নাই বলিয়া সে নিঃসঙ্গ, যেখানে 
ছু মাস রাজি, ও ছয় যাস দিন, সেই মেকুপ্রদেশে--এবং সমুতর-উপকুলে, সর্বত্র কৰি 
আপনাকে পরিব্যাপ্র করিয়া দিতেছেন। 
}!|  কৰির যধ্যে বিশ্বদনীনতার ভাব প্রবল থাকাতে কৰি সর্ব একার বন্ধনের প্রথার 
সংস্কারের ও সন্ধীর্ণতার বিরোধী। তিনি দৈশিক ও কালিক ধর্ম্মাধ্শ্ ন! যানিয়! চিরঞ্রন 
কালের শাখত মানব-ধর্্বকেই অবলঘন করিতে ও প্রনুক্র স্বাদীন ভাবে নিজেকে উপলব্ধি 
করিতে চাহিতেছেন।) এই রকম বাসনা পারস্কের স্ুক্ষী কবিদের মধ্যে ও আমেরিকার 
কৰি ভ্ইট্ষযানের রচনার মধ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা বলেন প্রকৃতি ও মানব 
লইয়া জগৎ। সমস্ত মানব-পরিবার দেশে কালে অখগ ও শাশ্বত। অতএব শাশ্বত সত্যের 
উপর _বিশবঙগনীনতার উপর-হ্মাপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে লা পারিলে আপনাকে অখণ্ড 
মানৰ-পৰিৰারের অন্তর্গত বলিয়া উপলব্ধি করা বাঃ না বিলি আপনাকে পাশ্থত সতো 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পাকেন, তিনি সকলের পরষাস্থীয় হন, এবং সন্ত বিশ্বই তাহার স্বদেশ হয়, 
তথন তিনি বলিতে পারেন--'সৰ ঠাই মোর ঘর আছে, স্বামি সেই খর; মরি খুজিয়া! 

















সোনার তরী-বন্দন্ধরা ২৬৯ 


অস্তিত্ব রহিত্তাছে। আবার মধ্যো বে প্রাণশক্তি, চেতনাশক্তি কার্থা করিতেছে তাতাই 
আৰাৱ বিশ্ব প্রকৃতির সত্যন্তরে কাণ্য করিতেছে। 
ন আৰি ই ভেসে ছলে 
কালের ভেটছে আকাশ-তলে, 
সুতে নো দেখছি ভাৰে চে 
বুলার সানে, জালের নাখে, 
কলের লাখে, কলের সাখে, 
লা গে চলছে ও যে ৰোৱে । 
আহি 
কৰি নিজ্রা হইয়া সকল প্রানীর মধ্ধো নিজেকে বিস্তারিত করিয়া! দিতে ইচ্ছা করিতেছেন । 
নিদ্রাই জীব-জীবনকে সতেঙ্গ করে, নবীনতা। দান করে, নিন! দ্বারাই সঞ্জীবনী শক্তি ও 
কৰ্প্শক্তি লাভ হয়। তাই কৰি নিজ্্ার্ূশে সকলের মধ্য নবীনতা পূর্ণতা, সঙ্গাবা ও 
কৰ্ম্মপ্রেরণা! সঞ্চার করিতে চাহিতেছেন। 
কবি বলিতেছেন যে বন্তন্ধরার সহিত তাহার পরিচত্ন কেবল ইৎজীবনের নয়, এই 
রিচ জন্মঙন্ান্তরের (সমুদ্রের প্রতি, প্রবাসী, ছিত্রপত্র প্রকৃতি ডষ্টব্য ) । 
বৈঞ্জানিক বিচার-বুদ্ধি ছারা যে ক্রমৰ্বর্নবাদ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা কবি অন্তরে 
পঞ্জৰ করিতেছেন -_মসামাদের জীবনের যাত্রা তো আজকের নয় । জড়ন্গতেও এই | 
আই স্পন্দিত, হইয়াছিল, উদ্ভিদ্ঙগগতে ও প্রাণিগতেও এই প্রাণই অভিব্যক্কির স্তরে স্তরে Lt 
শা কেলিরা ফেলিয়া চলিরা নালিতেছে। তাই মানবের কাছে তৃশের শিহরণ, সুকুপের কুটিয়া 
উঠিনাও আনন্দ, সমুদ্রের কলরোল এড পরিচিত ও অর্থতির! |) কবি জানেন যে এককিন, 
তিনি ইহাদের পরযাস্মীয ছিলেন এবং ইহার! সকলেই ঠাহার সঙ্গে একত্র একদিন জষ্টার 
বুকে খুষাইরা ছিল ( পৃথিবীর থে এক বিরাট প্রাণ আছে তাহার অভিব্যক্তি হইতেছে 
গাছপালার ও পর্বতের উদ্গনের উল্লাস, সমূত্রের ও বানু চা্চলা। কোনো দিন আমরা 
সকলে একর একন্থানে ছিলাম, তাই পৃথিবীর সকল জিনিপকেই আমাদের ভালো লাগে,_ 
একই প্রাণ উদিত ও স্পন্দিত হইতেছে গৃহের কর িঠাবী 
খাকিছাই সমস্ত গৃহকে সম্পন্দে ও সৌন্দখে/ পরিপূর্ণ করিয়া রাখেন, 


te rbot tT 
পশ্চাতে 








আনন্দ বাহিরে প্রক্ষেপ করিয়া! সকল-কিছুকে আনন্দময় দেখিতেছেন, কারণ, “হ্বদয়ের মধ্যে 
যেখানে জীবনের সরোবর আছে, প্রকৃতির চারিদিক্‌ হইতে সেখানে জীবনের স্রোত 
আসিয়া মিশিতে থাকে ।”-_সমাজ । 

মানবের প্রাণ অনস্ত-তৃষ্ণা ভর1। বিশেষ করিয়া কবি-প্রাণ। সঙ্বানছভুতি ও সঙ্ধান- 
পরত! প্রতিভার মুল লক্ষণ । তাই কবি অসামনসম্পংশালিনী বহ্র্ধরার ও পৃণুলা পৃথিবীর 
কোলে গাকিহাও জীবনের স্বাদ গ্রহণে তৃপ্তি পাইতেছেন না। কবি বিচিত্র বিশ্বঙ্গীবনের 
শ্বাদ বার বার ভোগ করিয়া তাহার প্রাণের অনন্ত আকাঙ্ক! মিটাইয়া লইতে চাহেন। সমগ্র 
বিশবপ্রক্ততির সহিত এক্ষাম্মতা বোধের দ্বারাই জীবনের অন্তহীন রসোপলন্ধির আকাঙ্কা 
পূর্ণ হওয়া সন্ভব। কিন্তু ঠাহার এই “হস্ত আশা' কি মিটা সম্ভব হুইবে ? সেইজন 
প্রকৃতির যেখান হইতে প্রাণরস উচ্ষুসিত হইতেছে, কৰি সেইখানে প্রবেশ করিয়া! উৎসের 
সন্ধান করিতে চাহেন। তিনি যেন ধরণীর শিশু, ধরণী-মাতার প্ত্তরস পান করিতে 
তিনি উৎসুক । 

ন্সামাদের দেশের জন্মাস্মরবাদে মনুন্যজন্ম দুল জন্ম এবং মন্থম্যেতর জন্ম পাপের 
পরিচারক। কিন্তু কবির কাছে সকল জন্মই সমান ক্মানন্দের ব্দাকর, তাই কবি মুসাকে 
পরেও কীট-পতঙ্গ পশু-পক্ষী ইত্যাদি হইবার '্দাকাক্ষ! প্রকাশ করিতেছেন, যাহাতে তিনি 
নান! রূপে ধরণী-মাতার সেহরসধার! সস্ভোগ করিয়া দেখিতে পারেন, যাহাতে ভাছার 
সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা শাত হয়। তিনি ৰতবার যে ভাবে জন্মগ্রহণ করিবেন, ততবার তত রূপে 
পাছার জীবনের নব নব অভিব্যক্তি হইবে। 

জীব স্থির পশ্যায়ে মানবের জন্ম হইয়াছে সর্কশেষে, অতি অজ দিন হুইল। সেই 
মান্তুখ হইতেছে ‘ধরিত্রীর যুবক সন্ধান’ । কবি বনুন্ধরার গেছ নিঃশেষে নিবিড় ভাবে পান 
করিয়া লইয়া, তাহার পরে শক্তার্স জ্যোতিঙ্কলোকে দূরদূরাস্তে সুগম পথে দেশ-দেশাঝর 
পর্শাটনে যাত্রা! করিবেন--কত গ্রহ উপগ্রহ তারা নক্ষত্র হুর্ঘ্য রহিয়াছে, একে একে 
সেগুলির সকলের মধ্যে বিচরণ করিয়া তাহাদেরও প্রকৃতি ও শ্বন্ূপ দেখিয়! লইবেন--এই 














সোনার তরী-_নিরুদ্দেশ যাত্রা ২৭১, 


This bot bard Mame with which oar bodies burn 
blaze with 





the 
Wil be more (29100 oar love to-night, 
Nothiog in lout in কি all things live Death's despite, 


-০৮০০ Wilde, 


বসুন্ধর! কবিতার এই ভাবকে অধ্যাপক প্রিন্বরজন সেন শেলিংএর রোমান্টিক 
দাশনিকতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিস্থাছেন 


নিরুদ্দেশ যাত্রা 
(২৭এ অগ্রহায়ণ, ১৬= ) 


কৰি শৌন্্্যলস্মীকে, জীবনদেবতাকে, অঙ্গানাকে সম্বোধন করিয়া! জানিতে চাহিতেছেন 
যে সেই সুন্দরী তাহাকে কোন্‌ নিক্ন্দেশ পথে কোণায় লইয়া চলিয়াছেন। মাছাকে। 
আপাতদৃষ্টিতে শেষ বলি মনে হয় তাহা কিন্তু বাস্তবিক শেষ তো নয়, শেষের পরেই 
আবার তাহার শার-একট আরস্ত পাছে, তাই কৰি অন্তর বলিয়াছেন -'শেষের মধো 
অশেষ আছে’ এবং ‘শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বণ্বে"। দুরে পশ্চিমে তপন ছুবিধা 
যাইতেছে, কিন্ত সেখানেই তো তপনের নাত! শেষ নব, যাহ! এক দেশের পশ্চিম তাহাই, 
অপর দেশের পূর্ব, বাহ! এক দেশের অস্তের দিক্‌, তাহাই অপর দেশের উদয়ের দিক্‌ । 
অতএব ক্রমাগত দানা স্রন্দরী কৰিকে মুগ্ধ করিছা জানা হইতে অঙ্গানার দিকে 


পরিসমাপ্তি শপেক্ষা করিতেছে? এই প্রশ্নের উত্তরে শুন্দরী কেবল মন-কুলাংন) 
টি 











২৭২ 





(৭ম পরিচ্ছে, ৩২-৩৩ পৃষ্ঠার ) প্রকাশ করিয়াছেন (সঙ্গলন, ৩৮৪-৩৬৫ পৃষ্ঠাতেও ইহা 
“আছে )। তুলনীয_ 





Whither, my eweot mistress, must 1 follow thee? 
For when T bear thy distant loottall oaring, 
Ast wast on thy appearing, 

Lo! my lips are silent : no words come to me. 


Whither, 0 divine mistress. must T then follow thee? 
Ts it only in love.. ক ia It only fo death 
‘That the spirit blosometh, 
And swords thet may match my vision shall come to me? 


—Francis Brett Young, Ineccotion. 
(Georgina Postry, 1918-1919) 


For one fair Vision ever fled 
Down the waste waters day and night, 
And ptt we follow’d where she Jed, 
To hope to gain wpoo bor Might. 
Hor face wan evermore Unseon. 
And 0. আত the tar sea-lioe 
Bok each wan warmur'd, 10 my 0৮০৪১ 
T follow Ul T make 1৮০ mies.” 
গঞ্জ, The Voyoge. 


for চাস 9085 ৮৪ 
ও পা সস the sunset, ৪৪৪৯৮ ৮0৮৫ 
OH oll the western stars, ৪0] 0 


—Toanyson, (1816, 
That (লনা) whisper round the death-bed of the day. 
—Altred Noyes, 0841 088, 


How oft we enw the Son retires 
And barn the threshold of the night. 








সোনার তরী-__প্রতীক্ষা ও ঝুলন 


প্রতীক্ষা ও ঝুলন রর 


প্রতীক্ষা” (১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩০০) কবিতার মধ্যে কৰি মৃত্যুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন থে চিত্তের মৰো যেখানে খ্েহ-মমতার পাত্র-পাত্রীগুলিকে সমগ্থে রক্ষা করি, : 
সেখানেই মৃত্যু হানা দিবার লন্ত ওত পাতি বসিয়া মাছে। মৃত্যু বক্ষোবাসী প্রাণকেও 

চা কম ভালোবাসে না। কিন্তু কৰি সেই প্ৰাপকে ইহারই মধ্যে যরপের হাতে সপপরদান 
করিয়া বধুবেশে বিনাঞ্ধ দিতে সন্মত নহেন, ধরাতলের শোভ। আনন্দ সব এখনো! সম্ভোগ 
করা শেষ হয় নাই। যদি পৃথিবীর সুখ শোভা নিখ্য| হয় হোক, এই মোহাবেশের 
আনন্দই 'আরো কিছুকাল সম্ভোগ করিয়া লইতে দাও। তাহার পরে খন বাদ্ধক্যে জরাজীর্প 
হইফ ভোগের শক্তি আর থাকিবে না, তখন-- 


আমার পরাণ বব. সাক হন্ত রসাহিগা 
ৰহ ্ালোনেসে 

বরিবে তোমাত বাহ; জন তাহাতে তুমি 
ময় পড়ি" নিয়ো । 

বাম থর তাত শিখি চখ-লানে 
পা ক্রি" দিছো। 





কুপন! রি ৯২৯৯ সালের ১৫ই চৈত্র রাঙ্গপাহীতে লেখা। সেখানকার « 
সাহিত্যিকদের কাছে কৰি এই কবিতাটি পড়ি শুনাইৱাছিলেন, ঠাহারা কেহই ইঞার 
৮ অর্থ হৃদয়গম করিতে পারেন নাই। সকলে রা্গসাহীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার মৈত্র 
মহাশয়কে এই কৰিতার তাংশধ্য দিক্গাসা করিলে তিনি পরম গন্তীর হইয়া কেবল 
বলিধ! উঠিবাহিলেন--'মুন্ধ'। কৰি ইহাতে অত্যন্ত কৌতুক অনুত্তৰ করিয্াছিলেন। ইহা - 
তাহার কাছে আমরা শুনিঘাছি। 
ঝুলন কবিতার মধ্যে প্রাপকে লইয়া কঠিন সাধনার সবল তা 
হইবে, ভাই আমার এই প্রাণ জাগিয়া উঠি 













বসিয়াছে, বিলাসে আবৰি হইলে অসাড় হইতেই হত । আৰার বধূ সেই, থে আমার প্রিয়, 
যে আমার আমি । ন্দামি বেন স্বপ্নের যাবো যুঝিরা নরিতেছি, সত্যের সন্ধান পাইতেছি না, 
আমার অতিপ্রিত্ “আমি” মনুরতার আৰেশের নৰো হারাইস্কা যাইতেছে! তাই স্থির 
করিয়াছি থে মরণ-খেলা খেলিতে হহবে--আমার “মামিকে" আদর সোহাগ ও 'অতি-লালনের 
অলসতা হইতে জাগাইা তুলিতে হইবে । 

এই কুলন কৰিতার ছন্দের ও শব্দের মধো একটি কুলনের দোলার ভঙ্গী আছে। 
অসাধারণ নিপুণ শব্দকুশলী কৰি তাহার সকল কবিভাতেই ভাবান্থমায়ী ছন্দ ও বাকা 
ৰাৰহার করিয়া একটি ঝন্ধারের বাছ ও মায়! স্থইি করেন। 

_ এই কবিতাটি সম্বন্ধে কৰি অন্য একস্থানে নিজেই বলিয়াছেন 


পদ জল৷ যেমন বোবা, গুনট হাওয়া বেন আন্মপরিচরহীন, তেছনি প্রাহাহিক ব্যাধমর! যানে 
একটান। নুর দ। দেৱ ৰ! চেতনা, ভাতে সন্তাবোৰ নিস্তেদ হয়ে খাকে। তাই ছাগে বিপথে বিজোছে 
বিনে অগকাশের আবেশ কাটিছে বাহৰ আপনাকে পৰল আবেগে উপলব্ধি করতে চা 
কৰিন এই কথাটি বার কোনো এক কিতা লিৰেছিলেন। বলেছিলেন, জমার অন্তরের বমি 
নাল আদেশে বিলালের পরনে গুদে পড়ে, নর বাগানে কাঃ অসাড় *! সচিতে তাকে জানিতে তুলে 
কৰেই সেই আৰাৱ আপনাকে নিবিড় ক'রে পাই, সেই পাও্যাতেই আনন্দ" 
সাকা তন্ব_গীরৰীক্তনাখ ঠাকুর, প্রথা নী, ১০৪১ বৈশাখ, ৮-৮ গা । 














বিদার-অভিশাপ 


ইহা একখানি কাব্া-নাটিকা। ইহা! পাবনা জ্ছেলার কালীগ্রামে কবির জমিদারী- 
কাছারীতে থাকার সময়ে লেখা, রচনার সময় ১২৯৯ সাল অথবা ১৩০ সালের ২৬এ। 
শ্রাবণ। ইহা ১৩০৯ সালের মান মাসের সাধন! পত্রিকার প্রকাশিত হয়। ইহার আখ্যারিকা 
হইতেছে মহাভারতের বৃহস্পতি-পুত কচ ও শুক্রাভার্দোর করনা দেবযানীর প্রপন্ ও বিজান্- 
ব্যাপার; সূল আখ]াখিকা হইতে কবির বৰ্ণনাত একটু গরশিল শমাছে__কচ কর্তধোর 
অনুরোধে দেবধানীর প্রণয় ও লিঙ্গের স্বার্থদ্খ উপেক্ষা করিয়া বর্ণে চলিয়া যাইতে উদ্ধত 
হইলে দেবযানী কচক্ষে শাপ দিয়াছিলেন, এবং মহাভারতে আছে যে কচ সেই শাপের 
বগলে দেবধানীকে পাল্টা শাপ দিয়াছিশেন) কিন্তু আমানের কৰি কাহিনীটিকে ন্দরতর, 
কৰিঘাচ্ছেন ও কচে॥ চরিত্র মহত্বর করিয়াছেন কচক্ে দি দেবধানীকে বর দেওয়াইয়|॥ 
ছোট-গল্ের ওস্তাদ নিল্ী কৰি কাহিনীটিকে একটি দিবা উই দান করিয়াছেন এই পরিবর্তনের 
দ্বারা) কাবোর মধ্যে তপোবনের বর্ণনা ও দেববানীর বনে স্থলে উপঘাচিক1 হই! প্রণত- 
নিধ্দেন ভাষার লালিত্যে ও কৰিছে অতি সুন্দর হইয়াছে । একটি কাব্যের বে কত 
রকমের ব্যাখ্যা সম্ভব হইতে পারে, এবং সমালোচকের মনের গঠন-তারতমো সেই-সব ব্যাখ্যা 
খে পরস্পরের বিপরীত হইতে পারে, তাহা! তিনি স্বঘং এই কাব্য-নাটিকাটিকে অবলখন 
করিয়া পগ্চহুতের মধ্যে 'কাবোর তাৎপ্/” নামক আলোচনায় দেখাইয়াছেন। 


শালা” কৰি বারী শা জট গা ভিলেন, পাপে কসর কংঠার করা] 
জীবনের আরণকে মহীয়ান কি! শি করিগাছেন॥ “চিনা নারী যহীকণী, পাার-অ্জিশাপের' পুহধ 
হীন বপ্-শীননী, ১ম ২৯৯) 

জবা রিলার-অত্িশাপ_ লী চিন্তন রাখ, মাধবী, ১৩৯৯ কৈৰ, ৩৭৯ পৃষ্ঠা । 

সাহি লেকের ডাগারি--নিজাববক বহু সাহিতা, ২০., জো, ১১ পুল । পৃ, বোর ভাৎপণ্য। 
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নদী 


নতি কস্কু্জ কাব্য । বাল্য-গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত, পরে শিশু পুস্তকের অস্তরনিবিষট হইয়াছে। 
ইহ! শিশুর পাঠোপযোরী করিবার জয় ইহাতে ‘স্বপন’ “ক্ষেত' ও “ক্রমে ছাড়। আর কোনো 
সংযুকাক্ষর শব্দ বাবহার কর! হর নাই। নদী পর্ধত-শিখর হুইতে নির্গত হুইয়। ক্রমে 
সনুস্থাভিমুখে নামিয়া চলিয়াছে, তাহারই বাত্রাপথের দৃপ্ত ও শোভা! বর্ণনা! করা হইয়াছে ; 
কণা দিঝা ছবির পরে ছবি আক্টা কবি আমাদিগকে নদীর সঙ্গে সঙ্গে লইয়া! চলিয়াছেন। 
এই কাব্যখানি ২২এ মাখ ১৩*২ সালে কবির পরম্সেহাল্পব ভ্রাতুষ্পুত্র বলেন্্রনাথ ঠাকুরের 
পরিণর-দিনে উপহার প্রদ্ত হইযাছিল। অতএন ইহা এ তারিখের অব্যবহিত পূর্বে লেখা। 
বণেক্নাথের বিবাহ-উপলক্ষো পিখিত আর একটি কবিতা ‘উৎসব’, ইহার পরবর্তী পুপ্তক 
চিত্রা মধ্যে আছে। 

ভুলনীন্র__1/০/১/৮/7৮০- এবং দীনবন্ধু নিত্রের ‘স্ুরধুনী কাব্য” । 











চিত্রা 


কবির বিকাশোন্মুখ প্রতিভা এই কাব্যে পূর্ণাবক্াশ লাভ করিয়াছে, কৰির রচনা 

বিচিত্ৰ ভাৰময় এবং কলনাৰ 1 উঠাতে । এই কাবোর কনিত্াগুলি প্রধানত 
১০০ লালের মাঘ নাদ হইতে ১০-২ সালের হ*এ কান্তন স্কারিখের মখো লেখ11/ এই 
চিত্রা কাবোর অব্যবহিত পুর্সবন্তী কাব্য ‘সোনার তরী'র শেষ কবিতা লেখার তারিখ 
হইতেছে ১৩০* সালের অগ্রহায়ণ মাস, আর চিত্রার প্রথম কবিতা লেখা হয় যাথ যালে। 
[চত্র! কাৰ্য ১৩০ সালের ফান্তুন নাসে ছাপা হইরা প্রকাশিত হব । 

বিচি ভাবের কৰিত| একর সংগৃহীত হুইৱাহে বলিহা এই কাব্যের নাম হইয়াছে 
‘চিত্রা’, অথবা ইহার প্রথম কবিতার নাম হইতে কাব্যের নাম হইয়াছে চিত্া। পুৰ সন্তৰ 
কাব্যের নাম আগে স্থির করিয়! তাহারই পরিচর-দ্বন্ধপ পরে ‘চিত্রা? কবিতাটি রচনা 
কবি! কাবোর প্রথমে সরিবেশিত করা হুইগাছে। এই শেখের অনুমানই ঠিক বলিয়া মনে 
হয়, কারণ.চিত্রা' কবিতার রচনার তারিখ হইতেছে ১৩*২ সালের অগ্রহায়ণ মাস । যদিও 
এই কবিতাটি অগ্যা ব্দনেক কৰিহার পরে লেখা, তথাপি তাহাকে থে সৰ্দাণে স্থান 
দেওয়া হুইৱাছে তাহা বোধ হৱ পুপ্তকেৰ নামের সঙ্গে সঙ্গতি রাশিবার জন্ত এবং চির! কনিভার 
অস্তরনিহিত ভাবটি এই পুস্তকের মধ্যেকার প্রধান ভাব বলিয়া! 
এই পুস্তকের কৰিতাগুলিকে যোটানুটি পাচ ভাগে বিস্তাস কর যাইতে পারে। 
৯। সৌনদণ/ সন্ধে কৰিৱ ৰাঙণ|--চিতা, জোতা রারে, শীতে ও বসপ্ে, পুণিষ' 'সাবেদন, 
উর্কানী, দিনশেষে, বিদ্ররিনী, প্রস্তর-সুর্থি, নারীর দান. ইতারি এই পর্যায়ের 'অস্তগতি। 
২। আীবনগেবতা ভাবের কৰিতা__সন্ত্যাৰী, সাধনা, জীখনদেবতা, সিন্ধপারে, আমাত, 
শেষ উপহার। ৩। দেহ জীতি প্রেস সখী কবিতা হুশ, প্রেমের অভিবেক, গেহ- 
শ্বতি, বিশ্ব বন্দন" মনের কথা, আগণ, পুরাতন কত, ছুই বিধ! জমি, 
মানস বসন্ত স্বৰ্গ হইতে বিদাহ, সাত্বনা, খু, ষরীচিকা, উৎসব, রা প্রভাতে, 
ইত্যাদি। ৪। কর্তবানিঠা--এখার কিরাও যোবে, নগর-ঙ্গীত, নবববে, নবজীবন, ভঙ্গ, 




























২৭৮ রবি-রশ্যি 


এবং ‘উৰ্কনী'। এই তিনটির মধ্যে শেষোক্ত দুইটই এই কাব্যে স্থান পাইযাছে ; এবং 
রবীন্্রনাথের কৰি-মনের প্রধান প্রকাশ বোধ হর ব্দীবনদেবতা' কবিতায় । টম্দন 
সাহেব যখন কবির কাব্য লব্বন্ধে বই লিখিবেন ৰলিয়া উপকরণ সংগ্রহ করিতেছিলেন 
এবং রৰীন্নাথের কাবোের রনপিপান্থ বযক্রিদের নিকটে তথ্য ছিগ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
তখন একদিন তিনি কথান্ব কথাত মামাকে ছিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,-_'রবীন্নাথের 
কলকল কবিতার মধো সব চেয়ে কোন্‌ কবিতাটি শাপনার ভাল লাগে? ইহার উত্তৰে 
সামি বলিয়াছিলাম,_“ছামার সব কবিতাই নিৰ্কিচারে ভালে! লাগে। ন্ঘুত কবিতার 
মধ্য হইতে একটিকে বাছিহা সৰ্ধাশরেঠস্বের সিংহাসনে বসানো বড় কঠিন। তবে আমার 
মনে হয় তিনটি কবিতার নধ্যে রবাক্রনাখের কবি-ননের প্রধান বিশেষত্বের সন্ধান পাখা 
খায়ে তিনটি হইতেছে “শোনার তরী", “উৰ্মন, 'ীবনদেবতা'/ টদ্‌সন সাহেব 
আমার উত্তরে সঙ্ধ্ট না হুইয়া আবার আমাকে ছিজ্ঞান! করিলেন,_মনে কঙ্চুন আপনার 
খরে আশ্ুন লাগিরাছে, সমগ্র রবীন্্র-কাৰা-সাহিত্য সেই ঘরে ছাড়া পৃথিবীর "মার 
কোথাও নাই, এবং মাত্র একটি কৰিত] রক্ষা, করিবার মতন স্থাপনার সম 'আছে। 
এবন অবস্থা আপনি কোন্‌ কবিতাকে রক্ষা করিবেন?” ইহার উত্তরে আমি 
বলিযাছিলাম, “খুজিয়া বাছিয়| লইবার যখন সময়ই নাই, তখন বে কবিতাটিকে আমি 
আমার হাতের কাছে প্রথম পাইৰ তাহাই রক্ষ। করিব” এই উত্তর শুনিয়া টম্সন সাহেখ 
আমার নিকট হইতে রবীক্্রনাথের শ্রেষ্ঠতম কবিতা বাছাই করিয়া লইবার আশ! পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইঘ়াছিলেন। 

এই চিত্র! কাব্যের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই টে কবির মনে সৌন্দধ্যপুল্গার এবং 
মহান্গীবন-লাতের সন্ত আাকাক্ষা প্রবল হইয়া উঠিগাছে।-/কড়ি ও কোমল' কাবো এখং 
শচিাঙগন্ধা' নাট্যকাব্যের যুগে কবির সৌন্দখ/বোখের মধো এভাগ-প্রবৃত্তি মিশিক যাওয়াতে 
ব্বভাৰগুচি কৰিপ্রাশে যে বেদ্ন। জাগিছাছিল, সেই খেবনার উপশম হইয়াছে এই চিতা! 
ক্াব্যে_এখানে কৰি সৌন্দর্যকে সকল বিকার হইতে, সমন্ত প্রয়োজনের 
সনধী্ঘ সীমা হইতে দুরে রাবিরা তাহার বিশুদ্ধিভা ও উপলব্ধি করিদ্বাছ্েন। "সার 





নিক 





চিত্রা কবিতাটি লেখা হয় ১৮ই অগ্ৰহাযণ, ৯৩০২ সালে। 'পুলিমার* (১৮৯ অগ্রহায়ণ, 
৯৩০২ পুপিমা) 'ক্যোহঙ্গা বারে ( ৬ই মাখ, ১৩** ) গ্যোৎহ্রা-প্লাবনের মধ্যে সৌনসর্ঘাসভাঙ, 
বে “বিশ্যোহাগিনী পক্ষী, ছ্োতিশ্বী বালা’ একাকিনী বিরাঙ্গ করিতেছেন, নে “ৰিশ্বনযাপিন) 
লক্ষ্মী’ “অনস্বের অন্তর্পায়িনী’, তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া কৰি বলিযাছেন--'আমি কৰি ভারি, 
তরে আনিয়াছি মালা এই চিনা কবিতাটি সেই ৰিশ্ববিমোৱিনী বিশ্বসোহাগিনী বিষ 
ব্যাপিনী ও আআনস্তের স্স্তবণাত্ধিনী পৌন্দধালক্ীরই বন্দন1। মে অনুর্ত অনাকার ভা+য 
সৌদ সমস্ত আক্তারের মো সু মখো বিশ্ব প্রকৃতির মন্যে প্রতিকলিত প্রতিভাত প্রতিশ্র্ত 
হইতেছেন, ভাহারই বন্দন! এই চিন কবিতা | সৌদ সখগ্ধে স্থুধোপীঘ মনীষীদের | 
কয়েকটি অভিমত দেখিলে এই কবিতাৰ তাৎপৰ্য্য বুঝ! স হইবে 





104 গে is the visible garment of the 150008 God 0415 


খিনি দববনন্থন্দর, ঠাহারই কঙ্গঝিভৃতি এই বিশ্বসৌন্দখা । oy 
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চীনা আকা বা. নিহিত নাগ পা ১২১ 

ক্ূপটিকে আমরা হন বলি, তাহা অবিকল এই (51) বা {৪৯৪০ নৱ । অবযবের, 

কিন্ত আকুতি সুন্দর মনে হইলেও তাহার বিভিত 'বমরীিংশ শক্ত 
এব সৌন্দৰ্য আকারে সংযুক্ত খাকিছাএ সাকার আৰম্ভ 
এ আনিয়াছেন__গ০ ৭১ ॥ হেগেল 
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২৮০ রকি-রশ্মি 


oF Besuty i= oy for ever | সৌন্দ্যের সঙ্গে বহিবিষয়ের সম্পর্ক খাকিমাও, নাই। 
এই তা বাহ বিহয়েত্ব মলিনতা বাঁ কলুহতা তাহাকে স্পশ করিয়াও তাহাকে নষ্ট করিতে 
পাৱে না বন হন্দরকে ননদ দেখি, তখন বুঝিতে হুইবে আমিই তাহাকে কলুষিত 
করিয়াছি; জষ্টাৰ দৃিলোৰে অন্দর অসুন্দর-কূশে প্রতিভাত হুইডেছে। ডক্রের কলঙ্ককে 
ফেখিতে গেলেই চক্গ নষ্ট হয় । বাহ বিষয়ের সহিত্ত শৌনকে জড়িত করিলেই তাহা 


_ ইন্রিথেক বিষযীতূৃত হইয়া পড়ে, তখন শৌন্ব্ালস্তোগেত্ত আনন্দ ইন্তিয়্গ বা 5০75০9০ 


চুই াড়ায। সাকার সৌন্দর্য উপাসনার লা কাহাত অমন খিক বাক 
তাকাতে গঃল আছে, পা লাই । আমু 15০ ১০৯০1১ই উর লক্ষ্মী 'বিষ্ণুপিয়--সর্কমধ্যাপীর 
ৰক্ষোৰিহাৱিণী ; কারপ-বাহিি হইতেই তিনি সসুৎপন্প হন, তিনি ক্মতির মানস-ক$1 

আত যে বন্ধ আছে তাহারই মধ্যগত ভাবসৌন্ব্হয । 
ভিহা কবিতাটি হইতেছে জ্গৎলন্মীর বন্দনা। ঘে দার পরিচয় কৰি স্তরের নিসৃত 
কোণে পাইয়াছেন, ভাহাকেই হিনি প্রক্কাতির বধ "অন্ত বিচিত্র রূপে দেখিতে চাতেন ও 

দেখিতে পান। 

আখৰ! বল! মাইতে পারে যে এই কৰিতায় কৰি ঠাহার কান্য-সাধনার মনোগত আদর্পের 
একট! কূপ দিছা হার সেই কাবা-প্রেৱণাকেই বদনা করিথাছেন-_মে কাৰা-কজনা তাহার 
সমস্ত কৰিতার নুলে, যাহ! গাহার সমস্ত কস্ট মূল উৎস, তাঙাকেই তিনি রূপকের ছলে 
নন্দী সাহার করনা অস্তদুখী-বহি মুখী নঙ্ে। বাস্তবের প্রতি ওাহার 
ৰে সচেতন ভাব তাহাকেই বলা যাইতে পারে কবির বিশ্বচেতনা, এবং ধহির্জগহ হইতে নিচ্ছি 
২ তিনি দেখিতে পাইছাছেন সেইটাই তাহার আস্মচেতন!। এখানে 
কৰি বিশ্বচেতনা হইতে আন্মগত কল্সনায় প্রত্যানত হই! আসিছাছেন। কিন্তু তাহার 
কমনাকে তিনি সীমাবদ্ধ করিতে পারেন নাই, তাহা বহ কপ এই বাস্তব জগতে আবদ্ধ হইয়া 
বহিযাহে। সর্দার তিনি সেই অন্তরের লৌন্ব্য-ক্জনার বিচিত্র প্রতিগাতিত রূপ দেখিতে 
পাইতেছহেন। ভাহার এই বিচির কাব্যককল্পন! নান! ভাবে বাস্তব জগতে পরিব্যাপ্ত 
হিতে ৰলিয়াই তিনি বিচিত্ৰ্পিনী হই কবির কাছে প্রকাশ পাইতেছেন | 
সে কৰি বাস্তব জগৎ হইতে সম্পূৰ্বতপে বিচ্যুত করিঘ! সনোঙ্জগতে অধিষ্ঠিত 
হইতে, - 1 















আমরা! প্রকৃতির বূপলৌনরধোর বৈচিত্রোর বধ্য হইতে আমাদের ইন্দি্ব বারা সংগ্রহ করি 
তাহা এবং কাগাচ্ছনদে সাধারণ ভাবে বাহা প্রকাশ করিতে পারি তাহাই বহিুখ, কর 
সেই সংগ্রহের আনন্দ ও উপলব্ধি আমারিগকে যখন আত্মসমাহিতত করে; এবং তখন 
্তব-মন্দিরে বে মানল-গ্রতিমার অস্বিতীরতাৰ ৰূপ সাই কৰে তাহা স্তর । 
খে. কাবারস আব্বা! সৌন্দ্যাবোধ আমৰ! জগতের বৈচিত্রা হইতে ইন্রিরের সাহাবো 
আহরণ করি, তাহ! সদা-চঞ্চণ। ‘নীল গগনে? তাহার এক অপন্ূপ আলোক, “ফুল-কাননে! 
তাহার শা এক অভ্গাৰনায় পুলকের শিহরণ; “চিত্রে তাহার ধুর চকল বৃতা সহজ 
রাগিনীর পথই করে; গঠনে, পঠলে, চিত্রণে, রচনায়, কপ-প্রকাণি তাহার বিচিত্র ধারায় 
বিভিরতার ভগা তাহার মহিষ কৰি চিত্ৰা শিল্পী এই কজনাকে অসংখ্য বিচিত্ৰ রূপে 
স্থষ্টি করে ও বাহিরে প্রকাশ করে। এইখানে চঞ্চল তাহার গতি, অশান্ত তাহার স্বভাব, 
বিচিত্র তাহার প্রভাব। ন্‌ র্‌ 
* কিন্তু এই বাহিরের ক্ূপ-রল-গন্ধ-শব্দ-পপর্শের অগ্রন্তৃতির আনন্দ যখন একট! স্থির 
শান্ত অচপল জ্তপ ধারণ করিয়া স্তরে সমাহিত হয় ও অনৈল্গিক আত্মচেতনার সি 
করে, তখনই বাহিরের সেই সৌন্দর্য ক্মাহরণের উপলন্ধি' প্রকৃত সার্থকতা পূর্ণমাত্রা় ঘটে | 
এই নদ্তবাম্মার উপলব্ধির কোনে! প্রকাশ একটা বিশিষ্ট রূপে ঝা ছন্দে বা চিত্রে লাই, ২ 
এখানে আছে শুধু আনন্দের অশ্ুতৃতি; ইহ! একট! ধ্যানের সঅবপ্থা--বোগের অবস্থা 
একটা পূঙ্গার একাগ্র ভাৰ। অনতূতিতেই ইহার সার্থকতা) 
সমস্ত চঞ্চলতা চপলত! বিচিত্ৰতা! খাদি গিৱা একট! 'স্বির শাৰি, একটা “বিপুল « 
বিরতি, একট! ‘অনিমেষ মূৰতি, একটা ‘যৌন মহিমা’র কপ ধারণ করিয়াছে_বাহ1 
'শন্তর-মাঝে শুধু একা একাকী’ । সমস্ত বৈচিত্র, মধো ইহা শুধু একটি ‘চন্সকাঞি', % 
সমন্ত চঞ্চলচার অপান্তভার ইহ! শুধু একটি বিপুল বিরতি, বিপুল কোলাহলের মধ 7. 
ইহা শুধু একটি 'মৌন মহিমা’ । " 
+ অন্তরের সকদ-গোপন গ্রকোষ্ঠে মহান্ডাবে স্ব প্রতিষ্ঠিত কবির মানদ-প্রতিমা কাবা- 
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রকি-রশ্মি 


॥ সেই মনোজগতে সৌন্দ্যলস্মীর পূজারী তিনি একা একাকী। সেইখানে তিনি বহিপুখী 
চেতনা হইতে আস্মচেতনায় ফিরিয়| আসিযাছেন এবং সেইখানে ভিনি তাহার আদশ- 
শৌন্দধাঙ্দপৎকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেই মনোজগৎ স্থান-কালের অডীত। সেখানে 
তিনি মানবন্ধের চঞ্চলত! অতিক্রম করিয়া দেবত্বের শাক্ি উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই কৰি 
সাহার স্তরের অস্তন্তলে থে সৌন্দখ্যের সন্ধান পাইয়াছেন, সেই সৌন্দধা, সেই 'আনন্দ 
সাধারণের বারণার আনন্দ অপেক্ষা অনেক অধিক । 

অন্তর-মাঝে তূষার পরিচয় পাওয়া বায শুধু জ্ঞাভার নিজের অস্তিত্বের অভিজ্ঞতার 
মধ ।। অভিজ্ঞতার অন্ত ভাবের ধীর যে হরির অখণ্ড একত্র আ-বজধশ সত্তা আছে, 
কৰি তাহাকেই সম্বোধন করিতেছেন। 

এই চিত্রা কাব্য যখন প্রথম প্রকাশিত হইঝাছিল তখন ইঞার পরিচত্র-দান-প্রসঙ্গে 
প্রভাতকুমার মুখোপাৰ্যায় এই কবিতাটি সম্বক্ে লিখিয়াছিলেন-__. 

সএহ কমিটি যে কে, তাহ! কৰিতাটি পা *রিবার জে নাই । হয়তো অঙিৰানে সে নাদ নাই। 
ধরতে ইনি 'গোলার জরী'র "মানস হন্দরী,' কৰির জৰতের জাগ্রত মেবতা ৷" 

বাহিরে বিনি বিচিত্র চঞ্চল, অন্তরে তিনিই এক চপল ; অস্তরের সশান্ধ একই 
ৰাহিৱের বিচিত্রক্পিনী। মনের মধো বান্-নিবপেক্ষ অনাকার একটি সৌন্দধ্যবোধ থাকে 
বলিয়া! বস্তুকে আকরূতিকে বন্দর বোধ হয়; এবং আবার অন্ত দিকে বন্যকে অধলখন করিয়াই 
সংখা বৰন্ত অন্তগতি একটি বিশেষ সত্তাকে আমরা সৌন্্যৰোৰ বলি। কৰি জপে 
বসে শব্দে গন্ধে স্পর্শে বিচিত্রকপিনী সৌন্দগ্যলস্থাকে অন্থরের একাকীত্বের মধ) অসুৰ 
করিতেছেন। এ যেন খাচার পাখী ও বনের পাখীর পরস্পরের কাছে আনাগোনা 
খাঁচার যা অচিন পাখীর আসা-বাওযা। 

স্বয়ং কৰি ভীাহার এক প্রবন্ধে এনে বাহ! বানান ডাহা হইতে এই কবিতার 
অস্তনিহিত ভাবটি সুস্পষ্ট হইতে পাছে ।__ 


“আমি আছি এক, বাইরে আছে বর। এই বহ কামার ডেঙৰাকে বিচি করে তুলছে, খ্বাপনাকে 
নানা কিছু যাবো জালছি নানা ক্কাবে ॥ ৮০১৮৯০৯১১৮৯ 
হালে মাহনকে নসর করে। 














পূনিমা by 
৫ (হই অগাহারণ, পুলিমা, ১৩০০ ) 





এই কবিহাটি ভাবুক্ষ কবির নিজের অভিজ্ঞতার ফল। ইহা আমরা তাহাৰ ছিন্সপার +. y 


হইতে ছানিতে পারি। ( ছির্লপত্র, শিপাই! এই ভিলে্বর ১৮৯৪, ৩১৩ পৃষ্ঠা ও শিলাইদা! 
>১ই ডিসেখর ১৮৭৫, ৩৪৭ পৃষ্ঠা ভষটব্য )। 


উর্বশী 
(২৩এ অগ্রথাযণ। ১৩৯২) 


চিত্রা পুস্তক প্রকাশিত হইলে প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় উহার এক পরিচয় লেখেন । 
তাহাতে উর্ধানীর পরিচয়-প্রলপ্দে তিনি লিখিয়াছিলেন_ 


শীধাগিক উৰদনীর নার কৰিব| কি থাহাত প্র করিযাছেন, তাহাকে আনেক কৰি মনেক দিন হইতেই 

স্ব কারা গ্াপিতেছেন), গেটে বাছাকে বলেন ge weibliebe— The Eternal Woman, উপ. 

দ্র বং শরতিৱীত করিগ। কৰি ঠাহাকেই পুশ্গালি বিগছেন। আবর্শ রমনীকে দুই জা করিলে এক 
3 ১০০৯৯০০১১০০ উৰলীকৰিতাগ প্ৰণাৰোজাং প্তৰ্গান ৷" 





মোহিত লেন কৰি কাৰাগন্থাৰনীর বে সংকর প্রকাশ করেন তাহাতে সমন্ত ; 
কৰিতাপ্তলিকে বিষ গণুসারে বিভিন্ন বিভাগে বিশ কর! হুইযাছিল। তাহার "নারী*- 
বিভাগের প্রথম কবিতাই এই উর্ধনী। এই চিরন্তনী নারী সগন্ধে এমিঘেল বলিক্াছেন__ 











আপনার হৰ পক্ষা__লেইজ্ কোনো কৰ্তব্য ঘি তা পৰে এসে পাড়ে কবে লে করনা বিপধান্ত হে যা 
এর বণ কেল এব্স্টরাক্ট নোশ্যের টান আংছ তা বং, কিন্তু কে-হেডু নারী-রগাক্ে অবল্গন ক'রে 
এই শপথ, পেনক ভাৱ দক্ষ ব্বহাৰক্জ লারা যোহন্জ গ্যাছে শেলি দা ইন্‌চেলেক্চুগাল বিচটি 
বলেছেন, উন নাগ তাকেই অৰিকন মেলাতে ক হৱে নাহ লাগে, তাৰে নেজক্ষে আনি যী নই। গোড়ার 
এ লাইনে স্মি নাত ন্ৰৰাকণা করেছি, নে লগ ন, জাপান ও নয, ঠা নয, খানের হও নে নিছক 
নাযী--বাতা কথা বা দু লে ন, নারী সাংসারিক সম্বন্ধত অতীত, মোহিনী, সেই। 
নে আখ হবে চলন কে । সে হজের ইরান, বৈকুণের লী না, নে বর্ণের নক, বেবলোকের 
অুতপানলঙার সখী । 
অব্ার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নয, কারীর সৌনথা নিযে। হোক লা সেও 














হের সৌন্দয, কিছ 









কনকে লেই জেলী হাক হছে, রাণীর উপ হয়েছে। সে বেন 
দিঃীবলের পাংহ জং পৃ ভা সঙ্গে কলা নিশি নেই লে আধিদিল বাধুহা। 

কামনার সঙ্গে জালগাঝ পার্ক আতে। কামনা কেক কমার কাকেও ভাবের পরখ, পালগার 
মং লাখ থে জা 
আগৰ ক’ৰে এখন কি বাছে হার কচির ছৎকণ সমাণ করে। পেটুক দে. তাহ 
গর আন পারিনাণৰত, হলগা্ নঙ্। লৌলাগোক যে আহ সাীতে পরা গেছে, ঘি ও 









তা এতকাল । 
আহ সা একা আর দা কেন ॥ আিনের সাদা আগে বাণ দে পরা নে 
আলাল পা, গেজ এপ কেনা কার খানে আছে. কৌনোধানেই- হা বিগ হয়নি, এ 


কথা মানতে জার আলো লাগে বা। তার জার পুৰাণে স্বণলোকের অঞরারণা। হা আমাদের ভাবে রয়েছে 
এংল্টণক্ট, বগ জাই পেয়েছে জল । বেৰৰ, যে-কল্াাশের পূর্ণ আহ লালারে আহার দেখতে পাইলে অথচ 
শা কমার জাগে, লা রিং মণ তার হিল বারণ এই কাৰা নৰে কন কৃ পা? 
(মাৰি এ কণ মে শাদা তাপ থে, নাগীজশের গে খিপনীঘ পণ আলাদের মন শোকে তা 
নন, পর্ণ ক্র প্রকাণ উকনী-যেনকা-ডিলোকঘাত। লে, EES SRLS 
চলন কবিতায় লা হয়েছে 
লীন কলা ইউ এক সন ছিল না সি জান নিলেও 
কাও আনাগোধা টু, মাসুবের সাত তাং লগ দিসে লগ এব সাক লক, শা বৰা পুথণার 
টিনের সংখ: .কিত কোষ হু কথ বেই ভীি। 51:5৭ 


ol 








২৮৫ 
আনি কিন্তু এই কবিতাকে এই ভাৰে দেখি নাই । আৰি ১০৪ সাপের প্রধাণীর। 
বৈশাখ ও কোট সংখ্যা একট প্ৰবন্ধ লিখি ভাহা। শিং উদ্ধৃত কৰিলাৰ । A 
কবিগুক রবীক্ৰনাণেঃ একটি অতি-প্রসিদ্ধ কৰিচাৰ নাৰ "উৰ্জন"। সেই কৰি তা bs 
সন্ধে কৰীন্ট্ৰের জীবনী-লেখক ও কাব্য-সমালোচক উম্দন্‌ সাহেব বলেছেন-- 








lyric is all Tengali Jireratore and proba 
মগ which the world’ 
কৰিতাটি সৰগ ৰঙ্গা ৱিতোোর মধ্যে গোৰ হয সনদে নীতি এংং লগ 
অনাবিল পূ্পৱলিত পুজার শোঠতন কৰিছা । 


বহবীন্-সাছিতোর শেষ্ঠ সমালোচক নন্দিতকুমার চক্রবর্তী বহুকাল পূৰ্কোই বলে গেছেন. 


শৰাপ্মৰিক উনার কাছ নৌনৰধ্যৰোের এহন পরিপূর্ণ প্রকাশ সমগ্র ইউরোপীয় সা হা গোধাও জে 
কি নার্স” . 


অলি তকুষার উর্কবী-কৰিচার শবস্্রনিহিত ভাবটিকে এই ব'লে ৰান্ধ করেছেন 

*ভ্দনী-কৰিতার মধ নৌশনাকে সমন মাননসখগজের বিকার হইতে, সমা পরযোজনের সী লীগ: 
হইতে দূরে, তাহার বিজিত গাধার আও ভাগ উপল করার তত যা". '“লখতের বিডিগ্ষল সৌলাগ 
সৰূল-পৰ্ব্ধাতীত এক নখ নৌলো [নিবিড় লান।” "সোনা সমন্য এংগাালক খারিকে, লে আপৰাংক আপনি 
স্ন একট সপ্া। জগতের কোন হহক্-লনুগের গোপৰ তাজা বাবা ভাগাৰ শী সঙ বিশ সৌর 
অধো পেপে তাহা নিছ/৬৪ক্ষণ খা বোগানোর গান পাঞ্জা ছা... হারার ৯ দির 
তর উদিত, শঙ্লীৰে নীৰ পাম নক কম্পিত, ইতি প্রন মনি অন্ধ স্বাকাশে তারাতারা, 
ি্টবিগাসনার বিকার উপছে ইমা ুলনীয পাপ ছাপিত 


এই বস্তুনির্পেক্ষ 1১510 ও ০০ মৌরি কবে কেন উপ বান 
করেছেন) তা’ বুঝতে হ'লে উর্কানীর ক্বাকিম উল্লেখ-স্থান ভারতীয় পুরাগকণার আদি-প্রশ্রণ 
বেদ খেকে পুরাণ ও কাবোর ভিতর দিনে সেই কাহিনীটিকে অনুপবণ ক'রে দেখ্তে হৰে। 
ভারতীয় সৌন্দ্যবোধ 109: 17০ of Eternal Beaty এই উৰ্দনীর বাপ ধারণ স 

বিশ্বৰিযোহিনী স কেশ 
Een উপাখ্যান আছে। উ্ (বিস্তর, 
বহুন্যাপিনী ) অসি (তুমি হও) যাকে বলা বাধি সেই উর্দানী। উর্বর প্রণযাকাক্ষী 
পুরবা।, পু (চর খিক ) রস [ দীপ্তি (তুলনীয় ৰি ) ] মার সে পুকুৱব|। এই 
লন অর্থা ইনার পু দা চন অ “এক নাম) পারি 






বিখ্বলারিতযোর মো মৌল, 















এ কথার উত্তরে উৰধন৷ বলছে _ 

পুরণ, পুনৰ অনা পতেছি, ছুৱাপনা ৰাত ব্যাপক, তুনি পুর খৃ পরাধ্ধন 
করো; আমি বাতালের কার হসভ_বারণাতীত।" 

পুরুরবা উৰ্দনীর এ কথায় নিরপ্ত না হয়ে ৰখন 'অনস্তরীক্ষপূরণকারিনী আকাশ-বিস্তারিলী 
অশ্গরাকে তে গেল, তখন উন ভাঙা হরিনী অধবা ক্রীড়ারতা! ঘোটকীর দায় পলায়ন 
কর্‌তে লাগ্ল। উর্ধাশী পালাতে পালাতে শোকাণ্ত পুরুরবাকে সাস্বনা দিযে গেল_ 

শন বৈ উনি ন্ানি সঞ্চি সালা, ত্বকাপাং বাক ।-_্ী-লোকের। এর সামী হন, এখের হার 
ব্যাসীর ফর কুলা 

সেই সআাকাশ-প্রিছ্থা হুরাপনা। উর্কনীকে পুকুরব| ধ’বে রাখ্তে পাৰ্লে না, তাকে 
হারাতেই হ'ল। 

পত্ডিতের! বলেন, এই উর্বশী হচ্ছে চিরন্তনী উহা! উষসী ; ব্নার পুকুর! অর্থে সুর্য । 
রবির উদয়ে উদ! পলায়ন করে, এই প্রাকৃতিক ব্যাপারটিকে নায়ক-নায়িকার বূপকে বৈদিক 
কৰি প্ৰকাশ করেছেন। বন্দ-নিবপেক্ষ সৌন্দ্য-কপিনী উষসীকে পাবার আগ্রহে আকাপ 
হয়েছে ক্রন্দসী--তার ক্রন্দনের বিরাম আদ পথ্যন্ত হয়নি, সে জ-ধরাকে ধর্তে না পেরে শৃল্ত 
বক্ষ মেলে আকাক্কিত হয়ে আছে। 

গ্রীক পুরাণে একটি অপ্রক্কপ উপাখ্যান সআছে--পলায়নপরা ইউরোপ! দেবীকে এক শ্বেত 
বৃষ হরণ কর্তে ছুটেছে। বেনেও হ্যাক বহু স্থলে শ্বেত বৃষ বল! হয়েছে। এ ইউরোপা 
দেবী ত হ’লে বেদের উর্কান৷ উরুকি বা উৰসী। 

দা্তে গার্ল রসেটি একটি কবিতায় সুশ্যোদয়ে উবার পলাঙনের কথ! বলেছেন 








চিত্রা-উৰ্ববলী ES 

নার অর্থাৎ নরসমূহের অন্ন অর্থাৎ গতি বা আশ্রশ্ন বিনি সেই ভগবান্‌ নারান্ণের সর্প 

পরিব্যাপ্ত বিরাট্‌ বপু থেকে স্পরূপ রূপবতী উর্ধনীর উৎপত্তি হয় । এ 
এই নারায়ণই বিস্ু__শর্াৎ, বিশ্বব্যাপক 


ছাদ বদ ইৰ: সম ত শাক বহান্ধনঃ। 
তা এৰোচাতে নি বিশ-বাোঃ পৰৰেশবাত ৪ 





এই উর্ধনীর উৎপত্তি হয় নই-নারাতণের তপগ্জাভগ্ের জন্ত । একান্তমনে কোনো! ক্্দে 
অভিনিবেশের নাম তপন্ডা। নারার়ণেরই গংশ নর যখন একান্তমনে কোনো কপ আহঠান 
কৰ্তে চাৱ, যখন গে লিঙ্গের চারিদিকে কর্স্মের কারাগার বচন! ক'রে নিজেকে বন্দী করতে 
থাকে, তখন নৌন্দ্রলিনী উর্নী রূপ-রস-গন্ধ-প্পর্--শব্দ হয়ে সেই তপস্থী নরনারারণের 
হন্দিখ-সালাযনের ফাঁক দিয়ে বারংবার উকি মেরে মেরে তার মনোহরণ করে, তাকে 
সৌন্দধোর মাধুধোর যধো নুক্তি দিতে হাতছানি দিয়ে ডাক্তে থাকে। নরনারায়ণের তপঙ্কা 
ভঙ্গ কর্তে মেনকা-রষ্তা প্রতি প্রশিন্ধ অন্দৱাগণ অসমর্থ হ’ল, এমন কি জগতের তিল-ভিল 
উন্তষের সমটিব্বন্কপিণী যে তিলোত্বমা সেও বখন পরাভূত হ’ল, তখন নারায়ণ বিষ্ণুর উদ 
থেকে উর্কানীকে উৎপাদন করহ’ল। 

পপ্রপুরাণে এই উপাখ্যানটি একটু অন্তব্ধি | মদন ও বসস্ত্রক্ষে সহায় ক'রেও অ্পরারা 
যখন নবনারায়ণের তপস্যা ভঙ্গ কর্তে অসমর্থ হ’ল তখন বিনি স্বমাধুর্ণযে বিশ্বকে মোছিত 
কবেন, সেই মদন ও কুন্্মাকর বসন্ত হুজনে মিলে সৌন্দর্ধাললামদূতা অশ্সরাদের অঙ্গ থেকে 
উর্ধনীকে অঙ্গ দান করে। অপ্দরারা ৪ 8... ২৮44 
উর্বনী। তাই কৰি উর্ধানীকে বলেছেন-_ শঃ 


স্ুনিবণ ৰান জা ও বোর পৰে উপকার কল, /" 
জো কটাকষ-পা্জ দিতূৰণ শৌগবকল৮ |! 


পুরাণেও বেখ্তে পাই_-উৰ্ধনীর খন আৰিাৰ হ’ল তখন 








০ ৰ © ad কাত, 
+ 





২৮৮ রবি-রশ্মি 


শৌন্দর্যালোকে নন্দনকাননে ছিলি শৌন্দঙ্যোর ইক্র্গাপ রচনা করেন, সেই ইন্স উৰ্বনীকে 


,ই্ত-সভার প্রধানা ননী নিতুক্ত করলেন কিন্তু ইন্স-সভার খেকেও উৰ্দনীর মন মত্তযের 


সুরবার সঙ্গে সন্মিলিত হবার জন্ত ডক্ষল হর, নাকাল অপ্তমনস্ক হা তার তালভগ হং । 
আবার অঞ্চদিকে উর্ধসীকে দেখে অবছি পৃথিবীপতি পুরুরবারও যন তন্ময় হয়ে আছে: 
পৃথুলা পৃৰিৰীর পতি হয়েও পুকুৱবা স্বর্গের উত্দনীর বিরহে কাতর | দেবতার শাপে স্বর্তরিষ্ট 
হয়ে উন্দনী-প বার সঙ্গে যানব-পুরুরবার কিছুদিনের কনক মিলন হুল! 

এই পৌরাণিক আখ্যারিকাটিকে অবপন্দন ক'রে পৌন্দখ্যের এক্দ্জালিক কৰি কাত্িদাস 
বিক্রধোকৰী-নাটক রচনা করেন। কালিবাসের উর্ধনী রূপবতী হয়েও পাতীত অপরূপ | 
ভার উত্দনী কেখল-সৌন্দধা-জপিলী, ঘুষ তী-শশি কলা? ফুখিকাঁ-শবল-কেশী, স্থিরযৌবনা। বাংলার 
কৰিও উর্জনীকে প্রন করেছেন 

কোনোকালে ছিলে না কি দুষুলি৯। বা'লকা-বলী 
ছে নযদৌবনা উন 





সেই উর্ধশীব ক্ৰমবিকাশ নেই, দেশ-কালে সৌন্দর্য্যের নানাধিকোর তারতমা নেই, সে 
চিরস্কনী, স্বসল্পূর্ণ।! ‘জা তবো-বিসেল-সন্ধিদস্স উমার পুহরণং মহেন্দস্স'--যে উত্কানী 
কাঝে। বিশেষ তপন পক্ধিত মঙেঙ্রের হাতের প্রধান প্রহরণ--এ প্রহরণ ইঞ্জের অপর 
প্রহরণ বন্ধের জাত কঠিন নয, এটি সুকুমার প্রহ্রগ | এই কুমারের মার বজ্জাঘাতের চেয়েও 
নারাস্মক | “পক্চাদেলো কব-গব্বিদাএ “পিৰি-গৌরিএ'-- এই উক্দনী,গৌরীকেও রূপের প্রভার 
প্রত্যাখ্যান বা পরাস্ত ক্রেন-সেই প্রত্যাখ্যাত বান্ি কেবলমাত্র গৌরীই নন, তিনি 
আগৌরী _ জলন্ত! পৌরাদী। তিনি, কেবলমাত্র পৌগীই নন, তিনি আৰার জপ- 
শর্ষিতা লিঙ্গের পৈশথধা-সখপ্ধে সচেতন! ; তিনিও উৰ্দনির কাছে পরার যানেন। এই 
উজনী “লঙ্জারো। সগ্গস্স’--ৰিগ্দ্ধান্ের বা-কিছু ভালোর ভাগার স্বর্গ, সেই র্গেরও 
অপঙ্ধারশ্বরূপ! এই উর্দশী। 

(বিক্ৰমোৰ্শী, ১ম ও ॥ৰ্খ অঙ্ক ) 


পুকুর! এক-সৌনদ দু হয়ে বিশ্বরদায়গর সর্ধসৌনাধ-শিনীউতানীকে প্রেছসী 
করেছিলেন। কিন্ত ভোগ-বাসনাতে, সৌন্দর্য কৃলুবিত হয়, পি: ক 


« 





এতক্ষণ পৰ্যন্ত কাষনাপববশ পুকরবা শৌন্দগ-লক্ষীকে শরীরিলী দেখছিল; এখন 
তাকে হারিয়ে তাকে সর্বত্র পরিব্যাপ্র দেখ্তে লাগল । EM 





তখন বর্ধাকাল। বর্ষার কৰি কালিদাস মেঘদুত্ত-কাব্যে বলেছেন 
“ৰেণালোকে ভৰতি সুপিনোপাক্ণাৰৃতি চেতন, 
কটাজেৰ-প্রথরিনি জনে কিং পুনৰ রান ক * 
'নেমোদর দেকলে শ্রিছপার্খবনজী জনেরও চি উৰাস হয়, ব্রতী জনের তো কনা নেই। 
শুর্করবার চিত্তও প্রিয়া-বিরহে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, সে কমনায় সর্কা্র প্রি স্াবির্জাৰ 
সবলোকন কর্ছে। বর্ণার আবির্ভাবে নূতন দুইচাপা ফুল ফুটে উঠেছে, তা দেখে পুৰুৱৰা 
ব্ছে__ 
bs সুতো টি ই কুহু নকন্দলী হলিনগট । 
গতি মাচ লোচৰে তঙ্গাঃ । 


বা বা নংকন্দলী ছুল 
চেন গে! তাহার কোপহলছল৷ লোচন হাডুল। 
সেই সুগার উক্দনীর অলক্রক-রঞ্জিত পদরাগ বনন্বলীর বুকে অদ্ধিত দেখতে দেখতে 
পুরুরবা। চলেছে। কিছুন্র গিয়ে সে ধেখ্পে--হরিদ্বর্ণ, শাছ্লাচ্ছাদিত স্থানে বর্ণের 
ইঞ্জগোপ কীট বিকার্ণ হয়ে রয়েছে; 'সমনি তার ভ্রম হ'ল সেখানি বুঝি লাল-বুট-দেওযা টি্া- E 
পাখীর পেঁটের স্যার ফিকে-সবুজ-রঙের কাপড় তার প্রি ফেলে রেখে গেছে--শুকোদরগ্রামম্‌ 
শুনাংশুকুম্‌ | মযুরের (স্নুছপবন-বিভির্নে। খন-কচির-কলাপঃ' মৃহু পৰনে নিচ্ছি খন মনোরম এ 
চন্দছক-অন্ধিত কলাপ দেখে পুরুরবার যনে: পড়ল 'হকেন্যাঃ কুন্থ্ষন্সনাধঃ কেশপাশঃ' 







সেই গুকেশীর কেশপাশ | রাজহংসক্জ্ন শুনে পুকুরবার ভ্রম হয় বুঝি সে. 
"= উৰ্কনীর নৃগুর-শি |, পুরা হংসকে সম্বোধন কারে বলছে চি, 
ক খেলপ কং সু হাঃ ০ + 
টি ১০ না থা গৃহীত 
৮১ eu, Ve এমন অপহরণ 


শীলাক্ষিত গৰৰ ? 


১৭৪ 





রাবি-রশ্মি 


নীতা তির জট, দুখ পাখীর বেখলাখানি 
পুত জেন আর বান গমন-দ্া্ শিখিল সানি। 
একে-বৌকে তার স্বলিতগানৰ ফেশিনা! আনার মনেতে জাগ 
প্রেচসী আমার কোংপর হ্যালায় গলিয়! নদ্ধীর র্ূপেতে ধাত 


পুরুরবা উর্কাশীকে পু জ্তে শূর্জ্তে চলেছে আর দেখ্‌ছে তার উর্কী সীমার সঞ্ধীর্তা 
ছাড়িয়ে সর্দার ছড়ি পড়েছে। পুকুবা চল্‌তে চল্তে পথে গৌরীচরপ-ক্তা্গরাগ-যোনি 
একটি মণি কুড়িয়ে পেলে--সেই মণিটি গৌরীর চরণের সঅলক্রকরাগ জমাট বেঁধে কূপ ধরেছে, 
সেটি শুরুরবার সঙ্গে উর্ধাশীক মিলনের সোনার কাঠি বা জীয়নকাঠি। কিন্তু পুরুরব! জানে 
না যে সেটটি মিলন-মণি; সে র্রাশোকত্তবক-সমরাগ সেই যণিটিকে অন্দর দেখে মন্দার- 
পুষ্প-সধিবাসিত উর্ধনীর শিখাতে অর্পণ কর্বে ব'লে নিলে। তখনি তার মনে হ’ল_ 
দৈব প্ৰিয়া সংগ্ৰতি হৰ্ণ মে--সেই প্ৰিয়া তো এখন ছৰ্ণভ, এ যপি তবে কি হবে? 
তখনি আবার তার অন্তরে এই দৈববাণী শুন্তে পেলে যে' প্রিয়াকে ফিরে পাবেই 
পাবে। তখন লে সেই মণিটি সঙ্গে রেখে দিলে 

পুক্ুরবা চল্তে চল্তে দেশ্লে একটি লতা কুঞ্রমবিরিহিতা শৃন্মাভরণ! মেঘজলে আর্জা হয়ে 
রয়েছে। সেই নিরলঙ্কাবা লতাকে দেখেই পুক্তরবার মনে হ'ল _ কোপবশে ত্যাক্র্যগ! 
আর্জনয়ন! তন্বী স্যামাঙ্গী এই তো আমার প্রিদবা! সে উর্ধীত্রমে যেই সেই লতাকে আলিঙ্গন 
করল, অমনি সেই মিলন-মণির স্পর্শ লেগে লঙাটি উর্ধদশীর রূপ ধারণ কর্লে। পুরুরবা 
যে উনাকে এতক্ষণ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত দেখছিল, সেই বিদ্ধি ্ূপকে এখন একটি লতার 
বাহলাবর্জ্ছিত ডর ভিতর থেকে একত্র কুড়িয়ে পেলে। উৰ্দনীর সঙ্গে মিলন হ'লে পুরুরবা 
উৰ্কনীকে বণ্লে_- 


আলি গাজ-পবব্জ-সহিন্দ-কুরাক্ষং a 
কুদ্ধহ কাহে বজ তমত্তে রা 








চিত্রা উর্বশী 
খাতে খেলগনলে ৰিষাৰতাং 
নাং নেন বসতি! পালা ৪ 
'ললিতগনলা প্রন ব্যানার, নিযে চলো ক্ষিরে যোরে 
আমার বাড়ীতে, নূত্তন মেখকে রবে পরিণত কারে, 
ৰিঅলী-বিলান হৰে চক্চল পতাকা রাশের পিকে, 
ইট রবের চিত্র সকল অঙ্গ বিত । 
যতদিন উৰল পুরুৱৰার কাছে কেবলমাত্র ভাবরূপিনী, ০/৯০৫ 5541 মাত্র, Y/ 
ততদিন শুকুরবা! আর উর্কনীর অবিচ্ছেদ মিলন পুকুরবা! উক্কানীকে সর্বত্র উপলক্ধি করেছে। 
তখনই পুরুৱবা উৰদশীর মিলন-মণি কুড়িয়ে পেয়েছিল। কিন্ত পর! উর্কাণ্কে প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে, কার্টে ক্ষেত্রে এনে উপস্থিত কৰ্তেই একটা শ্রেন পেক্ষী তাদের মিলনমণি হরণ 
ক’রে নিয়ে পালাল। 
পুকরবা। 'আর [পনের একটি সর ইল স্থির ক'রে দিখেছিলেন যে, বে দিন 
পুকবা উৰ্দশীর সন্তান সন্দরশন কর্বে, সেই কিন ভাবের মিলনের অবসান হবে। উদর 
সন্তান-সন্তাবনা হলো) কিন্তু উর্বশী পুরুরবার সঙ্গে বিজ্ছেদের ভয়ে পুত্র সদায়ুকে গোপনে: 
চাবন-খমির আশ্রমে তাপদী সতাবভীকে পালন. কর্তে দিয়ে এগ। চ্যবন হচ্ছেন সেই 
গ্রমি, ঘিনি বৃদ্ধ হয়েও পুনখোঁবন লাভ করেছিলেন। সেই চিরবৌবনের আশ্রম থেকে 
সত্যৰতী একদিন উর্ধশীর পুত্র আযুকে নিয়ে ভার পিতা-মাতার হাতে সমর্পণ কর্বার 
জন্ত রাগধানীতে এলেন। সত্যবতীর ন্মাবির্ভাবে লৌন্দর্থা-কমনার নিণ্যা কুছক টুটে 
গেল-_উ্বনী আর সঘস্ধাতীত ভাবদাত্র রইল না, পুক্রবা ও উর্ধশীর বিচ্ছেদ আসর 
হয়ে এল কিন্তু কনার ইন দালে সশ্হোহিত পুক্করবা শগ্মান কর্তে লাখ্‌ল উর্ধণী তার 
আজ্গীবন-সহবপ্রিনী, যতদিন দ্যাখ ভার কাছে আছে ততদিন উর্কনীব স্বতিও তার নষ্ট হবার 
নয়। সংস্কৃত নাটকু বিগোগা্ত কর! রীতিবিকন্ধ হওয়াতে কালিদাস সাহু ও ওঞ্নালিক 
ইন্দ্রের আশীর্কাদের ৰূপকে উক্ধশীকে পুক্তববার আজ্মীবন-লহ্ষর্টিনী ক'রে দিয়েছেন । 
সুন্দরকে সৃস্তোগ কর্বার কামনা মনে স্থান দিলে অভিশপ্ত হ'তে হয়, এ কথা 
‘কালিদাস তার অনেক কাবোই প্রচার করেছেন। শকুন্তলা ও ছুমস্ত বখন কেবলমাত্র 
লিক্সার ব্মাকর্ষণে মিলিত হ'তে চেয়েছেন, তখন তারা শাপগ্রস্ত হয়েছেন। পার্বতী 
যখন মদনকে সহায় ক!রে শিবের জনয় সম কমতে চেয়েছেন, তখন তাকে প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে ফিরে আন্তে হরেছে। কাশী বক্ষকে শরহার সঙ্গ থেকে বঞ্চিত হনে... 
দুরে নির্ম্মানিত হতে: হয়েছিলা। কালিদ(স দেখিয়েছেন বিরহী দয; হে শরির 
রূপের আদল বন্ধ বস্তুতে দেখুতে পাচ্ছে; কিন্তু মনের মধ্যে ভোগবাসন! প্রবল থাকাতে সে 
কিছুতেই সমর রূপকে আয়ত কৰ্তে পারছে না। তাই বক্ষ খের ক'রে বলছে) 












পানি এত নি আবলামান্‌ = 
আনেকছ: কচ্ৰিপি ন কে চি সানুকষদ অক্তি । 
(বুক, উল) 
ঃ ভৰ অগ্েৱ লীলা দেশি সাৰি স্বান৷-লতিকার ফোছুল বোলে, 
জে নখ, চকিত কু হী টানা বির কোলে, 
বি সনে কেশবাশি তব, হৰিলাল লববাচির খান, 
| একস্থান তবু ছবিটি তোমাত হেরি না তে কু কোপনা হার । 

(বক্ষ প্রিয়াকে সম্পূর্ণভাবে পাবার লালসার ধাতুরাগ দিয়ে শিলাপটের উপর প্রিয়ার 
ছবি একেছে; কিন্তু যখনই সেই ছবিকেও সে স-লালস দৃষ্টিতে দেখ তে যায়, তখনই 
তার দৃষ্টি অশ্রগণে নাক হয়, তার আর ছবি দেখারও দে! খাকে না; সে স্বপ্নে 
প্রিছার দর্শন বদি ৰ! পান, তাকে আলিঙ্গন ক্তে গিয়ে তাও প্রসারিত ভু শ্রকেই 
বুকে বাধার বার্থ প্রদ্থাস করে; তার খে বনদেবতারা শিশিস্তুজ্ঞবর্ণ করে ৮. 





স্থান, বালিশ প্রণক্কুপি চা; বাতুরাখৈ শিলাগাৰ্‌ 

আতাৰ তে চরণপাতিষঠ: নন ইঞ্ছামি কম, 

মনল ভাষন দুর উপচিকৈৰ দৃষ্ৰ আলুপাতে ছে) 
আস জন্বিননপি ন সে সঙ্গম নৌ কাপ 
মাম আকাশ-প্রশি সথিত-তৃদ: নিকধরাপলেষাছোভোছ 
তাস তে কথ সি আসন্ন, 

৬ প্মা্রীনাং ৰ খন বুশের ন সলীৰেৰকাৰাং 

f= js মুকাযুলাশ তগক্িশলডেম্রশেশাঃ পতত্তি ॥ 


আপি, তোশার জি শিলা দিবি খাত রাত, 
চে পড়া! লাহিৰ তোবাগ এমব ইচ্ছা বনে লাগ: 
অঞ্রদালেতে দুর আবার বন্ধ হয় গো ৰৱ পাতে, 
কু তা পাতে ন সহে সোধেজ বিলন ছবিও সাগে। 
আবে তোশাতে লেখিলে কানা শালিঙ্গনের অ হাও 
সাল মহা ত বাড়াট বক্ষে বাৰি গো কেবল পুজতা ৮ 








সন্যেত্বেতে শ্ধা্যাকুল মেসে বাচ কাও 
শিলার শক্ৰ স্থানটি "পে এমনি ন্ছাছাড় খাছ। 


৪ বাঙ্গ। অঙ্গ প্রেক্সসী পত্নী ইন্দুনতাকে হারিন্ছে বিলাপ কৰ্তে করতে হারানো! প্রিয়ার 
শৌনদ্দা প্রকৃতির মধ্যে পরিক্িস্ত দেখে কথকিৎ সান! লাক করেছিলেন 





দিনঃ সজা নী পাস জল । y 
(কপ, অজবিলাপ, ৭১,৬) ৯.3. 


তুমি তো! স্বর্গের সৰমা, যর্তে কিছুদিনের জর খলিত হয়ে প’ড়ে আমার প্রিরা-জূপে 

আৰাৱ কাছে ধরা দিয়েছিলে; ভুমি আমাকে ছোড়ে গিয়েও 
কোৰিল-কাও কণ্ঠের খত, 
থাল-াননে গতি মনোহর, 
হিপ-নঙনে সৃষ্টি চল, 
ছল লতা তঙ্গী অতুল, 
সান্বনা দিতে রোগে গেছ হার 


দার দি বরা । 
সন 


রামচক্রও সাতাহরশের পর ভাকে বেষণ কর্তে-কর্‌তে প্রকৃতির সর্ব শরির সাহশত 
k পরিশ্যাপ্ত দেখে কথিত তৃপ্তি লা করেছিলেন; কিন্তু বর্ষা এসে উপস্থিত হওয়াতে 
বিরহখাকুপ রাষচগ্র সেই শ্রিধাচ্ছৰি ল্লাৱ দেখতে পাচ্ছেননা; তাই তিনি বিলাপ 


ad সু অহণ্মন্বৰেত-সমান-কাৰি৷ ললিলে বং কথ ইন্ৰীৰরহ 
ক লস শি 
্গমনাসুকারি-গাাস্‌ ' 











V ২৯৪ রবি-রশ্দি 


(হিয়ে সঙ্গে মিলনে সেই প্রি নিট পের নধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, আর ভার 
৯ বিরছে তার রূপ বিশ্বনর ছড়িয়ে বায । পের বাধন ভাঙলেই ৰ্ূপাতীত অপন্থপ প্রকাশ 





{ পায়। /এই তত্বটি অনেক কবিই বনরঙ্গম করেছেন ।-_-কবীক্র রবাক্রনাধ “শিশুর বিদায়” 

ই. কবিতার খোকাকে দিয়ে বলিয়েছেন যে পে তার মার কাহ খেকে চালে গেলেও মাকে 
একেবারে ছেড়ে যাবে নাও সে হাওয়ার স্পর্শ হয়ে, জলের নীতলতা হয়ে, বৃষ্টির শব্দ 
হয়ে, বিদ্যুতের চনক হয়ে, জ্যোমা হে, নব হয়ে যাকে বারংবার নেখা দেবে 


পুজোর কাপড় হাতে ক'রে 
মানি বৰি শুধায তোতে 

*খোকা তোমার কোথার গেল চালে 7" ? 

ৰলিস_খ্ৰোকা নে কি হারায় । * be 
আছে আমার চোখের তাহা, 
মিলিয়ে আছে আনার বুকে কোলে 


শেলী ভার সন্তানের বিয়োগে লিখেছিলেন 


Where srt dou, my gentle child? 

[ Lat me think thy spirit feeds, 
With ita Hite otense sod mid, 

The love of living leaves and 

Among these tombe ০৪৪ ruins wild i— 

Let me thik that tbrcogh low seeds 

OF ibe লব Bowers and গড grass + 

Loto their buss and scents way bets 


+ 





2 












সা 
Tat wild ক glee অজ the [রত 
Or op the wouctsln springs; 
Lg And bers shall be the breathing balm, 
মগ bere the silence and the cals 
OF mate insensste things. ET 
ন 








It Lean, UH লা গা অত 
Trem out may costing place; 
পা you'll not ee আসা 





When son ink To far away. 





০ আমা, সামার তুমি কনর দিযে কেখে। 
CU ৰ প্রশাৰ-খোলার শিষ্টলি-গ্াছের তলে, 
এলে ভুমি কে মানে কমা শন দেখে 
পির মতন চোখের জলে ॥ 
ভাগ সামি কুল ন না, খাক্বে তোমাত মৰে, 
শন পাৰো তোমার পাছের খানি, 
আমান চংপ-পপ মা খো। কোষল খাসের বনে 
স্বামার প্রাণে লশবে ছে তকষনি। 
আৰি আৰাৱ নাস মা গো তোমার কাছে উঠে 
নানা গোপন শাকের ছাড়ি; 
গে স্থাযায পাৰে না তো, আসৰ তৰু ছুটে, 
অনুর তোমার সুখ সে মনোহারী 
বলতে কথা পান! তে মা গো তোমার সবে, 
অন্তত তৰু পাৰে৷ সোমার কথা, 
ই ক্ষণ কণে সঙ্গ তোমার নেবে। স্গোপৰে 
নেই তেবে মা তুমি পাৰে ৰাখা । 


Ls 
| এই তথা হৃদয়ঙ্গম ক’ৰে রসন্জ কৰি বলেছেন_ 





লঙ্গম-বিরহ-িকতে নম ইহ বি ৰ লক্ষ কাচ 34. 
সঙ্গে সৈন বদ একা জু আশি তকে দিছে । 


লহ না বিরহ বং কালে! বিলবের ডেকে. 
টি 
bd 











চিত্রা-_উর্ব্বশী ২৯৭ 
অবস্থাকে চৈতক্তদেন বলেছিলেন__”থাহা ধাহা নেত্র পড়ে তাহা কষ পুরে ।” এক্স একটি 
মানসিক অবস্থাকে রূপক উপাখ্যানের ছুত্রবেশের ভিতর দিয়ে ভাগৰত পুৱাণের ভাবুক গু 
কৰি কনি! করেছেন 

তা রাতীঃ শরতুৎক্ষু্প-মমিকাঃ_সেই রাত্রি শরৎকালের আগমনে প্রস্চুটিত মল্লিকা 
ফুলে স্থপোভিত ও আমোদিত হয়েছে; রমার ন্দাননের সলাব অখ্ডযন্ডল লববুক্থমারুণ 
চক্র উদ হয়ে বনরাঙ্গিকে রক্ষিত করেছে। সেই শাবক্ল্যেৎগ্রা-পুলকিত বামিনীতে 


ভ্রজ্গগোপীর! রুষ্ণের বানীর গান শুন্তে পেলে । তারা অম্নি ব্যাকুল হয়ে হাতের কাছ ফেলে 
রেখেই ছুটে বেরিয়ে পড়, 


বাং বং বহি ৱাকেশ-কর-ররি তৰ । 
"ুলানিল-সীলকপব-পোভিত । 


বিল কানৰ কুহু পূৰ্ণচাৰেতি হ্যোংযা-ৰাতা, 
বৰুলা-বিধারী জল বায়নে লীলা বৃক্ষপাতা। 


এই শৌন্দধাপুজের মখো তার! দেখলে আনন্দপ্রন্দর 'অধিল-রসামৃতনূর্যি জীক বিরাজ 
ক্‌ছেন। সেই শ্যামন্ন্দবের সঙ্গে মিলনে গোপীধের মনে যেই ভোগবাসনা উদ্দ্ হলোঁ 
অম্নি অৱশ্যজনপ্রিথ কুগ। তরল আনন্দের গা কুরুগানোদিত বাবু দ্বারা বীজ্গামান হিবালুক 
মনুনাপুলিনে অন্তৰ্ধান কর্লেন। তখন প্রিয়ের পরতিরুরি তরাত্মিক। গোপীর শরির 
ভাবে তন্ময় হয়ে সর্ব্মত্ন প্রিত্বের সৃর্যি প্রতিভাত দেখ্তে লাগল এবং সকলের মধ্যগত 
অথচ সকলাভীত সেই সোন্যনুর্ি প্রিরকে অন্বেষণ কর্তে-কর্তে জিজ্ঞাসা কর্তে 
লাগল 


kc ছু! বং কিছ অখপ-রকষ-্োণ অ 
কিৎ কুকা্বকাশোক-নাগ-পুজাগ-ামপকাই । 

মালতাৰি ৰঃ কচ্তিদ্‌ বকে জাতি-ুখিকে। 

তিং লো বদলা করান মাধব ॥ 

কিং তে কুক: ক্ষিতি তপো ৰত কেশৰা জি - 

সপর্সোৎলাঝোৎপুলাকি তার বি্ঞাসি? 


= জেলের তোৰা অপখ, পা, বট তুনি কি বগা খে তাক? ® 
কৰক শাগকেশৰ স্মশোক ভাপা গালি বেশে হাও' 

নী বালতী জাকি ও খুৰিক| সু তারে দেখেছ সানি... ৯৭ - 
ভাই ভোনাতন এড আনশ, শোৱা ৰো ভার পরশখানি 

এগ বনী বালা ক বলো কোল গোপন পুণ্যতগ y 








রঃ গোপিকার। বৃন্দাবনের প্রতিপনার্খে রুষের বাকিভাৰ নম্থভর কর্তে-কর্তে বলছুমিতে 
, সকল বস্তুর অন্তর্থামী পরমাস্থার ভরণ-চিন দেখতে পেলে__ 


এৰা কৃষ্ণ: ৃঙ্ছযান। ব্ধাবন-লঙ্াস-কন্‌ je 
বাজক্ষত বনোন্দেশে পৰানি পরান: । 


একলে তার বকে ছিপ অত লা ও বাছে 
বনের বুকেতে প্রমান্ধার পায়ের চি ছেখিল আছে! 


একটি গোপী কষ্চের সাক্ষাৎ পেরেছে মনে ক'রে যেই নিজেকে কুষ্র প্রিরতম! ভেবে 
গর্ধিতা হয়ে উঠ্ল এবং রুষণকে একান্ত নিজস্ব কর্ধার বাসন! তার মনে উদর হলো, 
অমনি কষ তার কাছ থেকেও অন্ত্্ান কর্লেন। গোপীরা ন্মত্মঠিত কৃষগকে উদ্দেশ ক'রে 
বলতে লাগ্ল--"দিন-শেষে তুমি বখন বেনু নিয়ে গোষ্ঠ থেকে গৃহে ফিরে আসো তখন 
[নিবিড-খুলিপটলে-ধুপরিত নীলকুন্্লে-আবৃত ব্ন-কমল প্রদর্শন ক'রে আমাদের মনে অনুরাগ 
ও সঙ্গলিন্স! উদ্জীবিত ক'রে দাও, কিন্তু কিছুতেই সঙ্গ দাও না . 


জং সাবার কালিন্দা দি পুলিনং বিচ 
বিকস-কুষ্ধ-মন্ধার-হুরহা নিল-টপৰছ্‌॥. 
শরাজাংজসান্ষোহ-খানড-যোনাতিষঃ শিৰম্‌ । 
৮ কা হনর-তরগাচিত-কোমল-বাুকম্‌। 
চু সি বি্যাপক বিনু হুলর হলদরীছের সঙ্গে লয়ে 
চলিল বনধনাপুলিলে দেখার ছুরি নিল েহেছে বে 


সকলের আৰ পাণে হর নিঃশেবে লব দিতেছে ঢালি’ ॥ 


ক সেই বযুনাপুলিনে গোপীদের নিয়ে রাসমঞুলে নৃত্য 
প্রত্যেক সোপী মনে কমতে লাগল একক ঠিক তার পাশেই বিরাজ কহ্যে 
রাম এছ নঞ্গাকানে। অগরিত একক হৰত এর সো 

| এবং ভীষণ 











২৯৯ 
গোলীচকে করিত হয়ে হইল শোভাৰিত_ 
লোক চুনিছ। শোকা-স্ধাৱ একটি মেন্বিত । 


{(এইকূপে আমরা দেখতে পাচ্ছি মিনি সভা শিব প্রন্দর ভগবান্‌ তিনি সকল-পৰব্ধাতীত 
অথচ সর্ধগত ; পূর্বকালের স্ব্িবা তাই বলতেন সর্ব্ম: খল ইং বন্ধ, চার! জড়ের ও পের 
অস্তিত্ব স্বীকার কর্তেন না। কিন্ত বিগ্ষান বল্‌ছে জড়ই সব. বরশ্ধ-তত্র মাস্থবের কল্পন। 
মাত্র) লে কর্নার কাল চ'লে গেছে, ভা আর ক্ষিদে ন!--“কিরিবে না, ফিরিবে না, অস্ত 
গেছে সে গৌরব-শনী, অস্তাচলবালিনী উজনী" কিন্তু নাগ্থবের গাকাক্ষ! এই কথার 
মিটে না__“তবু নাশ! জেগে থাকে প্রাণের ক্রনদনে, রি অবন্ধনে।” 

রূপাতীত মে সৌন্দর্ তাকে উপলব্ধি কর! যাত, উপভোগ করা বাগ না। এই কৰাই \ 
শেলী তার Hymn to 10৮71190801 Beat -বেস্ধ সৌন্দ্া-বন্দনা নাক 
কিতা বলেছেন 


4 
| 8৮8 of Fexuty, that dost consecrate 








With thine own hoes sll thos dost shine ooo 
01৮11 (পা or Form, where art ০5 Lune ? 
ওখ সৌর লী, আপন পরাতে 
মি করো গু বহাসহিষাতে 
মানবের জাপ চাগ বা-কিছু হর * 
গাখাছ রণেছ তুদি ওগো যনোধর ? 
আউনিতের প্যারাসেণ্লাস প্রথমে বিবম বন্ততাগ্তিক লোক ছিলেন, তিনি চান প্রন্োগ্জন- ' 
সাধন বন্ধ মাত্র, বস্ন-ব্যতিরিক সৌন্দর্য উপাসনা! কর্ৰাঃ লোক তিঞ্তি'নন ; তাই তিনি 
বলছেন 
এল toed o0 beaut tor the sake F 
OF ফচ oly, or cen drink ln balm 
From lovely objects for theic জপ 
আমি কেবলমাত্র সৌনর্গোর জরূই সৌন্দর্ধোর উপাসনা! ক'রে প্র থাকৃতে পারি না; 
হন্দর বত সবন্দর ব’লেই আৰি তাকে নিয়ে তুষ্ট হই না। 
এই সৌনাধ্যাতবের অস্ত ভাবটি সকল দেশেই অতি আদিকাল থেকে ধরা পড়েছিল 
এবং সকল দেশের পুরাণে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ০০০৫৫ উপাখ্যানে এটিকে ব্যক্ত কন্বার চেষ্টা J 
দেখা যায় । 
প্রাচীন ইন্দপ্টে এক দেবতা ছিলেন অনিরিল ; তিনি স্বাবাপৃথিবীর পুত্র, ইসিস্‌ বা. 
চলার, লতা ও স্বামী, এবং হোরা বা সহাকালের পি এই দেবতা চৌদ্দ বনে বিভক্ত 
হয়ে লিন আবার জিরার নয জীবন লা করেন । ইনি 














১, 


৩০ রবি-রশ্মি 


সিরিয়া, লিভিয়া, ফ্রিলিয়া ও ফিনিসিরা দেশে এক দেবতা ছিলেন অতীশ (145) । 
তিনিও পৰ্য্যারক্রযে মরেন-বাঁচেন--বিশ্বব্ক্ধাপ্ডের সৌন্দর্যে পরিব্যাপ্র হয়ে থাকেন। 
এই দেবতা রোম ও গ্রীসে গিয্রে নাম ধরেছিলেন এডোনিস। ইনি আক্রোদিতে 
ৰ! ভিনাস নামী সৌন্দর্্যলক্মীর প্রেমাস্পদ, নিজেও অপত্ধপ সবন্দর ; তার দেহের রক্তবিন্দু 
ফুল হয়ে ফোটে। আযাফ্রোদিতে আকাশ ও সাগরের করা, কিউপিড বা প্রেম-দেবতার 
মাতা; এডোনিসের অন্থরাগে আাফরোদিতে বর্গ ছেড়ে বনবালিনী হয়েছিলেন। এডোনিসের 
অপদাতে মৃত্যু হ’লে জ্যাক্রোদিতে এত বিরহুব্যাকুল হয়েছিলেন বে, যমপুরী এডোনিসকে 
বন্দী ক'রে রাখ্তে পারেনি। কিন্ত যমের প্রেত্নী পাসিফোনিও এডোনিসের প্রেমে, 
এমন ব্দাসক্ত হয়েছিলেন যে, পৃথিবীর ও ষমপুরীর ছই প্রিছ্ার কাছেই এডোনিসকে পাল! 
ক’রে থাকৃতে হয়। ভাই পৃথিবীতে খ্রতুপর্ঘ্যা্ ঘটে, তাই সকল সৌনদ্ঘ্য ম'রে আবার 
বাচে, ধরা দিতে দিতে পালায়। 
গ্রীক পুরাণে 'আর একটি বনদেবতা আছেন প্যান্‌। তিনি সর্ধ্গত, সর্ধসৌন্দধ্য ও 
প্রাণ-স্ব্বপ, পরমানন্দপূর্ণ। ছুটার্ক একটি প্রবাদের উল্লেখ ক'রে গেছেন যে যখন বিশুপুষ্টের 
জন্ম হয় তখন দৈষবানী হয় যে পপ্যান্‌ মারা গেছেন ।” এ প্যান্‌ স্বর্গে ম'রে গিয়ে মর্ডে 
প্রাণ পেয়েছিলেন সকলকে প্রাণ দান কর্বার জন্য। এই প্রবাদাট 'অবলঘন ক'রে 
জার্মান কৰি লীলার "গ্যোট্রের প্রীশেন-লান্ট সূ” 'গ্রীস দেশের দেবতা' নামক কবিতায় 
আক্ষেপ ক'রে বলেছেন--সে এককাল ছিল যখন দেবতারা সুষ্ধি ধ'রে মর্ত্যে এসে মানবের 
সঙ্গে দেখা করতেন, মানবকে সাহাবা করতেন ॥ কিন্তু এই কলিকালে দেবতার! সব উৰে 
é গেছেন 
০৫৪০০ world | where art bos gone + Ob tow, 
সাত ০০০০ youth. retora occ more 
এহ সৌঁশখ্যলোক } মি কোথাও হারিছে গেছো? 
গো তুমি একৃতির নবমৌনন, আৰাৱ তুৰি কিরে এলে] 
কিন্ত কিছুই চিতস্থন নর, আবার কিছুই চিরকালের সন্ত হারাম না প্রকৃতি নিরন্তর 
পরিবর্তীননীলা, গে মর্বার জর বাচে এবং বাচ্বার জন্যই মরে 
Ja গাগা she পা ona (reo: 
Prepares তাল to-day. 
AT Mat jo to ve Tn endless song এ 
Bust in life-time Grat be drowned. 
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মিল্টন প্যানের নুছার প্রবানের উল্লেখ ক'রে লিখেছেন 


110৭ thought they then 
৮ That the এত Pan 
fol Was kindly come to lize swith Mem below 


“ 
jy” 


তারা জান্তে পারেনি ৰে মহান্‌ পথান্‌ নর্জো অবতীর্ণ হয়েছে বিশুরূপে। 
শীলারের কবিতা পাঠ ক'রে এলিঙগযাবেখ ব্যাণেট ত্রাউনিং হুটি কবিতা লেখেন . 


The Dead Pan এবং A Lament for Mone. 


শেষোক্ত কবিতাটি গ্ৰীক থেকে অনুবাদ ; এই কবিতার আফ্রোরিতে বিলাপ ক'রে বলছেন__. 


Thou Best me, কালা coe, রা জল tar 
My Adonis, টং 


সন্থোগ-রপিনী ম্যাফ্লোদিতে শৌনদ্ানবরূপ এভোনিস্‌্কে লিঙ্গের কাছে ধরে রাখতে 
চেয়েছিলেন; কিন্তু পারেননি ; তাই ভার বিলাপ 


গা tor Adenin—the Loven are Tatmentiog, 
He Ties oo the Bille. In bis গত 2d death, - 


যখন এডোনিস কাছে ছিল তখন ব্থযাফ্রোদিতেও অন্দর ছিল, কিন্তু কেবল সপ্তোগের 


সন্ধি অতি কুংসিত_ ৪. 


When he | she was nic. by the whole worlds consenting 
Whose fairoens in dead with 811 Woe worth the while, 


y = লাৱপ্ প্ৰককী কৰিগণ-হাকিছ, শম্দ্‌ই-ভারিঙ, কন, নিঙ্ানী, স্বাত্ার প্রকৃতি সকলেই 
বারংবার বলেছেন সকণ নদ ভগবানের সনদ প্রভা নিখিলবিশ্ব সোঁনরধাৰতডিত, এবং A 
সমস্ত খণ্ড সৌন্দ্োর শেষ পরিণতি ও পরিসমাপ্তি সেই বিরাট্‌ সসীম সৌলধাপাগবে। ওদর 

|. খাযাম বিশেষ ক'রে দেখিয়েছেন যে সৌনর্্য চিরচকুল, যা এখন একানে একটি সপে. 
আবদ্ধ হয়ে আছে তা শংক্ষণে বাস্তব পরিগ্রহ কর্ছে_-বিশ্বময় ছক্চিরে যাচ্ছে 


বা. দস কিল। বিরক্ত 
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রবি-রশ্যি 


থা কন নবী কে নিল হা, 
মু কষ, কাতলহ আখ নল নিকষ 
ফী যে চক্র চেঙা ॥| বে স্বতাৰত: ওন্যাৰ 
কখনো ধরে সে অন্তর জপ কখনো বন্ধছাত, 
তেৰ না কনো হইবে ইঙার একেবারে তিরোধান, 
রূপ খোযালেও ভবের ভিতরে থাকে নে বিদ্বান । 


হুর জা কে জলী ও লালাছু, জারী ব্ৰলৎ 
নাল, আবী শুন-ই শহর্ারী বৃহৎ; 
হয় পাশে বনক পো ক, জমীন বনী, 
খালীস্ঘ (+ ৰৱ রদ্ধ-ই নিগারী বুৰসত। 


২. হু সৰজ্রাহ, কে ধু কিনাঙ্‌ ই জী কল্তল্ত, 
আবী জে লব কিরিশ তাহ পুরী কল্তল্ । 
থা সুই সখা, পা বারী ননী 
ক সবাদ, জে খাক্‌-ই লালাহ কী কল হলত।। 








চিত্রা-_উর্বশী তত 


এই নে কুঁজাটি, শান মতৰ 
আছিল বির প্রেমিক বুকি, 
ণনীার ছা হেন দুখ 
আখিতে পিহানী কেডা পুলি; 
এই নে হাতল ইহার গলার, 
রয়েছে দেবছ তার, 
একা ছিল এ হজ কোমল 
রিশার কে জগ হাক 
ওমর খারাম স্ক্ধে একটি কিন আছে যে নিশাপুর-রূপসী শিরিন্‌ ভার প্রণযিনী 
ছিলেন; তিনি রাত্রির গোপনভার বোর্কা ঢাকা! দিয়ে প্রিয়ের সঙ্গে দিলি হবার ন্মাকাজ্ছায় 
'অভিপারে চলেছিলেন ; পথে হুল্ভানের চরের! তীঢুক হরণ ক'বে নিয়ে গিয়ে রাজ-ন্ঃপুরে 
বন্দী করে। বিরহবিধুর এষর একদিন একটি ছিত্র গোলাপক্কুলের মধ্যে আপনার প্রেসীকে 
দেখতে পেয়ে সান্ধনা পেয়েছিলেন। 
পারস্য সাহিত্যে যুক্ত ফ-দুলেখা নিরি -ফর্‌হাদ ও লয়লা-মজ্স্ব প্রনথৃতির প্রেষাগ্রাহ নিয়ে 
বহু কাব্য রচিত হবেছে॥ ফিরলোসী নিঙ্গামী জামী এই প্রেম-সআাখ্যা্িকা লিখে যশস্বী 
হয়েছেন। এ প্রেমিক-প্রেৰিকারা প্রিঘ্বিরহে তন্মর হয়ে সর্ব প্রিয্ের নুষ্তির পুহি দেখেছেন। 
বিশেষ ক’রে জামী ঠার কাব্যে এই ভাবটিকে চমৎকার রকমে কুটরে কুলেছেন। bY 
সুন্দরী জুলেখ! সর্কাসৌন্দ্যস্বতূপ মুত্রফকে স্বপ্রে দেখে ভাব. প্রতি অনুরক্ত হলো। 
এই স্বর যে কে ও কোথায় থাকে ত! জান্তে না পেরে প্রশন্বাবেগে উন্মত্তবৎ, 
হয়ে পড়ল। তৃতীয় স্বগ্মে তাকে সুক্ষ দেখ! দিয়ে বল্‌লে যে মিশর দেশের 
উদ্লীরকে বরণ করলে আমাকে পাবে। জুলেখা উদ্দীরকে বিবাহ কর্বার জন্ত ব্যস্ত হয়ে 
সকল দেশের রাজা! ও রাজপুত্রদের পাণিপ্রার্থনা প্রত্যাখ্যান কর্লে। এবং খাত্রীর দ্বারা 
পিতাকে নিগের মনোবাঞ্ জ্ঞাপন করালে । কুলেখার পিত! দিশর দেশের উজীরের কাছে 
ঘটক পাঠালেন। উন্গীর রাজকন্তা জুলেখাকে বিবাহ কর্‌তে সপ্মত হলেন, কিন্তু নিজে 
প্ররুকার্যো বাত্ত থাকায় বিবাহ কর্তে যেতে পার্জেন না, জুলেখাকেই মিশরে আন্তে 
অস্ছরোধ করলেন । 
কছলেখার সঙ্গে উ্ীরের বিবাহ হবে গেল। শুভরৃষ্টির সমর ক্ুলেখ! দেখে শিউরে 
উঠল-এ উদ্গীর তো তার ্বষ্ট সৌলথা-ধি নয । লেখা মনকে বোঝালে থে 
আদর্শকে তো কখনো পাওয়া বায না, বশর প্রতিভাস নিয়েই জ্বীবন যাপন কমতে হয়। 
(এই রকম চিন্তা ক'রে বিওকিন্‌ গতিকে ৰিরচিত মাদ্যোয়াজেল দ্য মোপ্যা উপরাসের 
নায়ক সানা পাবার ছে করেছিল) কলা চেয়েছিল ছকে, কিন্তু পেলে উজীরকে ॥ 













৩8 রকি-রশ্মি 


তখন মুহ্থফের মাসী যুজ্তকষের অজ্ঞাতে তার কোথবে একট বনুহার পরিয়ে দিয়ে মুহ্তফকে 
চোর ব'লে অভিযুক্ত করেন এবং দেশের ক্দাইন-সন্সারে চোরের উপর প্রনুন্ব লাভ ক'রে 
স্বুদ্ফকে জেছের ক্রীতদাস ক'রে নিজের কাছে রাখেন। মাসীর মৃত্যুর পর যুহ্রফ পিতার 
কাছে আসে । কিন্তু তার ভাইএরা ইধান্বিত হয়ে যুত্ফেকে এক মকুহুষির মধ্যে শুদ্ধ কূপের 
ভিতর ফেলে দেয়। দাসবণিকেরা তাকে উদ্ধার ক'রে মিশর দেশে বেচতে নিয়ে যায় 
মিশৱ রাজ্যে যুপ্রফের সৌন্দর্যের ক্ষনরব ছড়িয়ে পড়ল। রাজ! স্ন্দরকে দাস-রূপে 
ক্রয় কমূতে চাইলেন। 
যুল্রফের সৌন্দর্যের খ্যাতি শুনে জুলেখা গোপনে তাকে দেখেই তো চিন্তে পার্লে 
এই সেই তার স্বপবৃষ্ট মনোহরণ | 
লী বী্ বেশ, আৰু, হল ই ইরাক । 
ছু দ সআলুৱণী আৰ্মী ও বিল পাক রর 
শেখ লে সে জপ চনংকাতী অন্গীললিয ্াত খাওণা৫-- 
মন জীবের বরাত! পুত কানা-জলের কতা পার ॥ 


জ্কুলেখ| উজ্দীরকে দিয়ে রাজার অনুমতি নিয়ে সু্ুফকে দাসরূপে ক্রয় কর্লে। 
জুলেখা মনে কর্লে সন্দরকে যখন আমি দাস-ন্্রপে পেয়েছি তখন তাকে আমার 
পাওয়া হয়ে গেছে। কিন্ধ দাসের দেহই বিক্রীত হর, তাও চিত্ত তে! স্বাধীন থাকে। যুক্ফ 
সৌন্দ্াস্থরূপ, জুলেখ! ভোগাকাক্ষা; জুলেখা সুত্রে ভোগ] কূপে চায়, আর ভুত 
পালার, ভোগাকাক্ষায় লৌদধা রিষ্ট হয়। 
মতে রগ খরাশদ। 
কে গাহী বাশ শু গাহী ন-বাশদ । 
এই তে কে ছসব আগকে বেন টার খাছ জ্বালা _ 
আপন এই বছেছে পলক ফেলতে পালা । 


জুলেখা স্বামী উদ্গারের কাছে খু্রফের নামে মিধ্যা অপবাদের অভিযোগ ক'রে যুগ্রফকে 
বন্দী ফরালে। মে ছিল দাস সে হলো কারাগারে বন্দী। জুলেখা নিত্য রাত্রে কারাগারে 
পিছে বন্দীর অন্থরহ ভিক্ষা করে, কিন্ত ব্র্থমনোরণ হয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আসে। 
কিন্ত সেই হতাশার হয়খের নব্যেও তার এই সান্থনা বে সে তার মনোহরণকে চোখে তো 









০৪ 





চিতা শুৰ্বদলী ৬০৫ 

রাজা নাটকের স্থদর্শনা অন্ধকার বরের রাল্ছা ত্র স্ববর্ণকে বরণ ক'রে এদ্‌নি অগ্রতাপ ও 
লদ্ছা ভোগ করেছিলেন। শাপমোচন নাটঙেও এইকপ ঘটনা আছে। ) 

জুলেখা! পথের ধারে পর্ণহূটীর বেঁধে বাস কর্ছে, বদি কোনো দিন এই পথ দিয়ে 
মনোহরণ ঘুগ্রফ যার তো সে শুধু তাকে একবার দেখে নয়ন সার্থচ কর্বে। সে-শখিক 
যাতরকেই নিঙ্গের কুটীরে ন্বহ্বান ক’রে আতিথাসেবা করে, কি জানি তারই মধ্যে বি তার 
মূহকধ ছশ্মবেপে এসে থাকে। 1 

কথলেধা শোকে একেবারে নীল হয়ে উঠল-_মিশরের শোক-প্রকাশক বস্ত্র নীল 
রঙের । জুলেখা বিরহে শোকে বিগত-যৌবন! হীনা ী্প। নীর্ণা হযে গেল, কাদ্তে 
কাদ্তে শেষে অন্ধ হলো। 

এই ছুঃখের তপত্তার কুলেখার নিশর-দেশী নীল, শোক-বাস ভারতবীয় শুন পোকবাসে 
পরিণত হুলো--মর্থাৎ ছুণেখার চিত্তের ভোগবাপনার কলুষ-কালিম! হুর হযে তার অন্তর E 
শুচি নিশ্বল শুভ্র হয়ে উঠ্ল। রা 

তখন একদিন এই পথের খুলার পরে অন্ধভার অন্ধকারে মু্ফের সঙ্গে তার মিলন # 
ঘট্‌ুল। (এম্‌নি মিলন ঘটেছিল অন্ধকার ঘরের রাজ্জার সঙ্গে সুদর্শনার। পার্কাতী বখন 
মদনে শহর ক'রে শিবকে পেতে চেয়েছিলেন তখন তিনি প্রত্যাখ্যানের দুঃখই, লেন, 
হবে তপভাৱ থারা নিবকে উপখাচক ওশে আকৰ্ণ কৰেছিলেন। শকুৱ্তনাও বখন 
ভোগাকাক্ষ! নিযে ৱাঙ্গাকে পেতে চেয়েছিলেন তখন শরাখানের অপমানই পেষেছিলেন, 
কিন্তু তপত্তার পরে তশোৰনতৃমিতে তপ্ত রানাকে ডরণ তল খেকে ভুলে নিয়েছিলেন) 

এই শাখ্যারিকাটকে সুমী ভকগণ ভগবান্‌ ও ভক্রের মিলনের পক পে ব্যাট. 
কমতে চান। কিন্ত সে ব্যাখা! ব্বান্বার প্রন্থোজ্জন এখন আমাদের নেই। 

এই কাঝোর মধ্যে বনিরেক্ষ -২৮০!৷৷০, ৯৮৪/৪০।__পৌন্র্চোর একটি চমৎকার 


বন্দন! আছে। কৰি জামী সেই কেৰেণা-গীকে তি ক'রে বলেছেন_ bar 
4 
ও 











উন সা 


কমলে কালিমাতে কু 




















৩১০ রাবি-রশ্মি 


বাযোলাক্ষি বা জীবকিদ্বার দিক্‌ দিবেও এই তথ্বের বাখার্্য বিচার কর! মায় জীবদের 
মধো লৌন্দরযান্বকপিনী হচ্ছে স্বী, মানবের চক্ষে যানবী সৃষ্টি আস্েব খাতুঃ” বিধাতার প্রথম 
স্ষ্টি, “চিত্রে নিবেশ্য পরিকলিতসন্ধযোগা:" বিধাতা ন্দাগে ছবি এঁকে পরে ভাতে জীবন 
সঞ্চার ক'রে নানীকে স্বষ্টি করেছিলেন, "একক্সৌন্থা দরৃকষয়েব সব সৌন্দর্য্য একটি আধারে 
রেখে দেখ্বার জনে । রবীন্দ্রনাথ নারী-রহস্ত বিশ্লেষণ ক'রে বলেছেন 
জানে রমণী কে আপন বাধুরী 
আপনি বিশ্বে ন1ণ করিছেন চুরি, 
পে ভাৰে সুন্দৰ তিনি বিরার, 
আবে ননদ ভাৱ লেখে খেলা করে, 
ছে রমণী, কাল জানি মোর পাশে 
চিন্ত ভারি” ছিলে সেই রহস্ক-স্থাভাসে। 





| একপ নারী-বন্দনা সকল দেশের ও সকল কালের কবিরা ক'রে গেছেন। বদ্ধিম-বাবুর 
কমলাকাস্ত-ূপী মানুষের চোখে ইতর জীবের দ্রী্গাতি পুরুষের তুলনাত অগ্ন্দর ছলেও 
পুরুষের সব লৌন্দর্ধের এশা এ জীর মনোহরণের চেষ্টাতেই । এই শ্রী বাস্তবিকই 
জীবজগতে সনির আছেৰ খাতা বিখাতার প্রথম সি; স্্রী-দীবের আদর্শে বছ পরে 
পুরুষ-নীবের স্থািহয়।_. 


The male was ০০৫৫, 





৩100 ৪ 









৮ comparatively late pariod in the bistory of 








of tise uale.—Text book of Sociolouy by এত 
স্থির আদিম স্্ী-জীবকে সম্বোধন ক'রে বল! সেতে পারে 
সন বাতা, নহ ককা, নহ সু, ্র্ারী জপনী, ৫ 
হে নন্দ্ৰণাসিনী উট!” ৯ 
. এই আীন্শিনী সৌনদ্াল্সী, এই Spin of Beauty, Spirit of Nature, ৫ 
Loveliners of lovely 91০15 হচ্ছে উবসী উর্বশী ৷ 
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চিত্রা উর্বশী 
তৰ স্তনজার জে নক্ষত্তাজে খালি” পড়ে তার!, 
থা পুনের সাজে চিত্ত হারা, 
নাচে রক্র্ারা } ্ 
এই উব্বলীকে পাওয়ার চেষ্টাই জগংৰ্যাপারের চিন সমক্তা ; বিশ্ব গরুতি সেই ধরা ০৮ 
উৰ্দলীকে ধর্তে না পেবে ক্রন্দদী হছে আছে _ 


সরাতে ব্মক্ষণাতে মৌ তৰ ত্র ঈনিষা। 
আলো কেন বাক আঁকা তব চঃস-শোবিমা ৷" 





“ই এৰ ছিলে দিশে তোৰা লাৰি ধালিছধ ফন্ধনী, 
জনি শব উন" 
একদিন কোন এক জভগন্জে প্রকৃতির প্রাশন্বজশিনী সৌন্দ/মী উ্ধনী সুষ্টি ধারণ 
কারে জীব-বলী প্রত্যেক পূকুতবাকে কৃতার্থ কর, আবার অকস্থাৎ একদিন নেই ছু সৌনধ্য 1... 
বিশ্বরক্াণ্ডে বিলীন হয়ে যায়ে এক সময়ে একটি বিশেষ স্থান কাল ও ৰূপকে আশ iy 
ক'রে সীমাবন্ধ হয়ে থাকে; সে-ই পরক্ষণে মসীনে বিস্তৃত হয়ে পড়ে। তখন পূৰুরবার প্রাণে। 
জেগে থাকে কেবল ন্দন্রবিহীনডন্দাশ? ছার শ্রান্ধিবিহীন ন্মন্বেধন। আৰ তার অন্তর অপ্রান্তির 
অতৃপ্রিতে হাহাকার ক’বে বল্তে থাকে 
সিভি না, কিরিৰে ৰা, আগ গেছে সে খোঁৱংশন, A 
অ্াজলৰাসিন। উ্ালী । F 
চা) জে খাতকে আগের সনদে 
আমি অৰম্ধৰে। 
আমি মোটামুটি এই কৰিস্াটিকে এইক ৰুকিয়াছি_- 
জর কবিতাটি কবীক্্ রবীন্দ্রনাথের লৌনদগ্যবোধের পরিপূর্ণ প্রকাশ। বে সৌনাধ্য 
Absolute, সবাহ! ৷৷৷, ৩২০১, যাহা স্সনবচ্ছিত্র ও অখণ্ড দৌন্্য--বাহা সদ 








of Hoout আহা সন্ত প্রয়োগের. অতিরিক ও বাহিবে, তাহা সকল মানব-ম্পর্কের 
দন ও শীত, তাহা আসা শিপন সম্পূর্ণ একটি সত্তা মাত। এইস ইংরেজ 
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১২, রবি-রশ্মি 
লেট 


অপত্প শৌনরের উদ্কব জগতের রহ-সমূত্রের গোপন অতলতার বধ্য হুইতে। 

এই উন বিশ্বাসৌন্দর্যোর চরম প্রকাশ, তাই তাহার ক্রপরিণতি নাই, এবং তাহার 
প্রত্যেক ক্রি স্বন্দর ও অপুর । অক্ৃতির  ক্দারুত্ির ভিতর দিয়া সেই সৌন্দর্য 
আমাদিগকে, প্রত্যেক প্রাণীকে, পলন্ধ করিতেছে; সঅণচ সেই উর্ধন্ীর,সৌন্দর্য আমানের 
আরবের অতীত, ক্মনদিগম) । উর্বশী “বিশ্বের কামনা-রাজ্ো রাণী,” উর্কানীর অগ্ুপম তপ 
ধ্ানশকাত্বণ মুনির মনক্ওে ভঞ্চল করিয়া! দেহ, খুনি খাবি যোগী কৰি ভোগ৷ সকলেই 
শৌন্্া-লাক্কের জর ব্যাকুল, কার, Truth is benutyMiand Beauty 1710) ১ 
ন্মএচ ৰক্ত নিৱপেক্ষ 'খ্যান্সোলিউটু সৌন্দর্যকে নন্ডোগ করিবার কোনো উপায় নাই; 
লই সৌন্দর্ধা উপভোগ কচির মে আনন্দ পোওয়া বায তাছাই উৰ্বমনীর এক হাতের 
পরৰাভাও, এবং তাহাকে সম্পূর্ণভাবে ভোগ করিতে না পাবার বে ্সতৃপ্তি ও বেদনা চাঙাই 

/ তাহার মত হাতের বিখক্াও |. ইথাকেই হইন্বার্ন, বন্দনা করিত বলিয়াছেন ৫ 

1, ১০৩০) Uh Aye tonne of devine, 

৮, ৬ 

গত wt tire পা ৯২১০০ roads 


নাগা ০০) রঃ from the চল 
-৪াডিরগান Mirth of Looe. 
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পেইন ানাদেএও মনের হতাশার কনের নৰো আশা জানিছা থাকে বে একদিন 
ভাঙার পূর্ণ দশন সিলিবেই মিলিৰে। কিন্ত উৰ্বৰ নিক্ষেই বলিয়াছেন -হুরাপনা।-ৰাতম্‌ 
L ইৰাহম্‌ অস্মি--সাৰি বাতাসের মহন ধরা । ইহাকেই কৰি এ. ই. ও দাৰ্শনিক হেগেল 
বলিঘ্াছেন The Vogitive. ~ 
কৰি অনস্থবৌৰনা উৰ্ববশীকে প্ৰশ্ন করিয়াছেন 

আগার পাখার-কালে কার নে ঝি এচকলা 

শিক না লা করেছিলে শৈশংৰের খেলা, < 
নীল কে লুজ কালোল-নন্বীতে 

গন জাল পালকে মুতে 
কান অঙ্িতে 1৮ E 
এই পরশ্নটর অৰণ প্ৰশ্ন কমণাকায়ের নারে "চন্গালোকে নিবন্ধের মখো কমলাকষাক্জ . 3 
* চক্রকে করিযাছিণেন দেখিতে পাই _+হরধাংপো। বৰি তুমি ক্ষীরোধলাগৱতলে কমু 
তাগাবে প্রবাণ-পালক্ষে.. নৌক্তিক-শবাার শাসিত খাকিতে, তাহা হইলে কে তোমার 
সহিত রমনীগুখমগ্ডলের তুলন|, করিত?” কবলাকাস্তের এই প্র হয়তো কবির বনে 














উৰ্কনী-সখ্ধীর প্রশ্নটকে উর করাইয়া দি থাকিবে। K 
সই -টৰচানিধানের চিট. শাৰিদিকেজৰ-প্িক] ২৯০১, পৌধ ) নদী বগেীগাশ কণ, 4 
পরাণ, ১০০৭ অহা উপিবীং ঈংগ ত--বশেরবাখ কপ, ধাৰী, ৮৯৯, তন । বীলীগরী, ২৯৭ পন 

নধীপ্রবাণ ডক্টর স্থবোধচল লেনওপ, ৯ পৃষ্ঠ, রর 
EE 
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১ ৪ 
বিশ 


৩১৪ রবি 


চতুদদিকে সবুজ তৃশক্ষেত্র যেন একও যধ্মলের আস্তরশের জাত পড়িয়া রহিয়াছে। বৃক্ষ 
ক্ছুলকলে সুশোভিত্। সবুন্গ পাতার কাকে কাকে রবির কিরণ বআলোছায়ার সুন্দর 
আল্পনা আ্বাকিয়াছে। সবই অন্দর, সবই শোভার ও সম্পদে পুর্ণ ॥ সেখানে 
হন্দর কাহিনী 

কে বেন রচিতেছিলদ ছাকা-রো কারে, 

বগা হি পাতার সপে, 

বদগা-ছিনে কত পপন্ধনে কম্পন 

দিহখালে উল্লাহ গুনে 

জে বলকে। 


এই স্র-সম অন্দর আবেষ্টনের মৰো বিরাঙ্গথানা, বিশ্বের সকল পৌন্দ্খ। দির! গঠিত 
স্থঘেমামতী মহিষম্্রী কল্যানী এক নাবীনুষ্জি। দীর্ঘ কেশবাপি তাহার সমস্ত অবয়বকে 
আচ্ছাদন করি! রাশিয়াছে, চ্ছোদ-সরসী-নীবে সেই গ্ুপমা বন্দী তরুণীর এতিবিখ 
পড়িয়াছে। রমনী একটি খ্বেতহংসকে আদর করিতেছে । সৌন্দ্ধেকর ও প্রেমের সকল 
প্রকার উপকরণ পেই স্থানে বিরাগ করিতেছে । সুতরাং এইকপ স্থানে স্বভ/বত;ই মদনের 
আবির্ভাব হয়। বসস্ত্রপখ। মদন বকুলের তলে পৃষ্পালনে লুকাইর! বসিয়া! নিরাবরণ। মোহিনী 
সবন্পরী তক্ছণীর গানলীলা দেশিতেছিল। এই পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের লীগানিকেতনে আর্ড্‌ বিত 
হইয়া ও মদন তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে অক্ষম হইল। 
এই আখ্যাছিকাটির ভিতর হইতে একটি বিশেষ স্বন্দর তব কুটির! উঠিঘাছে। বখন 
প্রচোক চেন ও অচেতন পদার্থ এইবপ অন্দর ও পরিপূর্ণ হুইরা! উঠে, তখনই আমর! বলিতে 
পারি থে সৌন্দর্খাদেবী ব্বতীরশ। হইয়াছেন। কারণ, অন্তরের সেই পূর্ণ। একীভূত! সৌনথখা- 
দেৰীই জগতের, নানা রূপ রস গন্ধ স্পশ্‌ ও শব্দের বধ্যে বিক্ষিপ্রা ও চঞ্চলা হইয়া চিতরা-রূপে 
ৰিৱাঞ্রমানা রহিযাছেন। মন নর-নারীর উপরে, এখন কি দেব-দেবীর উপরেও, তাহার 
শর নিক্ষেপ করিতে পারে, কিন্তু িনি ইহাদের সকলের সৌবর্ষোর কারণ, ধাহার জন্ত মদনও 
_ শৌনা-ও মান্না লাভ করিয়াছে, সেই আঙ্গ সোন্দধ্যছ্ছননী সম্পূর্ণা ও নিরাবরণা সৌন্দশ্য- 
(দেবীর নিকট মদনের মন্তক স্দবনত ন! হুইয়াই পারে না! ভাই কামনেৰ এই দেবীর চরণে 
তাহার তূণ সমেত সমস্ত পু্পণর উপহার দিল। মদনের পুপ্পশরের মহিম! কোথা হইতে 
০ Ghani ইচ্ছাতেই যদনের শরের এত উন্মাদনা, লট পুর 
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চিজ_বিজক্িনী ৩১৫. 
হই কামনার শনলে নিজেকে পতি নে, সেই লালসার পই আবার কানা, 3.1 
খুব হা-দেছের মগ্তরতম অন্তরে আও-এক অশক্ূপ রূপ ধারণ করিব! বিরাগ করিতেছে তাহা 
অনবন্থ, তাহা পৰিৱ, তাহ! বগা, চাহা দেখার নদানপ্রক্কাশ ৷, তৃল্িহথীন সশ্রান্ত ভোগের 
লালদা--উঞ্র কাদনা_উদ্দু্খল আকাক্ষা তাহার পৃঙ্গার অর্থা নয; সেই অপরূপ দেৰীকপের এক 
কাছে পুর্ণ সমস্ত কামন| লোলুপতা লাপপা বিপঞ্ন দিয়া নহলিরে শ্ৰদ্ধা পতি জানা । 
নি সংঘম ও ভক্তিই সেই পুক্জার অর্থয। নারীদেহের কপ কামনা বাড়া, লালসা জাগার, 
বেহ-মন বিগ্গঙতা্ ভরাঙ, আবার ভাহারই অন্তরের দেবীৰ বিশ ও তক্িতে দগ্কে 
বসাগুত করিয়া দেয়। হন্দর নারীর দেহে তপ, _-দন্দরতর তাহার অন্তরের জ্ূণ। 
নারীর ধেহের ব্বপকে ভোগ করিতে পুর সদাই বাযগ্র; সেই বাহ রূপশিখা তাহার 
সমস্ত দেহ ব্যাপিয়া আগুন জালাইয়া দেৱ, তাই দেহ-ভোগের জন্ত পুরুষের মনে কাষনা 
দাগে; কিন্তু ৰিভিপ্ৰ বৈহিক রূশের মধ্যে বে সর্প একটি চির-পত্য নিত্য শাশ্বত চির-পৰিত্ৰ 
- চির-নন্দর চিরপৃঙ্জা চিরস্বতিমত্রী ঞ্রুবতার! আছে তাহারই সত্তার অনুহৃতিতে পুক্ম কামনা- 
রছিত হইয়া নারীর পায়ে প্রতি জানার ; পুরুষের সমপ্ত কামনা ও লালসা! দেৰীকূপে 
প্রকাট ভা সেই নারীর পদ পরান ভক্তিতরন্থাজলিতে রূপান্তরিত হইয়া ৰার। 
এই তন্াটকে প্রকাশ করিবার ন্ত কৰি বিজদধিনী কৰিভায় দেখাইৱাছেন যে তাছার 
বণিতা যে জানরতা| সিক্রধগনী। পরিপুর্ণবৌবনা বমনীর দেহের হুপরিব্যক্ত ভ্ধপকে ভোগ 
করিবার জন্ত অনঙ্গদেৰ কামনার বিহ্বল হইয়াছিল, সেই রষণীরই 'অন্তরতম অন্তরবাসী 
রূপের সন্ধান ও অন্থৃতি যখন সে লাভ করিল, তখন খঃ 










ন ন ভোগের আবে পের কাছে মন দিছিল, সেই রপকেই এখন পুজা করিধা 

নন্দ পাইল এবং পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিল। নারীর গেছের তপ নবনকে কেবল সবকণণই 
কিন নী হইল নারী অন্তরের শাখতী শ্ৰৌুষি। বখন মদন বিজনিনীর 
নি bed 


ত 














৩১৬ রকি-রশ্রি 


সরোবর “কামনার মোক্ষধাম’ অণকার এবং ম্ন-নহন মহাদেবের আবাসন কৈলাস-পর্কতের 
মধ্যস্থালে, মন্দাকিনী-নদীর উৎপ-সন্সিধানে । ইহার পরে মনে পড়ে বাশভট্টের কাদন্বরী- 
কথায় অচ্ছোদ-সরোবরের কাঁহিনী। সেই সরোবরের তীরে নি্লঙক শুতরচকিত্রা মহাশ্বেতা 
তাহার মৃত স্বামীর ্ীবনলাভের জ্ত বহুকাল তপস্ত! করিয়াছিপেন। সেই প্রেমের তপস্কা- 
ক্ষেত্রে মদনের প্রবেশাধিকার ছিল না। তাহার বৈববোের সকল কেশ ও নিষ্ঠা দয়িতের 
পুনীবনলাভের জনত জাগিয়া থাকিয়া! মদনের প্রবেশের বিরুদ্ধে প্রহরা দিত, কোনও বাধা 
ৰা কামনা, প্রলোভন ওাহাকে টলাইতে পারে নাই। পুগুয়ীকের সহিত বে অচ্ছোদ- 
সরোবরের তীরে মহাশ্েতার প্রথম সাক্ষাৎ হইতে প্রেম সঞ্চার হইয়াছিল, সেই পেষের 
ক্ষেত্রে তিনি নৃতমন্ত স্বামীর প্রতি তাহার সহিত পুনধিলনের কাল পান্থ রব ছিলেন। 
তিনি তাহার আচরণের দ্বার প্রমাণ করিয়াছিলেন যে প্রেমের অর্থ পুরী সন্ফোগ নহে। 
তাই বৈশপ্পায়ন-রপী পুগুনীক নহাঙ্খেতাকে দেখিয়া! কামোন্মন্ত হইলে মহাশ্বেতারই শাপে 
তিনি শুক-পক্ষীতে পরিণত হন। সেই আখ্মাগ্রিকাই বোধ হয় কৰিকে এই কবিতা" 
রচনায় প্রণোদিত করিয়াছিল । 


পরল ও বিজরিনী কৰি যো সৌন্দদাকে সমন্ত বানব-সছধের বিকাং হইতে, সমত ্রযোগনের সী 
শা হইতে তে তাহার বিশু্ধিতার ও তাহার ব্মখঞডতাত উপল করিবার তা নিহিত আছে।" 
= ্বদিতকুদার চফৰ্ী । 


ধারলৃড, মন্রো একজন অতি আধুনিক ইংরেঙ্গ কৰি। উহার Children of Love 
নামক একটি কবিতা তিনি বৰ্ণনা করিয়াছেন সে, শিল্প মদন শিশু দিশুৃষ্টকে দেখিয়া 
তাহার বাণ আশাত করিল। ইহার জন্য লিষ্ট মদনকে কোনো ডিরন্ধার করিলেন না, 
সাহার বদ বিদ্ধ হইয়! রক্তপাত হইল, ভাহার চক্ষে শর গড়াইয| পড়িল, তথাপি তিনি 
নির্াক্‌ হইয়া প্রস্থান করিতে লাগিলেন। তখন মদন অঅপ্রতিভ হইয়া শিশু জিপ্তর কাছে 
আসিয়া বলিল--ভাই, তুমি আমার বর্ণ লইয়া! আমাকে মারে|। কিন্তু ছি চোখের 
জল ফেলিতে কেলিতে প্রস্থান করিলেন এবং ৰিশ্মিত মদন জিশুর ব্যবহারের রহ না 
জানিয় অবাক্‌ হুইয়া দাড়াইয়া রহিল। এ কবিতায় কবি দেখাইতে চাহিয়াছেন যে ছি 
প্রেমের বার! ক্ষমার ঘারা সকলকে জয় করিতে চাংহেন, কামনা লাল! লোভের প্রলোভানেরণ 











Hat hetier memory জা Fie, 
Fo vain desire was chides. 
— Anthony Munday (1559-1039), 
i লজ হল 
৮ মাক কক ake all lags site 
৮০৭০৪ ৯০৪ glad, might bill the Geod within you. 
— Shelley, Cone, 








Children of Lose by Harold Monro (Georgian Poetry, 1913.10), 





এই কবিতাকে নিযুত ভাবে সাজাইবার জক্ত নিপুণ শিমী কৰি সৌন্দধ্েৰ শ্ৰেষ্ঠ 
উপকরণ আহরণ করিযাহেন। স্থান কাল এবং পাত্রী সকলই সৌন্দধ্যের চরম উপাদান 
দির! গঠিত। অত্যুধষ চিজ সকল দিক্‌ ঢিয়াই নিখুত হইছাছে এবং নিপুণ শিলীর সকল 
সী পরিশ্রম সর্ধাতোভাবে সার্থক হইযাছে_এই ভিত সাকির উন্দেশ্ও াহার সফল হইরাছে। -. 





আবেদন £ 
3 এ 
( ২২ অগ্রহারণ ১৩২ ) 


এটি একটি ক্ষ কাৰানাটিকা, ০৬০ ॥)॥)০৪॥০, ৰাণী ও তাহার স্বৃত্যের 
কথোপকথনে গ্রথিত। মহামহিমানহ্বী যহারানী করত হইয়া ভাহার অন্তগত ভৃত্যদিগকে 
তাহাদের গ্রার্থনা-সন্তবাী ধন যান পদ গৌরব গুরু-কর্তবোর ভার দিয়া বখন অবসর লইবেন, 
০. কখন নিষ্ন সভার সকলের শেষে আসিয়া উপস্থিত হইল এক দবা, সেও মহাবাদীর 
পরমাদপ্রার্দী। সভাশেষে অসময়ে সে আসিয়াছে, কারণ, সে ভিড়ের মধ্যে হারাই বাই৷ 
এহন লি একী বাস বই পতিতে চার এবং তাহার পর্থনা নানা 
98. « বক কম কেছ সানাই 
তা" পারে বা ক'রে বেছ মোৰে ভাই. 
আৰি তৰ মালের হবে৷ যালাকৰ । 












ৰ ৰে সম্পৰ্ক, তাহার মদে! বে মাধুর্য আছে, তাহাই তে! কৰিতার পক্ষে বথে্। বাহাকে 
ইংরেজীতে বলে 10008) 1014755৮ তাহ! থাকিলেই তো! কৰিচা সার্থক হইল । মালব- 
রথের এই অতি ডিওস্জন কাহিনীই তে! কবির কবিন্ধ উন্মেৰ করে এবং তাহার কবিতাকে 
মাধুখ্য দান করে । ( ভ্রষ্টব্য পঞ্ৃত, কাব্যের তাৎপর্য । ) 

মনে কর! যাক, দেই যহারাস্ী তরুনী বূপলী, আর নেই ভূতা তরুণ সুপুরুষ। 
উভতে উভয়কে ভালোবাসা কিছু বিচিত্র আশ্চণ্য ব্যাপার নহে। কিন্তু সেই কৃত নিজের 
প্রাণের গোপন ভালোবাসা নেই মহাণহিষম্ী মহীন্সী ষহারালীর কাছে প্রকাশ করিতে 


পারে না, 
৮১১ চস her woorsnhood in such 
That, ৯৮ ও court-3ays subjects kins 
The Qaren's band, yt +0 vesr stove 





Airs 29 mean 155014৮৮ 
— Coventry Patevore (1823-1820), The Married লগ, ০ 
আর সেই মহারাণী সৃতোর মনোগত ভাব অগ্ভব করিরাও তাহাকে জানিতে দেন না 
“ ৰে ভিনি তাহার অন্থরাগের আভাস পাইথাছেন। সেই কৃ চাহিল বে সে রাণীর 
মালের খালাকর হুইয়া খাকিবে। রানী তাহাকে সেই কর্ণ সানন্দে দিয়া দিজ্ঞাসা 
করিলেন_কি লইবে পুরস্কার ? le 
ইহার উপর আবার পুরস্কার? এবনই যদি কৃত্যের সৌভাগ/ ও মহারাণীর বগা 
শ্রমন্ততা, তবে__ 5 














রাণী হইতেছেন বিশ্ব প্রকুতি, 'বিশ্বব্যাপিনী বিশ্বসোহাপিনী সৌন্দ্্যলগ্রী'। পাছার 
অসীম উ্ব্যা, অতুলন মহিমা। ভূত স্বরং কৰি। কবির সহিত বিশবপ্রক্কতির সম্দ্ধের কথ! 
এই কবিতায় -কূপকে বলা হইয়াছে । কৰিছ্ধীবনের চরৰ আদর্শ সেই বিশ্বসৌন্দর্ণাকে 
পরিপূর্ণভাবে সেবা করা । রানীর যত ভূত্য আছে, কেহ ব! স্বর্ণতরী লইয়া! দেশ-দেশান্তরে 
বাণিক্গা করিতে মান, কেহ ব! রানীর জয়ধ্বজ লইরা দিগ্বিঙ্্ধ করিয়া! বেড়ায়, কেহ ঝা! 
যশ ধন জন কামনা করে রানীর নিকটে, কেহ খনি হুইতে হীরক পি স্বর্ণ আহৰণ 
করে, এবং তাহারা বাসীর প্রসাদ প্রার্থী হই! রামীর সিংহালনের পার্শ্বে ভিড় করিবা 
থাকে। কিন্তু কৰি একাকী মহারাণীর মালঞ্চের মালাকর যাত্র হইতে চাহেন। কেবল 
বিশ্বপ্রক্ৃতির শোভা-স্রবমার তিনি বালা গাখিবেন। ইহা! সাংসারিক প্রশ্োঙ্গনের দিক্‌ 
হইতে সুলাহীন, ক্সকিদি”কর । রি 
১47 এই কবিতার কৰি তাহার জীবনের অধিষ্ঠান, স্থষ্টির সুলাধার দদাগ্ঠাশক্িকে সন্দোশন 
করিতেছেন--ইহাও বল! বাইতে পারে । কহি নানবন্দীনের একবাত্র খন্দ। এই জগৎ 
একটা কৰ্স্মপ্রবাহ, এবং কণ্দশক্রিই এই জগথ্যন্্ের হুল | নানা ভাবে সেই শক্তি প্রকাশ 
পাইতেছে। সেই সূলাধার ন্সান্তাশক্তি কোন্‌ কেন্সে বসিয়া চক্র সুর্য হইতে আরম্ভ 
করিয়া জগতের ধুপরসাণু, পর্য্যন্ত সমস্ত জগংকে কশ্মে চালন! করিতেছেন । এই কপ 
কোলাহলযর় জগতে প্রত্যেক বস্তু আপনাকে কণ্ছের বন্ধনে বাবিযা রাখিরাছে। মানুষও 
আপনার জীবনের প্রতোকটি বআশ!-মাকাক্ষাকে স্ষল দেখিতে চার, তাই জীবনের 
গ্রতোকটি মুহর্তে সেও আপনাকে ভাহারই সন্ধানে কঠিন কর্মের দ্বার! বাণিহ! রাখিয়াছে। 
কর্মীর! মনে করেন এই রূঢ় বাস্তবতার জগতে, এই কর্মময় জগতে কবির কোনে! মুলা 
নাই, কৰি কেবল আৰেশের বশে স্বপ্প রচনা করেন, তাহার কান্দ মানবের কোনো 
কাদে ঝ। প্রয্ো্গনে লাগে না, কৰিৱ কা অলসভাৱই নামান্তহ। কর্মীর কাছে কৰির 
গান, পাখীর কাকলি, আর ফলের সৌরভ নিরর্থক বণিষধাই মনে হুয়। কারা যুগে যুগে 
অগৎকে লব কলেৰর দান করিয়া আপিতেছেন, আর কৰি ও শিল্পীরা কেবল আলগ্র-বিলাসে 
দিন যাপন করেন, কনার জাল বুনিতেই তাহাদের ক্যানন | 

রবীন্্রনাথের ভাব প্রবণ কৰিপ্ৰাণ কৰ্ম্মী মানবের এই অবজ্ঞা কথ! যনে করিয়া 
ৰলিতেছে যে _কারনয় জগতে কণ্ঠ সর্কর আছে। 'সান্থার বা হৃদয়ের নিভৃত নির্জন 
অন্তঃপুরেও কর্স্ম আছে। কিন্ত সেই কর্স্ম অক্ত প্রকারের | সেই কর্মের মূল্য নিন্ধপণ কর! 
খাছ না-__কোনেকিছু দার! তাহাকে বাচাই করিয়। তাহার নিরিখ স্থির করা যায় না। কিন্ত 
সেই কর্ম আনন্দ সথ্টি করে। কবির কাব্য-কজনা কমল-বিলাসীর স্বপ্-রচন! মাত্র নয, জগতে 
তাহারও সুলা আছে, প্রয়োজন আছে। মানৰ পশু মাত নহে, তাই সে চায় তাহার 
কর্প্দের অন্তে ববসর-নহূতপ্ুলি দেহ প্রেম সেবা! রীতি আনন্দ দিয়! বিরিয়! রাখিতে; এই 


অবসরে মানুষের প্রাণের খোরাক ছোর্গানোই কির প্রধান কাল। কৰি বিশ্বশক্তিকে 


সন্যোধন করিয়া, এই াৰেদন করিতেছেন হে চিত তিনি তাহার জন তা কোনো কাজ 








টস 

















করিতে পারিবেন না, তথাপি তিনি ভাহার অবসব-সহূর্গুলি ক্ঘানন্দ দিয়া! ভরিয়! দিবার 
এবং স্বন্দরকে সুন্দর করিয়া তুলিবার ভার লইতে চাহেন। ( তুলনীয় পপুরস্কার” 
কৰিতায় কবির উক্জি ৷ ) সআার-সকলে চারিদিকে যেষন কাছ করিতেছেন, কৰি তেমন কাজ 
হয়তো করিতে পারিবেন না, তাই তিনি চাহেন অক্াঙ্দের কাজ, সে কাজ হইতেছে 
নলের সা, বেন নিয়। তাহার নৃপ্য নিকূপপ কর! যাস না। কৰি পৰগোৌৱৰ চাহেন না, 
শ্রাস্মপ্রতিষ্ঠাৰ ভীষণ ছুরস্ত উদ্তম ভাহার নাই। তিনি সকল কিছু হুইতে অব্যাহতি 
চাহিয়া, সকল কিছু ত্যাগ করি, খ্যাতিহীন নিচ্জনে আনন্দের নীড় রচন! করিতে 
চাঙেন। এই কর্স্মঙ্গতের বাহিরে যেখানে মাধব শান্তি চার, সেবা চার, প্রেম চা, সেই 
জগতে কবির লমাদর, কবির প্রয়োজন সমধিক। সৃষ্টির ও কর্ণ্মের অন্তরালে আনন্দ না 
কলে কেহ শচিতে পারে না| বিনি আনন্দ বিরচন করেন সাহার কর্ণের “মূল্য নিকপণ 
কর! বায় না, তাহ! বাচাই করিবার কোনে প্রতিমান নাই। সে জন্তা সে কাজ কেনে! 
লোকের দৃষ্টিতে অকাঙ্গ হইলেও আসপে মন্ত বড় কাজ। বাহিরের করের মধ্যে সণ্মানের 
খাতির লাভের একটা উচ্চাকাক্ষা বর্তমান থাকে,--তাহ! স্বার্থের সহিত জড়িত! কিন্তু 
কৰি কোলে! উচ্চ পদ বা বেতন প্রত্যাশা করেন না, তিনি কেবল সআনন্দের মালা গাখিতে 
চাহেন মালাকর হুইয়া, মাসকে আনন্দ দিয়া বে তৃপ্তি তাহাই তাহার মালোর সুল্য। 
মাগুৰ কৰি ও শিল্পীর নিকটে এই আনন্দের উপহার পার, এই প্রযোঙ্গনাতীত অপাধির 
বস্তু উপহার শান্ধ ঝলিয়াই আবার নূতন উদ্ধমে কর্মক্ষেত্রে কাপাইয়! পড়িতে পারে। যদি 
সে এই সুখ এই তৃপ্তিটুকু না পাইত এবং ক্রমাগত কান করিয়াই যাইত, তবে সে 
তাহার কারোর মধো অবসাদ মন্থর করিত, তাহার কাণ্যে দুদিনেই রলান্ত হই! পড়িত, 
তাহাতে কোনে! উৎসাহ শাইত না। সব তরাং কৰি কোনো পৰয়োঞ্দনীয় কাজ ন! করিপেও, 
সকল কান্গের নৃলেই তাহার হন্ত ও প্রেরণ! আছে। 
আনন্দ রচনা করিতে হইলে আস্থিক শক্তির প্রয়োজ্জন। কবি সেই শক্তির পুজাই 
করিতে চাহিতেছেন। কবির “দিশান্‌* অনেক বড এবং ওাহার কর্স্দের কোনে! তুলনাএ 
চলে না। কবি নিজেকে সম্পূর্ন্কপে নদানন্দ-রচনায় ব্যাপৃত করিয়া রাখিবার জত 
বিশ্বলগ্দীর প্রসাদ পাইতে চাহেন, ইহাই তাহার “আবেদন | 
এ কৰিচায় অৰীন্্নাণ কৰিখীবনের সঙ্গে সৌন্্য-দ্র-বে নিবি! দেখাইরাছেন 
তাহা নবস্থ। সহজ সরল প্রাণল্পননী কখোপকণ-ক্ছলে রবীন্ত্রনাখ তাহার কৰিজ্দীৰনের 
প্রগতি নিয়ামক ীবনবেবতাকে আশনার বাধন! জানাইগাছেন। রণ হইতে 
এনিকরদগণ করিছা কৰি নিৰ্মবেৱ সঙ্গের সবন্দর প্রভাতের হুর অতিক্রম করিয়া যানপীগুপের 
কিচ বিছা সোনার তীর বুগে বে সঅনতর-দেবতার বা জীবন দেবতার সন্ধান পান, চিনা 
তাহাই শন স্ৰতল দন্ড নীলিনাৱ" হি 
নার ভীত ছে জীবন-শেৰেতাকে উদি্ান হি শি 
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নরিতেছেন। কালেই এই কবিতা উল্লেখিত রানি কৰিব স্স্থৱ-মোহিনী গৌনালা্মী ৰা. 


কবিতা-দেৰী। 8: 

ইংরেজ কৰি মা০৷৷৷%এর মতো হৰীহ্ৰনাখও বিশ্বায ককেন কৰি শুধু রলপিশান্, 
সোনদ্ধযের দ্য । অকাজের কাক, আলঙ্তের সহঙ্গ সক্থই তাহাবের পরম বৃত্তি। সতাই 
কবি বেন idle singer of an empty 05950) 1 কবিভাল্মীকে যড়.গরতুর পভিনৰ 
সৌন্দর্য পু! করাই কবির কাজ। এ সৌন্দধোর সঙ্গে প্রয়োজনের সম্পর্ক লাই, 1 
Highest mthotie. plossnre is » pleasure without any: intor96t, এ শেন পুরন 
পুষ্পপষ 'আপনাতে আপনি বিকশিত" হইয়া আছে। ইহার সার্থকত! শুধু প্রাশের 'অঙ্কুচান 
আনন্দধাবার সোন্দধ্যলস্মীকে সান করাইরা তাহার জ্যোতিমান্‌ কণের কাছে আত্মনিবেদন। 
সবাই যখন অভীষ্ট বন্ধ আশীর্বচন লই! চলিয়া গেছে, তখন কবি নিশান্তের শণাস্কের যতো 
ভীত কম্পিত হৃদ দুরু ছক বক্ষে রাণীর কাছে ব্মাসিত্া আপনার ‘আবেদন! জানাইণেন। 
তিনি খা) বিশ্ব সন্ৰমএ সৰ কিছুই চাঙেন না। তিনি যাহা আাঙাঙ্ষা করেন তাহা 
হতো প্রধোজনের দিক্‌ হইতে সুলাহীন। অকিঞ্চিৎকর--তবু তাহাকেই তিনি অন্ঞর দিয়! 
পাইতে চাহেন। সঞ্চলের চাওয়ার দাবী মিট গিয়া! যেটুকু অবশিষ্ট আছে -চিনি তাহাই, 
কামনা করেন। “আমি তব মালক্চের হব যালাকএ”_এই তাগার বিনীত প্রার্থনা। 
তিনি কশ্ম-কোলাহলের মধ্যে থাকিতে চাঙেন ন!। তিনি চাঙেন, একান্তে থাকিয়া শুধু 
[বিডি শৌন্দণ্যসস্তাবে দেবীর সেবা! কৰিছে। 


প্রেমের অভিষেক 
[ ১৪ (?) মাৰ ১৩** সাল, বোধৰ হয পতিলৱে লেখা ] 
এই কবিতাটি প্রথমে সাধনা পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে উহা চিত্ৰা পুস্তকের 
নবি হইগছে। পে এই কৰিচাটির কিছু পরিবর্তন হিগছে। ইহার সন্ধে 
প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যান মাহা! লিৰিয়াছিলেন তাহাএখানে উদ্ধার করিতেছি, তাহা হইতে 
ইহার ইতিহাস ও মুই বুঝা মাহবে। 
উট একট ধারা কোনী সুখে নেতৰ হইকাছিল। চি লে 
৮৮ আনিবকেজ অন্ন হইতে হইগাছে। কিন এ পরিবন্ধনের 
- J খা না নী সন্ধিত * 
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এ, বিশন্ধ-তাৰে দেখান হঙ। লাহেকের দাৰা শপবানিত ন্তিযান-ুঃ নিধলাগ কেরানার মে এ কথানিল। 
চোন আক মাতার দাড় ও 'আন্ষানৰের মে জনা” আনি কিছ এ মুক্তির যাহাঙছা নিত পারি না। 
কাল নহে ক! কি স্বা্কালনই ৰটে। বে অপমানিত ক্ৰিক সৰদননের উপেক্ষিত, লে বাখৰ ৰলিবে 
আমাৰ কিছ নার, কেবগ গেৰ ভুমি আৱ, তাহাতেই আনি রাজাঃ সপেক্ধ নক হৰী !--সেই প্রেমের 
ধগার্থ নাটকিকেট । কার বাহার কোনো কট নাই, চাকরী কঠিবার সতোহন সাঃ, ছিব আগার করিত 
নাহল তেৰারাট, তাহাৰ দুখে “কুদি মোতে কৰেছ সা | ভু নো পরাঙেছ খোর নুর 1 তেমন 
আনান কি? গোছের সহিষার সহীগান, ছবিটির পাশের ছবিটি নত জান বে, প্রথমটি চত উন খেখাইবে 
এই লেপ গা 0০৮4-রর জন ভি্ার বট উদ! আনেক হাল হা 





নিচ ৰহণ সাছিতা-দেধক্ষের ভাঙারি ১০১১ সালের সাহিত্য পে প্রকাশিত হয়। 
তাহার ২২৯ পৃষ্ঠার আানবা এই কবিতাটির উল্লেখ দেখিতে পাই । 


শালৰ ছাদের সাংশান সীরাত "সেনের অভিবেক ইতিনীক একট কৰি প্রকাশিত হইথাছে। 
+ = = + কৰিচাটংত কঠোর কাণাৰৰধ সবের সহিত কার কাপূর আলম হাঙর একটুকু 
লেপ মে বি বেবি পাওয়া বায। + = কৰি বলিতেছেন, ঝািরে-_নর্থাৎ কলি হার কর্ষক্ষেজে, 
ভাঙে কিলে ভিৰি শক্ত হাচছিল। পান সঙ করন, তাহাতে ক্ষতি নাই জিকা উপৰ জ্াধিপতা 
ভিনি কর ইাতাদের কৰে ছাড়ি থিতেছেক | কিনার পুরে, খা চলার আপা গেখের 
কাত কাক, সেখানে তিনিই একাজ রাজা, ভাতার চলেন জৰ্ৱিনীহ নীম লো$11-2-লৌনধা গর্বে 
আোহবারিত। দেখালে ইংরাজের বধ কাধালত ভাকুণী লাছৰ|--কিছুই নাই। তথাত কেবল ৰহাত 
শঙ্ণা বাণী গতি দায়ের গৃহ ত্রেমের সৌরকে পর্ণ করিয়া বেড়াইতেকেৰ ; [আর কৰি আপনাকে ভাহাথেরই 
একজন [না আা্থীর +1(বি উৎসত হইতেছেৰ। * * ৮ ৮ 


কৰি এই কবিতার বলিতে চাহিয়াছেন যে প্রেমের মহিম! ও শক্তি সীম | মানুষ 
মতই সামাঞ্ হীন কুৎসিত নগণা দরিপ্র পতিত হোক ন! কেন, তাহার যদি সমাঞ্জে কোনে! 
স্থানও না থাকে, তঙাপি সে তাহার প্রিনঙ্গনের নিকটে রাজার ভুল/ সমাদরের পাত্র । 
তাহার গ্রিয়্দ্ন তাহাকে অর্প সকলের অপেক্ষা অধিক ভালবাসি! তাহাকে সহতের 
মধা হইতে শ্বভ॥ ক্রিয়া রাখিয়াছে, সেই প্রি়্পাত্র ভাহার সমস্ত অভাব ক্রট অক্ষমতা 
কপ! এবং যামানাত! উপেক্ষ। করিয়| তাহাকে জগতের মধো সর্বশেষ আসন দান করে। 
জগতে মেখানে বে কালে যে যে প্রেমিক দন্পত্ী সআবিকৃত হইয়াছেন, তাহার সকলে 

















চিত্া--প্রেমের অন্ভিষেক 


সর্ধাপেক্ষ অধিক ন্সানন্দ, অধিক তৃপ্তি দান করিাছে | প্রেমের অন্রাবভীতে কেবল, 
চিনি এবং ছার প্রিয়া” আর কাহারও প্রবেশের পথ বা অধিকার সেখানে নাই। তিনি 
প্রেমবৃত্ধ মনরে জগতের সকল প্রেষের কাহিনী ভব করিতেছেন! নল-দম্ীর 
প্রেমের গাধা, শকস্কলার এপরোশাশ্যান, পুরুরবার প্রেষের বেদনা, মহাশ্বেতার প্রেন্থতির 
তীত্র দাহন__পক্লই তিনি তাহার অন্তরে উপলব্ধি করিতেক্4| তিনি তাহার 
নিজের প্রেমলীলার ভিতর কিয়া অগতের সমন্ত প্রেমলীলা! শুন করিতেছেন অন্তরের 
অন্তন্তলে। 

কবি প্রিথা কৰিকে প্রেমের লন্দনভূষিতে লহ গিছাছেন। সেইখানে পাহাৰ তির 
তাহাকে গেমের ঘহিমাতত বহ্বীধান্‌ করিৱা রানিহান্ধেন। শ্রিহাহ সেহপূর্ণ পপ, মধুর বাৰ, 
নখনের জিও দৃষ্টি ভাহাকে পরিপূর্ণ কৰতা রাখিযাছে। তাহার শ্ন্থরে কোনে! রিক্তা, 
কোনো! শুগ্ডত! নাই। অন্তর বাহির সকল দিক্‌ চাহার পিতা পরিপূর্ণ কুরিগাছে। 
প্রিয়ার প্রেম তাহার চারিদিকে এক নন্দনকাননের স্থষ্ট করিছাছে। 

ববীন্রনাথ ঠাছার 'পক্চনৃত' নামক পুস্তকের 'বহুগ্া নামক প্রবন্ধের নৰো এই কথাই, 
বলিতে চাহিৱাছেন যে যনুগ্যক্ে তাহার প্রণতথাস্পদের প্রেমই একট মলা দান করে, একি, 
অসামাগ্তা দা? 

প্রেমের অভিযেক' অন্ত অপর দিক্‌ দিয়াও ব্যাখা! কর! যাইতে পাঞে। এই 
কৰিছা বনীক্্নাথ জ্বীবনদেৰতাকে প্রিতখাজলে হণ কৱিযাছেন। লৌনদ্া ৰ। কৰিতা- 
লক্মমীকে বাহন করা সকল দেশের সঞ্চল কবিবের মধ্যেই দেখা বায়। হোমার মিল্টন 
ও আমাদের মাইকেল --এরা সকলেই তাহাকে বেৰী হিসাবে করনা করিয়া ভক্তিগদগদ- 
চিত্তে তার কাছে উপনীত হইয়াছেন। কিন্ত রবীক্রনাধ কবিতালস্মীকে প্রিয়তমা বাপে 
গ্রহণ করিঘা যে অফুতোভরতাৰ ও সাস্মপ্ৰচাযেৰ পৱিচন্ব দিয়াছেন তাহ! অতি মধুর । 
ইহাতে কবিতাটি সতি মানবধ্্া হইয়া উঠিযাছে। ৰিচিত্ৰকপিনী বান্ি-নিরেক্ষ সৌশদখা- 
লক্মী এখানে আৰেগ-গৱীৰ পৰ্শ-কাতর কবিডিত্তে প্রেমিকার বাহ-্পর্শ দিয়া তাহাকে 
দিব্য-দ্যোতি দিয়াছেন। 

প্রেমের অভিষেক কবির সোন্দধ্যলক্্মীর সহিত অভিনব বিলন-সঙ্গীত। বিগত জীবনের 
সকল ব্যথা তাহারই স্পর্শে আল গোলাপ হই! কুটির! উঠিবে। কবি আজ বন্ধ 
তাহারই প্রসাদে তিনি সঙ্জাটের ব্দপেক্ষাও নকুল সণগরের অধিকারী। বে তুল শখ শুধু 
নি্াহীন রহুনী আনে, সন্ধশ্ লোকের শভাব-অন্ধিবোগের খবরে সন্াটকে বাথিত 
করিয়া তোলে, সেই সম্মাটের ক্বপেক্ষা কৰি শতগুণে বড়, তিনি সোন্দ্ণ্মীকে পৰিপূৰ্ণ 
তাবে আপনার করিখা লইঙ্াছেন, তিনি সেখানে তীতিকল্পিত হৃদয়ে কুলা ভিন 
লঙ্চেন॥ সৌন্দর্যের একান্ অধীৰ ভিনি। ভাহাকেই পরার অস্তর-মোহিনী সার 
! চোখে আজ ৯ আাং-এক | 












খুলিয়া পিয়াছে। তাহাকে ভালবাসার ভিতর চিয়া, এবং প্রান্ির ভিতর দিছা 
কির কাছে আন সবই হুন্দর, সবই ফনোহর মনে হইতেছে। নিজের দীনত', 
হীনতা, কতা. শা তাহার অসীম কালে অপব্ূপ হই উঠিছাছে । বিশ্বজগত 
তাহাদের এই খিলন-ার্তা হতো জানে না, কিন্তু এ মিলন বীচ যেন স্থাপ, বিশ্ের 
কৰিলের গানে স্টোতে সঙ্গীতে প্রতিধ্বনিত হইরা ছে | অতীত যুগের 
গ্রোমিক-তেমিকাদের প্বখ দুঃখ বিমিশ কাহিনী তাই আজ ভাঙার কাড়ে এত স্বক্ধ এত 
পরিক্ষার । তিনি বেন আদ প্রেমের একান্ম গভির ভিতর, নিছা বপান্সীতাকে, * 
অক্তপাকে জপানিভাভানে বপলান্ধি করিয়া প্রোমের সর্দা-ব্যাপকতার স্বাদ গহণ করিকেছেন। 
অৱশোৱ বিষ পত্রাস্সবালে নল-দমযম্থীৰ নিষ্-ভ্মণ, রন্-বিঃত-া্া মানমূখী পকৃষ্জলার 
পঞ্চৱশপ্নদললীন ম্নানযুখণ নী”, পুকুরবার দুঃসহ বিরহবাথা, যক্গাস্বেতার যত্েশবন্দনণ, পেমবার্কা 
করিবাক ছলে ফাব্বনীক স্বক্জাকে প্েহচুস্বন, হরপার্কাতীর আবেগ গাজীর গ্রেন-দালাপন 
সবই দেন আজ্জ ভাঙার কাছে স্পট । অভ্ীতের সেই পেষের অমৱাপুৰীতে তিনি চলি! 
গিধাছেন কেবল কাবাপপ্রীর কাত ধরিয়া; কৰিতালস্মীকে ভালবাসিডা বিশ্বের সমগ্র (গেম 
উৎস্কুর ও বিমান জন্যের ভাষার সন্ধান তিনি পাইগ়ান্েন সোন্দর্ণালগ্মীকে তিনি 
যে প্রিযতমাকপে পাইযাছ্েন ভাঙা কেহ জানে না, কিন্তু ঠাতাতই নন কৰিকে অভিনব 
লাৰণাৰলনের মতো সম্পূর্ণরূপে জড়াইযা রাখিযাছে। কাহার স্পশ, খানার প্রেম, তাহার 
কাণী, তারার দি, সব কবির কাড়ে স্পষ্ট, অন্তক, খাঁটি সতা। চন্দ্র যেষল দেবভোগ্য 
নৃতক্ষে নিজের ভিতর লুকাইথা! ঝাশিযাছে, জ্োতিপর্ ভগবানের তপ যেমন স্্টির ভিতর 
দিয়া লীদাৰিত হইয়া একাশ পাইছে, কমলার ভরণবিদ্ম্িত শৌন্দর্থালেশ! যেমন অনস্ত 
লীলিগাক্ষে পরিশোভিত করিতেছে, ৫্ষমনি সৌন্দর্যাগ্রীব গ্রোমণ্ড কবির জীবনকে অপঞ্ধপ 
সান্ছে সন্দিত করিতেছে । তাই তিনি একান। আগ্রহে ও সাহসে নির্ভর করিয়া বলিতে 
পারিয়াছেন--"তুমি মোরে করেছ সমাট” । 


তুলনীয়--নন্ম প্রেম, মানসী । 


Few are wy 0438 but my aroall low have 1071 
OF many » lovely dame that lived of 018 
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চিত্রা--রাত্রে ও প্রভাতে ৩২৫ 
Bat when 1 Look v8 thee, love. Ua dt tive 
Substance to those Gas gars, aad make town ive. 


—MW. H. Davies, Lasely Dames (Georgian Poetry. 1018-10). 
Campare also Teonyes's Dream 91 Pair Women; 





সাগর these she 3iclde hee Ie that 
What else was সাও servant nad death's 
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“The rwduation of tha unirerse ta a single belag, the expansion of a single being. even 
to God, sueh 08 Loose. — Vietor Hugo, Les Miverables. 


Tove has & tendency of pressing together all the Vghts. all tbe ray, emnittel from the 
beloved object, Uy the ছানার ln of fawiasy, lato one focus, ২৪৪ 874৮ of the one 
rudinnt ave without spot —0oethe, 


রাত্রে ও প্রভাতে 
(সা কানন, ১৩০) 


নাগীৱ যো ছইট ভাব আছে -এক ভাবে গে শ্রেনী, ভোগের পাত, অপৰ ভাবে 


গে খিনি আমার এপ্রবপী, তিনিই হো কাবার আমার সন্তানের 
কননী, অতিথির শেবিকা, লীভি্ের শুশ্তনাকাৰিনী, ছঃখে সান্ধনাঙাধিনী, সকলের 
মঙ্গলাকাজ্সিণী কল্যালী। এই ছুই ভাবের বিকাশকে কবি তাহার বলাকা কাৰোর 
মৰো বলিয়াছেন *হুই নারী” _-. নি 












(২৯এ অগ্রহায়ণ, ১৩) 


হন্দর লিরিক কবিতা । প্ৰেমিকা প্রেমিককে সানধনা দিতেছে । প্রণী হয়তো 
প্রণয়িনীকে ছাড়িয়া অপর কোনো রমলীর প্রণন্থাকাক্ষী হইঘা গিথাছিল এবং তাহার 
নিকটে প্রত্যাখা।ত হইয়া! বাধিত চিত্তে জান দুখে ফিরিয়া ক্যাপিঘ়াছে শাপলার পুর প্রণয়িনীর 
কাছে, সধবা সেই প্রপঘী হয়তো বাঁ কাহারও দান্ডিক দর্বাবহারে মন্মপীড়িত হইয়া 
আসিয়াছে, এবং প্রণকিনী বলিতেছে যে গে পণতীর ছুখের কারণ জিক্ষাসা করিথা তাহার 
ভুঃখক্চে আবার নবী করিহা দিবে না, সে কারণ ন! জানিঘ়া কেবল তাহার ছুঃখের। 
সম্ভার ও প্রেমের প্রলেপ দিবে । পে ফে-রাত্রি আনন্দে রদ্ধশে যাশন করিবার আশ। 
লইয়া প্রতীক্ষা করিতেছিল, সেই রাত্রি যদি হ:খের অশ্জলে শিক্র হইয়া বার্থ হয় তো 
হোক; তথাপি প্রণয়ীর বাধিত চিত্ত যদি একটু পান্তি পার ভবে তাহাই প্রণরিনীর পক্ষে 
পরম আনন্দের কারণ হইবে। 





প্রস্তরমূক্ি 


(২৪৩ মাখ, ১৩০২) 


এটি একটি ছোট সনেট। কিন্ত স্বন্দর । প্রস্তরমরী প্রন্দরী নির্কাক্‌ নিশ্চল হইয়া 
দাড়াইয়া আছে, আর মহাকাল যেন তাহার পান্ডে বসিয়া তাহাকে কথ! কহাইবার নত, 
আহার মানের মৌন ভঙ্গ করিবার ক্র যুগযুগাস্র ধরিহা সাবাসাধন! করিতেছে, তথাপি সেই 
পাৰাণী হন্দরীর মানভঙ্গ হইতেছে ন!। কুলনীর-কবি কাটুসের Oe 94 ৭ Greclan Urn 
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চিত্র! বর্গ হইতে বিদায় 


হইথাছিল তাহা ক্গানা ঝায় কৰির নবী নামত কাঝোর উৎসর্গ হইতে । এই কবিতাটি যে 
বিবাহ উপলক্ষে গেখ! তাহ" এই কবিতা হইতেও জানা মার ইহার এক দ্বানে আছে _ 


থা কি বে নি 
নৰ বরবেলে নানি" । 


অন স্থলে আছে _ 


সারি কি পঢৰাগ 
ড়া লীগে 


দ্র্গ হইতে |বদায় 
(২৪এ অগাহাওণ, ১০০২ সাল ) 


‘নাবেদন’_ “উ্দনী' ও “বর্গ হইতে বিধাত' পর পর তিন দিনে লেখা। সুতরাং 
ইহাদের মৰো একটি ভাৰহুতের যোগ আছে কৰি ॥৮৷৷৯০৷০০ লইয়া তৃপ্তি না পাই 
ৰাপ্তৰ জগতে অবতীর্ণ হইতেছেন বর্ণ হইতে বিবার লইয়া! মরতে অবতরণ করিতেছেন। 

সকল দেশের মন্যাযুগের কৰি দাৰ্শনিক ও ধর প্রবরাদিগের খারণা ছিল বে মতে 
কেবল ছুঃখ, আর বত সুখ সঞ্চিত আছে স্বৰ্গে। কৰিবে করন! স্বৰ্গে সুবসস্তোগের 
চিত অঞ্ধিত কৰিয়া! মৰ্কে তাহার তুলনাক্ক অত্যান্ত হীন ও হেয় প্রতিপগ্র করিতে 
চাহিয়াছে। তখনকার লোকের! স্বর্গ স্বর্গ করিত একেবারে খপি! উঠিযাছিণ, তাহারা 
কলন! করিত লেখানক্ার সকলই ভালো, পার এই মর বিধ্যা, এই জীবন মায়! এই 
্র্গগজনা তখনকার লোককে পরলুন্ধ শকিথাছিল, এবং তাহার! এই করিত স্বর্গ লাভ 
করিবার আশা সংসার ভাগ করিঘা নানাপ্রকার আন্মনিগ্রহ করিত। তাহার! বলিধাছে 
সেখানে ভিএহখ, চিৱ-সানন্দ, চিইবৌবন বিরত, 
ছে বা বাখার সহিত সর্াসীদের কোনও বিচ নাই। স্বতরাং এই রোগ-শোক-হঃখ- 
₹দারিড্রা-পূর্ণ মর্ত-জাবনকে তাহারা উলপেখ্! করিতে বলিয়া রিয্নাছে, তাহাক! বলিছাছে যে এই 



















উর. 


৩২৮ রাবি-রশ্মি ূ 
পুণ্য সকরের পরিমাশ অনুসারে বাসের ফেয়ার হর। সন্ধিত পুণা স্র্গভোগে 

খরচ হইয়! গেলে মন্ুয্থাকে আৰাঃ মৰ্ত৷ধামে অবতীর্ণ হইতে হয়। অীযদ্ভগবদ্যীভায় 
ভগবান্কে দিয়া বলানো হইয়াছে 

চহাৰিকণ হা: সোহপা: পৃতপাপা 

লই করাত পারলো । 

ক পা লাগ সাৰেশলোক: 

আবি কিল, বিনি বেৰহোখান ॥ 


জবেক-নিরিত কখাহঠানপ্ নোম শালী (বগতগাল বাস্ধখণ গা! আমার দহকাৰ করি ছৱালক পাকের 
আক্কিলাৰ কৰেন । পারে অতি শৰিহ হঃলোক জা হইগা উঠ ৰেৰকোসলকল উপকোণ কৰি খাকেন। 





তে তায হণ লাকা বিপঃগাং 
কানে পুশো মঞ্জালোক: বিশ । 
এৰ: জু এগ 
বাগ কামহানা লঙখে ॥ 





অপুর হইলে পুন মনাপোকে আশ জেন । এইক ডাহা লেখি কর্দাগরঠানপধ ও 
খা কিলা হই গননা সি খা 





বাতা নৰম সা, ২৮২২ মোক । 


এই বিশ্বাসের বিপরীত, কথা প্রতিবাদের ভাবে কেহ কেছ ক্ষখনে। কথনো বলিয়াছেন 
দেখা যায় কৰি বীনা আৰুনিক কালের উপযোগী এক লুহন জর ধরি প্রাচীন 
স্বগের আদশকে উপেক্ষা করিয়া বলিতেছেন যে আনাদের এই মার ‘মাটি বিদাত 
বনি পেক্ষা আমানের অধিক কাম্য এবং নিকটতর প্রি বস্ত। কবির মতে এই 


জীবনটা কুক্ছ নত, দন্তপোক হেণার সামগ্রী নয়, ব্রং মতই স্বর্ণ পেষণ অনেক লোভনীয় 


ও সন্ধার, এই মননে এমন কিছু আছে বাহ! স্বর্গে সুঘণতি , এই মনের সঙ্গে আমাদের 
আখ ছঃখ আপা নিৱাশা আনন্দ ব্যখার সম্বন্ধ, সে আমাদিগকে দন্মকাল হইতে গেছ 









চিনিথাছি, বুকিছাছি। ব্দার মৃত্যুর পরপারে কি আছে তাহ! কম্পন! করিয়া কোনে।! 
[ত পাতকে ভাদ করি জাতের জাগা তি দে 
নোকে কি পাছে কে বনিজে পারে বাকি গে সা গা y 


দিয়া আহার দিয়া শিক্ষণ দিয়া বড় কৰি তুলিয়াছে। তাহাকে সমর! কায়ে মনে পাপে 





© hae. 


চিত্র।--স্ৰ্গ হইতে বিদায় ০২৯ 


একটু লেশও না থাকে তবে সেই খের মার উপলব্ধি হইবে কিৰূপে ? একবার! 
অবিশ্রান্ত সুখ যেখানে, সেখানে স্থখের কোনো বিশেষত্ব নাই, উপলব্ধি কোনা উপায় 
নাই। মানৰ-মন পরিবর্তনের ছারা, বৈষযা বৈপরীত্য ও তারতষোের দ্বার! শখ ও ব্মানন্দ 
উপলব্ধি করে, নিরবচ্ছির কোনে! কিছুই তাহাকে আনন্দ দিতে পারে না মর্তলোকে 
ছঃখের সঙ্গে বাধার সঙ্গে স্থখ ও আনন্দ বনঙ্গ হইয়। এতপ্রোত ভাবে বিজড়িত হুই! 
রহিয়াছে বলিয়াই খের মাধুর্য এত প্রবল, সদানন্দের মূলা এত নিক | পথকে বি 
সমন্ত অন্তর দিয়া, সমস্ত প্রাণমন দিয়া উপভোগ করিতে চাওয়া দায়, তবে স্থযখেরও 
প্রয়োজন আছে। হ:খকে এড়াইতে চাহিলে চলিবে না, আথ ও ছুঃখকে সমৰে বুকে 
চাপিয়া! ধরিয়া! শ্ীবনপণে চলিতে হইবে--তবেই সুখ উদ্ভত্বে মিলিত্া ঢালিয়! দিবে 
পার আনন্দ ছঃখ ছাড়া জীবনের কোনো মুলা নাই, কোনো অর্থ নাউ, যেমন অন্ধকার 
ছাড়! সালোকের কোনে! অর্থ হয় লা, কোনো মাধুর্যা ৰ! বিশেষত্ব থাকে না) বর্গের সুখ 
পরিপুতা লাভ করিত বদি ই! পৃথিবীর সরা হাসিতে কাদিতে পারিচে। বিচ্ছেদ-ব্যপা আছে 
বলিয়াই পার্থিব প্রেম এত মধুর ও লোভনীৰ মহামূলাবান্‌ পার্থ । ভাই কবি বলিয়াছেন 
পৰিচ্ছেদেরই ছন্দ-লঙে মিলন ওঠে পূর্ণ হরে" । বিরহের ভিতরেই গ্রেষের পধৃঢ় ভিত্তি 
এতিি5। স্বরণ যদি পৃথিবীর সায় জাহার কোনও অবিবাসীকে বিধায় দিতে বাগা অপ্রতন 
করিত, যদি ছুঃখিজন তাহার কোণে ্ছাশ্র্থ ইহা আপনার শোকে সাস্বনা লাভ করিত, 
তাছ। হইলে ব্বৰ্গ বাধনীর হইতে পারিত। কন্ধ স্বর্গে সে গেছ সে সমৰেদ্নার খালা 
করা বৃথা, সেখানে কেহ কাহারও নহে, সকলেই আপনাকে লইফবাই বান্ত, সকলে ক্মাপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ ও পরিতৃপ্ড। স্বর্গের 'অপ্নর! পৃথিবীর মানবের বুকে কেবল £্রেমহীন কামনার 
বি লাইফ! তাহাকে প্রপুন্ধ করে, বাবার তাহার স্পদ্ধাকে নিষ্ঠুর হাক্ষে বিজ্ঞপে গলিত 
মধিত করিগা তাহাকে অপমানের কশাগাতে পনি করে। কিন্তু পৃথিবীর কা! তাহার 
গেহ-প্রেমে ভা! শন্ধিত বক্ষের সমস্ত যাধুধ/ দয তাহার প্রেষাকাক্ষী মানবকে বরণ 
করিয়া! লয়, তাঙার নিন্দিত সর ছংখগানি অকাতরে সহ! করে, পরের জঞ আপনাকে দান 
করির ছু ৰঙন করাতে সে গৌরব ও স্যাননয অঙ্কৰ করে 7৫৩ '্ৰৱং শত ছঃখ 
লাঙ্চন! সঙ্গ করিয়া! আপনার সমস্ত বেদন! ন্মতাব লিক পিয়া তাহার প্রেমাপ্পনের মঙ্গল- 
কামনার দেবতার বর প্রার্থনা করিয়া লঙ। তা রা 
ধরণীর এই সহান্থূতির ছঃখপূর্ণ জীবন মানবের ন্সধিক কামা, হখ-ছঃখ-ভরা। হালি 
কারায়-পরিপূণ পৃথিবীই কোন্‌ ডেনা অঙ্গান! বগা অপেক্ষা অধিকতর উন্পিত। জন্ম- 
জগ্নাস্সর ধরিয়া এই পৃথিবীর বুক নিজেকে সমপ করি! দেওয়াই কবির পরম ও 
চৰম’ কামনা ভাই কৰি বৈচিন্াহীন মাছানতাহীন বশ হইতে বৈচিতাসণী পৃণিৰীৱ 
মারবৈহকোড় (লোভনীর ও স্সাঘ্য বিবেচনা! করিতেছেন । পুণিবা, মাড়দুমি, আর 

1স। জুলনীহ _কৰিবকের ‘দত, sr 0 






















এই কবিতা লিখিবার এস চার বৎসর পুর্বে কৰি লিখিয়াছিলেন_ 


ই মে মন্ত পৃথিবীটা চুপ কারে পড়ে রযেহে, ওটাকে এমন ভালোখালি। ওর এই শাছপাল| নদী মাঠ 
কোলাহল নিস্তাৰ প্রগাত সন্ধা মাস্ট শুদ্ধ হাতে আঁক্ড়ে বনতে ইচ্ছে কৰে। মনে হয় পৃনিৰীর কাছ 
পানর দেব পৃথিবীর ধৰ পে ধমন কি কোনে! করণ থেকে পে ? বর্গ আর কি দিত জানিবে, 
কিন্তু এন কোমলতা।ছুকালাতাা এমন মকর নাশকতা ন্পরিত এই মানুৰলির যতো এন আপনার 
দন কোথা খেকে দিন । আমানের এই মাটির বা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিৱী, এর লোনা শক্ত, 
এর জেংশাজিনী নীল বারে, এর হখহ-বনত ভালোবালার চলাকালডের মধ্যে এই-সমগ্ত রি অজয়ের 
অশ্র নঙুলিকে কোলে কো এনে দিগেছে। আনএ। হতনাগারা ভাবের রানে পারিবে, বাচাতে পারিনে, 
নান। বৃষ্ট অবল শি এলে বুকের কাছ বেক ভাবের ছি ছি নিছে বাছ, কিন্ত বেগাা পৃথিবীর ধুর 
সাধ্য জা লে করেছে গ্যাস এই পৃিণীকে কারি ভালোবাসি । এর মুখে রি একটি ব্যাপী বিখাদ লেগে 
আছ্ছে--শেন এর মনে মনে আতে "আমি বেতার মেরে, কিন্তু দেবতার ক্ষমতা আমার নেই? আমি 
তালোখালি, কিছু বন্ধা করতে পারিবে; আরজ করি, সম্পূর্ণ করতে পারিনে : জন্ম বিহ, বতা হাত শেকে বাচাতে 
পারিলে।' এইজকে রর উপরে নাড়ি কার আমি থামার করি মায়ের গর ব্মারে বেনী কালোৰালি; 
এক সসহাছ, অসমর্থ, নস, জালো থানার নংস স্াশকধার সক চিাকাতঃ বলেই" 


= ছিপ, কালীগ্া, জাগুথারি ১৮০১ (লা ১২৯৮ পৌৰ ), «' 











এপ 

এইরূপ ভাব ইউরোপীয় কবিদের মধো€ কেখা যায়-_ন্ববাটু ব্রাউনিংএর রেফ্যান্‌ 
(॥৮/৷৷৷৷) নামক কৰিতায় বণিত হইয়াছে যে একজন লোক পুশা করি! রেফ্যান্‌ নামক 
এক পোযোতির্শোকে গমন করিয়াছিল, কিন্তু সেখানে সমস্তই একঘেথে বৈচিত্রাহীন-_ 
Nowhere deficiency vor exccsa—all merged alike in mn noutral 0 এবং 
সেখানকার অধিবাসীদের মাত্বামমতাহীন দেখিয়া রেফ্যাল্প্রবাসী পুণ্যবান্‌ মাঙুযটি অঙন্রযোগ 
করিতে লাগিল) “Ad 1 yearned for no sameness but difference In thing and 
10008, তখন সেখানকার অধিবাসীরা সেই নাহুষটিকে বলিল 
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1 saw a now world in my dream, 
Where all tlhe tals alike did seam. 


Sobety laughed, nobody ৩০৮৫ প 
শা দা was » world of the living dood 
And woke trom m3 dress 9000 room, 
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রবি-রশ্মি 
৮ ভাই সন্ধ্যাকালে মন বিষাদাক্ছতর হয় ; উবার সঙ্গুখে আলোকের সম্ভাবনা, আৰ সন্ধ্যার 
নু অন্ধকার ঘনাহযা আসে, এই দরাও উ্ধা ও সন্ধার সময়ে মনের ভাবের তারতমা 
টে প্রভাতে ক্মালোকের আবরণে আকাশের লক্ষ কোটি চ্যোতিক্ক সব ঢাক! পড়িয়া 
প্রকাশ পাত এই পৃথিৰীটুকু ; আর সন্ধ্যার খনাক্ককারে পৃথিবী হইয়া বায় 4 

উজ্চ, এবং প্রকাশ পান্ত জ্োোতিন্মণ্ডলী, এবং তাহার ধারা আমাকের মনে বিরাটের যে 
ভাৰ জাগে তাহাতে মন স্তম্ভিত অভিতৃত হইয়৷ বায়। কৰি বলিয়াছেন _ 

পলাই মাছ চুপ কণে, অমনি জগতে জ্বি নক্ষ্লোক হ'তে পাখি নেমে এলে জং পূর্ণ করে 


ভালে ; লে সঙ্গ সে ্নন্তকোট হোতিঙ নীরবে লমাশত, আনিও সেই নাও এক আগে স্বান পাই। 
তিক নামক এক সা ব্যাপার নথ রা এবং আছি এক আসন পেয়ে হাই ।" 


ছিপ শিলার, এই ডিসেখর ১৮৯৪, ২১৩ পৃষ্ঠ 


এই কবিতায় কৰি সন্ধ্যাকে একটি বিযাদময়ী অশ্রনুখী বমনীর সহিত তুলনা! করিয়াছেন) 

০ কছনা, বৰ্ণন, ও বিজ্ঞানের তন্ধ একত্র নিলাইদা এই কবিতা একটি মনোৱম সি 

3... হইয়াছে। ইহার আরস্থ হইয়াছে এমন ভাবে যাহাতে সমস্ত সন্ধ্যার ভাবটি যেন মনের 

উপর প্রভাব বিস্তার করে, এবং সমস্ত সন্ধ্যার ছবিটি মলের মধ্যে টির উঠে। বন্যার 

জীবনের ইতিহাস, তাহার বাল্যকালে নীহারিকা-দবন্থা, বৌবনকালে উদ্দল অবস্থা, 

এবং তাহার কোলে কালে কালে কত কত জীব জন্মগ্রহণ করিয়া! ক্রষে ক্রমে আবার 

পুণ্য হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাকের কন্ধালাবশেষ সুপঞ্জরের স্তরে স্তরে পরস্তরীতূত হইয়া 

রহিয়াছে, জীব-জগতে কত ন্থ ও যোগ্যজনের উদ্ব্নের ও জীবের ক্রমপযিণতির 

কাহিনী তাহার অন্তরে অন্তরে লেখা রহিয়াছে -এই সব কথ! বেন বিষাদিনী পৃথিবী 

দিনাত্ের বেড়াটি ধরিয়! চিন্তা করিতেছে। কূতয্বের এই বৈজ্ঞানিক্ষ তথ্য যে এমন অন্দর 

কবিতা পরিণত হইতে পারে, তাহ! এই কবিতা ন! পড়িলে জ্বহযগ্ধম কর! যায় না। 

ইহার সংবত অথচ সুন্দর ভাষা মনকে নির্বচনীঘ আনন্দ বান করে। এই কবিতাটি = 

দেন৷ বিদেশী যে কোনো কবিৱ সন্ধ্যা-বৰ্শনা অপেক্ষা সুন্দর হইয়াছে ইহা নিঃসংশয়ে বলা 
পারে। 











চিত্রা- পুরাতন ভৃত্য 


প্রাচীন কাবো ও নাটকে ইতর শ্রেণীর লোকের চরিত্র চিত্র করা হইত-_য হান্তরস 
উদ্রেক করিবার জন্য, নতুন লাহক-নারিকার চরিত্রের পরিপূরকক্ূপে। ইংবে্ী সাহিত্ে : 
গ্রে, গোল্ড শ্মিখ, কাউপাৰ্‌, বা্নস্‌, ওরাৰ্ডস্ওগাৰ্থ, এবং ফরাসী-দাহিতো দিক্তর্‌ হিউগো 
রতি প্রথমে দরিভ্রকে ম্যানা দান করেন। বঙ্গসাহিতো অগ্রনী ববীক্রনাধ । কৰি 

অত্তি অভিজাত বংশের পোক, এবং তিনি যদিও রঙ করিয়া বলিস্নাছেন 


আকাশ সানে জাল ফেলে” তার! বারি বাদন, 
কাজ কি আমাধ ভবের বাণ বু ছু শিবু লা। 


তথাপি তিনি_ 


জো শাপ, আছ বাখ। আছ ছোট কথা 
নিশা লঙঞ্ সৱল, 
সহ শত শাহ জে জানি 
তারি ছাট অল { লোনাহ জী, ্াধাপন) শী 


আধাদিগকে উপহার দিয়াছেন। { তুলনীত_-কাঙালিনী, বধু. প্রকৃতি কিতা, এবং 
কাবুলিওয়ালা, খোকা-বাৰুর প্রহ্যাবর্তন, পোষ্টমাষ্টার, শান্তি, আপদ, অতিথি প্রভৃতি ছোট 
গল।] 

কবী্ রীক্রনাধের পুরাতন তের প্রতি একটি মনত আছে নাছ! ও রানী 
নাটকের শঙ্কর, খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন গৱের বাইচরপ ইত্যাদি জবা । 

এই কবিতাধ-লেখা। গঞটির মধো পুরাতন কৃত্য কুকের প্রতি প্রন কুছিম- 
ৰিরক্তি-মিপ্রিত মনতার বর্ণনা এবং অনাড়্বর সথচ বাণ শন প্রধোগ লক্খোগা। কথা 
ভাষার অভিপরিচিত বিনয়ের বর্ণনা! পাঠককে নৃত্ধ করে। সমস্ত কবিতাটি হাষ্জরসে 
আলি করিয়া শেখের কলিতে করণরসের সতকিত অথাৎ বারণ! গলটকে মনুস্পশী 
করিয়াছে । এই ছইটি বিপরীত প্রকৃতির রসকে আশ্চর্য্য শপুর্ধভাবে মিশ্রিত করা হইগ্াছে 
এই কবিতাম। - 

এককালে যখন রৰীঙ্রনাখের কবিতার প্রশংসা! অপেক্ষা নিন্দাই শুনা বাইত অধিক, 
এবং গাছাদের নিন) করাই ছিল পেশা, গহাবাও ববীহ্রনাথের এই কৰিভাটির প্রশংসা 





রবি-াবুর এ' কবিতা ৰাছিয়া ভালে! বল! মাইতে পারে, আর তাহার দঝো পূরাঙন 


করিয়াছেন। পচন সমাজপতি একদিন আমার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বলিযাছিলেন_ 4 
কুহা’ ও "ছুই, ০78 Sy Fs 








ছুই বিঘা জনি 
৪ (5১এ ইন, ১০৮২) শিলাইদঙে লেখা । ) 
ই কৰিতাটিৰ মধ্োে পৈতৃক বাস্বতিটার প্রতি টান, স্বদেশে প্রতি ভক্তি, এবং 


রনির পরিহাসের চিত্র চংকার স্বন্দর হুটিযাছে। কৰি মাটি ও গাছপালার মধ্যে 
মানৰ-ঘনেৰ রীতির প্রক্ষে । করিয়া তাহাদিগকে জীবন্ত করিছা ছুলিাছেন। 


্রাঙ্গণ 
(এই ফান্যন, ১০*৯। শিলাইদহে লেখা) 


রি এই কবিতাটি ছান্দোগা-উপনিষদের ঈর্থ এপাঠক্ ॥র্ণ অধ্যারে বণিত একটি উপাখ্যান 
| অবলখন করিথা রচিভ। কৰি স্বাভাবিক সংস্কতগাহিত্যানতরাগ ও সংস্কৃতের কথা গুলিকে 
হুবহু বাংলা করিত কবিতা প্রয়োগ কৰিবার নিপুগত! এই কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
সত্নিষ্ঠাই বে আঙ্গণের শ্রেষ্ট গুণ তাহাই উপনিষদের এঁ কাহিনীতে বিশেষ করিম! বল 
হইথাছে, এবং ইহা দেখানো হুইরাছে যে সাসান্তা কুলে জন্মগ্রহণ কর! সব্বেও কাহারও 
খাদ আখণোচিত গুণ থাকে তবে সে বিজোত্তম বলিত! সমাদৃত হইবার যোগ | উপনিষদের 
বানী কৰি কি পৰন্দর ভাবে [নঙ্গের ভাষার ব্যক্ত করিয়াছেন, দুল আাখ্যাতিকাকে সুন্রডর 
করিয়াছেন, তাহ! তুলন! করিয়া দেখিবার যোগ্য | 





আট এবার ফিরাও মোরে নি 
টি, . (২৩এ ফান্গুন, পাস 
ূ এই কৰি নি্গ বলিয়াছেন 
টি 
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চিত্রা - এবার ফিরাও মোরে 


শা্জকেই আহবান : কর্মক্েতেই এর ডাক, বসসজ্োশের কুজকাননে বছ ।" সামার বর্ম, পবানী ১০২৪ 
পৌৰ, ২৯৪ পৃষ্ঠ, স্মৰা সসূজ্জপত্ৰ আৰিন-কাৰ্চিক । 





৬ মহাঙ্দীবনের জন্ত াগ্দের আস্মায় মানে নাঝে হে জন্দন জাগে, তাহারই অসাধারণ 


প্রকাশ এই কৰিতাটি। এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কাবা-দাধনার দারায় একটি বিশেষ 
স্থান অধিকার করিয়! রহিয়াছে । কৰির কাব্যব্লাসিতার -নিরবক্ছি্প মাধুর্যাময় জীবন 
ভালো লাগে না, তাহার মৰো যে অসাধারণ কর্্দপ্রেবণ! আছে তাহা তাহাকে তাগাদা 
দিয় সংগাতের পথে বাছিব করিয়া দিতে চার কবি প্রথম যৌবনে লিখিয়াছিপেন__ 








* বেৰা এট আাকাপের কোণে 

মল ছে মাকার, 
এইখানে খাবিচাছি খৰ 

« and জার তবে, কনক সামার) 

সেখানে তিনি ট্টাহার করনাপ্রন্দদীকে লই! সুখের আরামের নিশ্চিন্ততার খর বাধিকাছিলেন, 4 

তাহার স্বপ্নবিলাসী মন বাস্তব-জগতের কড়তার সংস্পর্শে আনিতে চাহিত না, কনার ছাল * 
বুনিধা ছেলাফেণার বেল কাটাইরা দেওয়াই তাহার অন্তরের অশান্ত শরির ছিল। কিন্তু সে 
হুখ তাহার সহিল না, দেশের দশ! দেখিছা ফরকী কবির কুকে বাধা বাজিল, কর্নার 
স্ব্রমৌধ চক্ষের নিমেষে ধূলিসাং হুইথা গেল; কৰি আকুল স্বরে বলিয়া উঠিলেন-_. 
এবার ফিরাও মোরে! ষ্ঠাহার করনাকে। ঠাহার মানস-হন্দরীকে, তাহার কৰি ভা-প্রেরসীঞ্ে 
সম্বোধন করিয়া কৰি বলিতেছ্ছেন_ ওগো! মোহিনী, মামাকে কেবল বাশীর ললিত তানে 
মুগ্ধ করি! আর ুলাইদা রাশিধো না, আমার চারিদিকে মায়ার আবরণ টানিয়া! আমাকে 
আর সংসার হইতে বিদ্ছি্র করিয়া রাবিয়ো না আমার সমস্ত কিছু দেখিতে দাও, সব 
= কিছু বুঝিতে দাও,--আাথাকে ফিরিয়া যাইতে দাও বাস্তব-সংগারের দৈনন্দিন কুতী্ছার 
মাঝখানে, নিরয়ের সার্তব্বরে চঞ্চল সংসারের ষন্যো 7 উহাদের বাণ! আঙ্গ আমার বুকে 

আসি আমাকে আৰ জড়াইয়া ধৰিৱ! রাবিযো| না, স্বাযার বুক্তি গাও: 
আনি আমার এই দৈর-কদৰ্ণ্যতামত্ধ প্ক্তিবেণীদের জীবনের অংশীদার হই। কৰি এইকপে 
বিলাদ,ও আরাম তাপ করিয়া সংগ্রামের কর্শ্মের বিয্োহের জীবন বরণ করিয়া লইবার 
আগ্রহ বারবার বছ কবিতার, প্রকাশ ঈরিগাছেন_যেমন, আহবান, শা, বগপেষ, নবব্ 

শিক্ষা ইত্যাদি) এই প্রপঞ্গে কৰি৷৷ লিখিত “আমার খন্দা প্রবন্ধটি এবং রবীকর্গীবনী 


শান. OE হা 









বক বৰে, ৰঙ বিনে, 
এ নে ক্যান আপৰ বে, 
নবার নেশার সাপৰ তুমি ছে শিষ, 
লেখন নছাপন আনাৰ । -শীঙাছলি। 


ভীবক্ণ! 


তুই কৰি নিলেকে সম্মোখন কৰিয়া এই কিতা লিখিাঞজেন। 

অশাছে-_জাতীর ভীবনের ও কবর নিজে॥ জীঞনেহ মধাকা*। 

একাকী - সন্দলানাংণ হইতে বিছি, ক-কস। 

(বিবির নিজের মন বিচ, কাংণ তিৰি মানৰেৱ লঙ্গে যোগ সপন করিতে পারেন নাই; 
লেই নদ সদায় জতিকলিত কেৰিতেছেন । 

বাকৃবি করনা-বিলানিতাণ। 

আজন-_ছরখর দাহ 

শা কোনও নূতন ভানের উত্োছিনী বাণী৷ 

অনাধিনী--কৰির জীবনের নি কক্ষের, সখ নিধ্যাডিতা জেশমাতা । 

(জলা এব বেদনাভুরকে । বাশারের পরিবর্তে আ বের শব্দ বাহার । 

কীঞগগ__অজাগারী এ অভাচারে নিশ্পেষিক গেশবানী উই লদানঙাৰে অপরাবী; 'অভযাচা্তি 
গাথা লগ কৰে ধলিচাই অঙ্গা লী অভ্যাচার কিতে লাহন কাকে, এব: বচৰ সে মাথা না পার এতই 
জাত লাংস ও অঞ্চা ডি চলে। শত শতাপী ধরি দেশের লোকে কেবল নান! গকারের থানার 
আমতা গঞ্জ করিগাত আআনিচারে, প্রতীকাঞ রিবা সাহস সঙ কৰে নাই । এইস কৰি পঞ্চম 
ধলিচাচ্েন 





থা নে কে আত অনার দে সবে, > 
* তা ভাজে দেন হণ সম খে. লেগ 
ফদিশাহাযা। 

শন্ত_লীনীপ্িতীন। 


... একজআ-স্াবদ্ধ।: বাহার! বিশাস হারাইস্াতে, তাহাদের একতা নাহাস্থা উপলঙধি করাইতে হইবে । 
পি হবে াখ!--ফে-দৰ অন বিবাশাদ ভাতা গানে, ধা মনে কংর ভাগে নিধি হাই 
সন, কে ক হার উদ কা লে 
পারে) তাহাদের মান ব্যাশ সঞ্চার করি! বিতে দই । লা চিনে করিতে নাযাও জীনীপজি 
‘al এ tone nee te none sn Pe RL 














চির।_এবার ফিরাও মোরে 


নাহলে জর করিম 41 লিঠছেশ এক মানে এই আশ পোখা করিতে বলিতেছেন নে, এই না 
মাপের বাডাৰিক নগর, ইহার একার নম্ৰ । 


আণ--সমধেবৰা, লাহন, উন, মানি বাপ । 

ক, ৰাখা, কর --নাধরিক দৰ, শারীরিক ব্যাখা, সাংসারিক অগৰ ওনার কর। 

শির, ক, বা পাক্চকাৰ--প্পাদে ও শাৰি. রি স্বর্ণ কলা বারে কুল, সার সঅজ্গানের অন্ধকারে বন্ধ। 

এ জগ মাখাতে দেশের সনদলকারের ধানতার আগে আশ৷ ও বিখলকে স্বান দি কাকে ৰাদিতে 
হবে| কাছের উৎস হরতেছে আপা ও বিখাল। এই আপা এ দিই মানুক্ে নৰ পথে ও উততির পে 
লা খাছ। 

ইগাঝে শা মোহিনী মা _লৌনখা-স্জোচে কাথৰিগানিকার মোৰ হইতে কৰি সুর চািেছেন । 
কেবল দৌনর গাঝে্ঠন নিশ্ে থাকা কর ছার ছালে জাগিতেছে না ॥ 

বিনণন্বন-_লখাংন ঞ লোকের সঙ্গে কোনো সমগক নাই, এবং নিজের ছো-শামিকে লাইগা 
ীবনথাপানের জে ৰে স্থান বিবাদের বি পূরণ । 

রাদগাখে জনতার মাঝখানে শেখান বির সদলাধারণের শাক হইতেছে। 

শা দরমাণে_মগাভানদিক বাক বাধ, কেবল নিংসকে লাই পু পাকার অগা । 

কগানল-ুতিংসা। 

নে বাণীতে শিখেছি থে গু ই্যাছি-কৰিৱ বাীতে ৰে গান বাদে, আহ৷ ছি আৰন্দপ্ৰ্চ উৎসাধহীন 
মানৰ-জ্ীধনে নুন আৰন্দ এ আশ। সা কি কি পারে, এব: জানের বত কণ্ঠ, গীবনকে বিকাৰ 
বি তারাদের উঃ লীন ভুলা ছি: পাঞে, তবে ছার খান সার্থক হইবে । টি 

ও অনক-মানা সে বাধ) কিছু উতৰ, মাধ) কিচু ৰং, বাহ) কিছু বিবাণি। 

অনগ্রোষ কারি নিছে লতি নিলেও আপগো, সমগ্র ক হাৰ কবির তপস্গাধ নথিতে জী 
হা বাইনে। 

দা আপনাৰ হ_-+পগের ও অঙ্লই গুদের কামা হা উচিত । কেবল ার্গিদধি সা 
শীধনের উদ্দেশ্য ঝা আবর্ণ নঃ। কেখলদার লৌন্খখা-উপঃপনা হইতে ফিরি একটা বৃ জীবনে প্রবেশের 
আকালদ। কিনতে সাণিযাছে; এই বৰ হীন লাত করা কেবলমাত্র সততা-দকপ পৰবেখৱের উপলা্ধির 
রাই সঙ্জৰ। গোপাল আনত কৰি সানব-সেবার পা হি আল হইবার সকাল আপন করিগেছেন 
২. অঙাবিশরীধন_+নিখগীধন সন্দমানৰের সমষ্টিমীৰন ন। মানুদে সঙ্গীৰ দেহ লক্ষ কোট সীৰকোৰের 
সমর্থ, কি সম মাগধ জানে শে কপট না কৃতি লীবকোবদমনটির করেছে অসীম ৬৭ বড়। বাজত 
আনৰ মহামানব খেকে বিজিত নয, তারি মধ্যেই তার জন্ম ও বিল, কিন ভাই ব'লে সে তার লমান হাতে 
শানে দান বাকিগত মাৰৰ মহানানৰকে নত কলীললক ক'রে আানন্ৰিত হৰ, সহিদ লাক করে দখন লে 
নিংছর শো নিজের পার্কে বিশ্বত হয, শন তাং কন্দ তার চিনা লীবলীলাকে পেরে বাগ, বখন 
তার তগ তার গাল হও দেশ ও হর কালকে বাশ কং. তার বোৰ সীর্ণ সমা্ের গতির 
মৰো খণ্ডিত হযে লা পাকে। এই বোগের খারা না এমন একটি সনক অনবতম-াপে অগুেষ কৰি, 
গা সামার বাগ পরিবিকে উতর ক'রে লিগা । তখন পে শোর জক্তে, সাকার জ্তে নিজের 

















। নত বিবেদন কৰতে পানি নে জীবি, পে-আীৱন আৰাৱ 
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জাতে, বিজ্ঞানে বপন শন দাহিতে, কী বৰ নে এখন কিছুকে আকাশ কংর খাৱ ববে পূর্ণতার লাখন|। 
এলষণা় মাগ্দের সম্পৰ, কাদরী পলাশ ৰঙ, কি দেই ডিএযানবের, ইঞ্জিজাজ ধার মধ ছিত বমাগতর 
বাজার প্রাবেশিক তার সাপগৰাদিকতার বৰ কাটতে নলদৰীৰ সঙাজগকে উদ্গাটিভ কর্ছে। সকল খপ 
শাকে সন্দোচ্চ ব'লে শোধ! কে পার বব্যে বাৰববা্দ্েৱহ পূর্ণতা -মান্ম বা-কিছুকে কল্যাণের মহৎ আশ 
ব'লে মাৰে, ভাৱই উৎস গার মনে । মহাপুরনের! সেই নিতা-মানবকের একাস্ধ আৰন্দের সঙ্গেই অন্তৰে 
জেন 
ৰাখ, পরার, থানা ১০৯ আৰিন, ১২- পা 
শীন্দগঞতিদা, বিশপি৷--মহৎ জীবনাবশ। নতো সগ্জানপরস্ঠ। মানঝক্ে বিপৰ্‌ বরণ করিতে সক্ষম 
কারে বনী ভাঙার নৰকে, নী জার মানকে, এব ৰীৱ কাহাৰ বীহকে সাতো উপল গস বিগ নে | 
ক হবে এক চেখে জীবনের সর্মলোনডুনা কবি নৰে বঙ্ধ আশ৷ ছিল, কিন্তু ভিৰি লেসকল মাধ 
পূর্ণ করিতে পারেন নার. কারণ বজ লাব ছিল, লা ছিল না, লেইন কৰি ডাগর আবশের কাছে, পরমেখরের 
কাছে ফন্দন করি কম| চাহিবেন, অর্াৎ সহৎ-বরীৰনের আদ্পেহ, কাছে ক্ষবা। ঢাহিবেন। তিনি প্রল্জ হইলেই 
কৰিছ লক্ষ হু দূর হছে, আপ। ক উৎসাহ সাক হইৰে। 











নগর-সঙ্গীত 
এই কবিতাটির রচনার তারিখ ঠিক নাই। ১৩২ সালের আবা় ও আস্বিন মাসের 
মধ কোনো সয়ে লেখা। খুব সম্ভব ১৯৯৪ সালের ১৪ই আগের হ-চার দিন এদিকে- 
ওদিকে শিলাইদছে লেখা ( অষটধ্য ছিগ্লপ, ৩০৮ পৃষ্ঠা) । 
এই কবিতার সখস্ধে প্রভাতক্ষার সুখোপাধ্যায় তান চিত্রা-সমালোচনার মধ্যে 
লিখিয়াছেন যে_ 
০. চলত তখন ঢল এও বল লা থা দার হই দর সি ই 


নাগা নগরীতে জবনলীলাৰ বে মিন ও জিম নান ভলিতেছে,কবি 
একই ঢু হইয়াছেন। তিনি সংগা 














চিত্রা-_নগর-সঙ্গীত 


বিনয়ের চরম নিদর্শন পরিলক্ষিত হইতেছে । কত শত লোক নিচ্ছ নিদদ স্বার্থো্ধারের জর 
এই বিশ্বসংসারকে অর্থনদনর্থের সংঘাতে আবিল করিব! তুলিতেছে। কিন্তু তাহারা মাহা 
কিছু করিতেছে, যাহা! কিছু সেখানে ঘটিতেছে, তাহার কিছুই স্থান লাভ করিতে পারিতেছে 
না। কিন্ত, তাহার জক্ত কাহারও ভাবনার লেশ নাই, ভাবিষার 'অবসরনাত্রও নাই। 
সকলে নিত্য নিরন্তর ছুটি চলিয়াছে কোন্‌ অনিষ্ট ফললান্তের ছুরাশার নিকদ্ছেশ হইয়া, 
তাহাদের পাশের লোকের দিকে চাহি! দেখিবার অবসর নাই, কাহারও সহিত পরিচয় 
করিবার অবকাশ নাই, কেহ কাহারও প্রতি মমতা! বোধ করে না। বিপুল মনজ্তকুপ্ডের 
হোমানলে স্বতাহুতির গ্যা, এই ধরাপৃষ্ঠের বেনীতে স্বাখোদ্ধারের বিরাট অগ্িকুও পরজ্ঞালিত 
করিয়া লক্ষ কোটি নরনারী সআৰালবৃদ্ধ দাতিবর্শ্বনির্কিশেষে স্ব স্ব জীবন আহুতি দিন্তেছে। 
সংসারমাদ্ার ভুলিয়া! পথতান্ড সকলেই ছুটির চলিদ্াছে, কেহ কাহারও দিকে দৃক্পাত 
করিতেছে না, পাশাপাশি বেঁষানেৰি থাকিয়াও কেছ কাহারও সহিত যমতার মিলি, 
হইতে পারিতেছে ন, কিন্তু ্দবশেষে সকলেই গিয়া শিলিত হইতেছে একই স্থানে, একই 
লক্ষো--মৃত্যুকপী মহাসিন্ধুপারে। সেখানে সকলেই ব্যর্থ, সকলেই নিরাশ । * 

নগরে প্রকৃতির স্তামলঙা! নাই, নীলাকাশ ঝা হুধ্যের উচ্ছল আলো নাই, বিপদ 
বাখু নাই। সেখানে নানা বর্ণের অট্টালিকা প্রকৃতির শ্াধল রূপকে আচ্ছাদিত করিয়াছে, 
আলো বাতাসকে অবক্ুদ্ধ করিয়াছে; কলকারখানার খুনে সেখানকার আকাশ বূলৱব্ণ। 
এক কথান্ধ বলিতে গেলে, সেখানে প্রকুতির শ্বাভাবিকতাকে মানবের ক্বৃত্রিষত| একেবারে 
পেষণ করি! ফেলিযাছে। সেখানে শান্তি নাই, আছে ক্ষণিক খণ্ড সুখ, এবং 'অপরিতৃপ্া 
ভোগ । সেখানে মাহৰে মানবে বাঘিক ন্মাণিক সবন্ধ ন্যাছে, কিন্তু আত্তরিক আকথণ 
থা থোগ নাই। সেখানে সকলেই এক মাধ্যাকরণশক্ির টানে স্ব্ণ-যায্ামৃগের পশ্চাতে 
ছুটয় চলিগাছে। নাগরিকগণ দিন দিন নুতন নূতন ক্ষুধার লীড়িত হইতেছে, এবং সেই 
কুখাবফিকে সতেজ রাখিবার জন্ত চারিদিক হইতে নব নৰ উন্মাদনার সম্মোহন বাছুপ্রবাছ 
প্রচালিত হুইতেছে। সেখানকার সমস্ত জীবনটাই বেন বন্ধনকালের সমুদ্র গা প্রমিত 
ও সদ্ধুক্ষিত হইয়া উঠিতেছে। 
নগরের কোলাহলের মধ্যে ধাড়াইর! কবি স্থরণ করিতেছেন পল্লীর নির্দণ, নিকুদধগ 








“se হবি তশ্চি 


সাজিদ শালাতে বে পচা ক্িব্ণোনিা চাপাতে, জাতে কক নর-নারী কঙ্ক 
আ্স্যাচার অনাচার অনর্ খটারিংকেছে, পাথর ইন) নাধ। কক লোক, কন সুনা, কক 
আবেশ, কাক উর লংশারের এই বাৰাশৰাকে “শিক্ষিল জল করিয়া ঝাশিককাছে। 
জন্‌ বির পাকে হা জানানোর সেই পে উট চলার বিরান লাই। দানের 
রতন চলও নেশায় ব্ধীধানেন লক্ষাপ-লাযারোক উঠ মনের বকে তীর ও সংখ্যাক মুখর । 
অর্থের লোকে বাপ দিিদিশ জ্ঞানশক্জ। ক্ধণসথে জাধাপের জাকি গান-শিরা চকল, 
উদ: সমর (উতর কো বানবাদককের সু কাবনা,শকি একটা পাকে একটা 
নাগা াকিষঠান শকিতেছে, নিজের শেন ঝাপ, বাকা [লিক কারি? কললের টি 
উঃ কজিকেতে,_কিন্ধ থা কক্চিকত | বাকের চিৱপৰিবকনশীল গানের কোলে নিত, 
নুন পাৱকিক ইদেযাগের বাতো বাত্ধযেত সেই এাশশাখ। প্াডেষ্টাও কাৰিনী নুর থকোই, 
কাথা: ক্যাশ এই বিশাল কত জীন-এক্ পাকলে আৰতি ঢালিকে বদ্ধপরিকর ৷ 
িা-শিশাগ কৰি-জনয কাঠত সন্ধা শাকিলা গাৰ-নিকৃকজ পৰিক্যাখ 
কিছ এই বৃ বাকি জীবনকে অন্ধক কবিকে আত তোপ করিতে চাঙ। 
নি সাক্ষ-পদান্ধজ শাশাক্-ন্বপচ কশোষ পৃন্দা-উপঙ্ধাৰ খেলিসা কাশির, কৰি ছার 
পারিশ্যাবিক পানা বাথ জীননধাগার সন্থা গহণ ক্ষতিজে উৎসুক ধরতাছেন। 
পৃশিখীৰ মূল আকনশেৰ বান্ধে, সাকার আশা আকাক্ষার শিপালা-লালসার লোকে গা 
তালাক গাধার কেন নেশা বরিয়াছে। হনব আশা নৈধাগ - জীবনের দাবী 
শিপন বিগ কিবাৰ লনা কিনি আৰ চাপিয়া খাজে শাঞিতেছেন না। পাথর 
ইচ্ছা কাথা ছাক্েঞ জিরা উঠলে বিশাল বিশচগালী গাগনু্ী উল্চাকাজ্া, কখন 
নার থান, এন্দ কাছা জনের সম্পূর্ণ এক নুতন অন্যাতের প্রাক তিনি গহণ 
করিবেন । উনাবিগাধ: নন্ষু শে কৰি হারা? গর কাবিন, লক্ষন এক কংগাখ্বীপদার 
পলা শিক্ষা জালে আলিয়া অসার হার জগ পারার খল ৭) ন্দলীৰ উৎসাঙ । হানৰ- 
ক ও খ্যাতি, বন জন, কিছুই শাখাক লব. অলীক ও মনিকা, প্বশাবিবাদসী। 
কালের ছা লোকে ইঞার' লক্ষলেই জালিম বাইকেছে। লাঙগারের এই কৌতুকৰরী 
বলার আবসানে জীবববারার শক্তি কোখাড--কে জানে ভাহি কৰি খালিকেছেন-_ 








কার জঞ ধার বন ব্যাকুল ছক্কা টাচ, বিষযালক আবরার উদ্থাজ আরব," 
কথার লোকনীয মনে হৰকেছে। কির যোৰ বিয়া পান কৰিবা৷ কৰি দিলা জা | 
শঞ্চিজেছেন, তাই কিনি চাৰিংকেছেন সমাজ আনগপের কায় আপানার কৰি-ক্ঞনাহক 
বিখনংলাতে নিষান্ছিত কারি নিতে, আগ [নি শারিধাচলের সারি লাগার কে । 
তিনি চাঙিতেতেন গাঙ্ার কৰি কতনাকে৷ আন্মেধ জাৰ অগাৰগক্জিতে লালাবোর সা 
আপা/নিধাপা। পাপ-পুশা ইত্যাদি লকল কিছুর কির কিয়া ছলনা জালা । কিনি 
বাশার ভাক্চনে খলিজেছেন - 
অল পাকি নান রুন্ধ, 
পা শি, গদ উল, 
খা বুকে পা, “ 
বাজ খাড়াদিৎ জন্ানে । 
লব কিছুকে স্থান্থলাৎ করিবাৰ ইন আনেপে কৰি বালির... 
il যা বল, আমি বাল he : 
লাক বাগ বিঃ লাশ, 
লগ | কি লাগ 
সা আপন কাল ডু 
কৰি গঞ্চ-পক্ষে৫ নার কোলা চালিকা স্থাক্চাশে-প্যাজালো গোল বাদিযা পখ- কিছুকে ক 


. করিবেন, লঙ্কা স্বপন অলাতিৰাত পাব বিন্ধাৰ কতি, সকলের উপর আনন b 
স্থাপন করিবেন, সকল কশ্মেং লিড্ধিকে জয় করি গালী করিবেন, চাপলা পক্ষী 

শান্ত তিনি জা কিক খন্ধিনী ককিবেন ত 

ws 

এ 











৯ ক 
৪২, রবি-রশ্মি 
শীতে ও বসন্তে 
(১৮ই আষাঢ়, ১০১২। সাহজাৰপুৰে লেখা । ) 
এই কবিতা-স্বন্ধে প্রাভাতকুষার সুখোপাধ্যার তাহার চিত্রসমালোচনার যবে) 
বলিয়াছেন 
সাহিত্যের ওকি? সখা নব কবিকে বারণ করিগা খাকে। কৰি "নাতে ও বাগে 
নিত গোন্টক্াপ্পেণকে খুব একহাত লইগাতেন। নাহ জোশ শীতলৰান, লে ঝাল ইতিহাসের 
কাঠ কাটি, গানের পাশ ক পমালোচনাৰ কামান গাড়ি আৰাৱ ছা মলোদেশে বা পৰল, 
হস বলে নাটিকের ফুলাখাছ তৈগারি করি, কৰিসাকুলের মাল৷ খানি। হবি! পাইলেই পরপ্ণর পর'পংকে 
খালি বে" 
শীতকালে কৰি নানাবিধ প্ৰয়োজনীয় ঝণ্য করিবার সঙ্ধয ও আছোঙ্গন করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে বসস্ধ-বায়, আসিয়া সেইন্সব কাজের কাগক্ষ উড়াইস লইত্বা গেল, কবির 
হিতসাধনব্ৰত পণ্ড হুইয়া গেল, কৰি পরম আরামের নিঃস্বাপ ছাড়িয়া বসন্তকে সমাদর করি 
ডাকিয়া লইপেন_ 
এন এন বণ, এন, 
আদেক শর বল, 
- অবাক খে হাস, 
ফলাও সঞ্চল তন্ব। 
এই কৰিতাটিতে কৰি যে কথা বলিয়াছেন, তাহাই এই কবিতা-ঝচনার পরের দিনে 
লিখিত একখানি পত্রে গঞ্জে লিখিয়াছেন। ( সাহলাধপুর, হর! জুলাই, ১৮৭৫, ছিন্পপর 
৩৩৫ পৃষ্ঠা )। #" 








+ 


চিত্া-_-অন্তৰ্মামী তনত 


প্রেরণাই তাহার শন্স্যামী । কবি শিলী দমন কিছু নুতন এচন1 করেন, নূতন স্থষ্টি করেন, 4 
তখন তিনি হার অন্তরে একজন অঞ্ান! বড়-দামির সঞ্ধান পান--নিনি কবির অন্তরের 
সন্তালে থাকিয়া কবিকে দিয়! রচনা করাইয়া লন। কবির চরম সার্শকতার মুলে নে অন্তর- 
€প্ররণা আছে, তাহাই তাহার অন্তর্ণানী। কৰি বখন লেখেন তখন মনে করেন তিনি 
লিখিতেছেন এক্ষ, কিন্তু তাহার প্রকাশ অর্থ হইয়া দাড়া সর । এই বে মানবের 
অচ্ঞাতসারে তাহাকে পরিচালনা করেন দ্িনি, তিনি মানব-মনকে লইয়া! কৌতুক করেন। 
তিনি তাহার দ্বারা নিত্য নুতন কাঙ্গ করাইবা লই তাহার সঙ্গে কৌতুক করেন। 
কৰি কৰ্তা, কিন্তু তাহার রচনার যখে তাহার কোনো কর্ড নাই, এইখানেই কৌতুক । 
ভাহার নিঙ্গের রচনার উপর ভাহার কোনো অধিকার নাই; তিনি বখন লেখেন তখন 
নিঞ্ছের ক্ষমত| বেশি! লিক্ছে বিশ্ব মানেন, কিন্তু পরে তিনি আর নিঞ্ছের মধো সেট 
লেখক-আামিকে খুন্দিয়া পান না। কৰি হচ্ধা করেন নাহা তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
ব্যাপার, যাহা তাহার নিঙ্গের দেশের ব্যাপার তাহা! .লেইয়া কৰিছা! লিখিতে, কিন লেখা 
হইলে সেই রচনার মধো এন একটা স্বৰ শুনেন বাহা ৰাক্িগতকে ও স্থানিকক্ে বিশ্বের 
করিয়া তুলিয়াছে। কবির জীবনে ও কাব্যে অন্তরণানী স্থঙ্ননীলার আশ্চর্য বহস্ত পকাশ 
করেন। ফেববাক্তি কাব্য রচন! করেন, তিনি বেটুক সীমার মধ্যে আপনার কথার অর্শ 
কলন! করিয়া রাখেন, এই অন্তর্ধাবী কৌতুকমনী জীবনদেবতা সেই সীমাবদ্ধ ছোট কপারই 
ভিতরে আপনার নিত্যবাণীর হুর বখন মিলাইয়! দেন, তখন কৰি বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়। মান । 

এবিশ্বত্ব কেবল কবির কাবো নয়, জীবনেও খংটে। এই জাবনদ্বেতাই জীবনকে খ 
ক্রমাগত ছোট দিক্‌ হইতে বৃহতের দিকে, আাবামের দিক্‌ হইতে পরম দুঃখের মধ্য উপনীঙ 
করেন) জীবন মখনই একটা বিশেষ দিকে বু কিছ! পড়ে, একটি প্রবন্ধির যধ্োো বাৰ! পঙ্ে, 
তখনই জ্ীবনদেৰত| বেদনার ছারা সেই বন্ধন বিদীর্ণ করিয়া তাহাকে আৰার সমগ্র বিশ্বের . 
সঙ্গে শক্ত করিয়া দেন। 

বিশ্বৰিধির একট! নিরব এই বে, যেটা উপস্থিত সেইটাই মনে হয় আপনাতে ন্সাপনি, 
প্যাচ; কিন্তু সেটা যে বাস্তবিক একটা সোপান-পরপ্পরার অঙ্গ ও অংশ যাত তাহা 
আমর! ভুলি খাকি। ক্ষুল বখন কুটিয়া উঠে, তথন যনে হয় কলই যেন গাছের একনাতজ 
লক্ষা, যেন সে বন-লক্মীর সাধনার চরম ধন; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সে ফল ফলাইৰার 
একটা উপলক্ষ্য মাত ৷ খণ্ডের মধ্যে সমগ্রের তাংপর্্য উপলন্ধি কর! বাহ ন!। বর্তমান 
হইতেছে কু খণ্ড _অতিক্ষত্র_তৃত ও ভৰিস্যতের মধ্যে হাইফেন যাত - একাকী তাহার 
মধ্যে কোনো তাংপর্্য নাই; কিন্ত সমগ্র আীৰন__অভীত কমান কবি্মৎ যিলাইয়া থে 
সমগ্র জীবন তাহার মধ্যে তাৎপৰ্য পাওয়া খা সনারি কাল হইতে বিচিত্র বিশ্বত 


অবস্থার মধ্য দিয়া! আীবননেবতা এই বৰ্তমান অবস্থায় উপনীত করিয়াছেন কৰি 
লাখ কিছ লেই 
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শিয়া পান না। কেবল ভাঠাও অন্মৰ্ণানী, ৰিনি সাহার সুভ ভবিষ্যৎ ও জৰন্ম-জন্মান্সর 
মিলাই তাহাকে চালনা! করিতেছেন, তিনিই তাহার সমগ্র জীবনের সবটা! সার্থকতা 
বুঝিতে পারেন। সআীবনহেনচা জীবনেও ক্ষত স্বার্থ হইতে কখনো কখনো জীবনকে অন্ত দিকে 
লইয়া যান, তখন লোকে তাবে হে তাহার জীবন বুনি বার্থ হইত গেল, কিন্তু জীৰনদেৰতাই 
আবার সেই জীবনকে সার্থকতা মনো কিরাইবা লইয়া! আসেন, নম বিফলহার মধ) দিয়া 
তিনি চরমতার দিকে লই! যাল। কৰি তখন নিজদের মিলন ও বিরহের মধ্োো বিশ্বের 
মিলন ও বিরহ দেখিতে পান, তিনি আীবনদেবতার প্রেম দিয়! তাহার বিশ্ব-পেমের 
রাগিনীর সাধনা কেন। বখন তিনি নিচের জীবনের সার্থকতা খুজিয়া পাইবেন, 
তখন জীবনদেবস্তার সহিত ভাহার সম্পূর্ণ মিলন ঘটবে--তাহাদের মধ্যে কোনো বিডিয্নত 
থাকিবে না, তখন কবি নিজের যঙ্গোই জাবনদেবতাকে পাইবেন, ভাহাকে ব্মার অন্তত 
খুজিতে হইবে না, কারণ পূৰণ সাত লাভ হইলে ন্মযেবণেধ বিরাম হইবে এবং 'সনেষণের 
বিরতি যানেই পুর্-সার্থকঙা-লাভ | * 


টীকা 


বায কণার আগে আবার মনের ব্যাখা ব্যর্থ গে গা ৪6 কাহা তোমার ধান। 
১৬।, বৰ কারি হা গাও খাবা দাবী কাবে ঝানঙ্ হইগাদিল, ভাঙা মনো কমি স্দ- 
বষ্ীঘিক + লাঞজনীন কাৰ নাগা তিগা দ্যাখ । 
0) এ লে সঙ্গক কোৰ হছে উঠে- ছা দির গাগা ইনানী, পা অতীত 
২৮) শগার-বিগারণ ফুলের কুক খিক! তেন হাহ শোপন পাশের শব্ধ-থদমা লক্চাশ পা, তেমনি 
কান গানে অনাদি রণ একা পান ডাহা লাগার ক ক্ষপার জপ গীকাতের ফলে। টি 
২৯) বুম ছন্দ-- কৰিও সূতৰ শক । 
৩৫। জানি ল। এনেছি কাথা বারও ₹ত্যাছি- আছি বাৰত, পর, যেনেছ-বাহক নাহি, কিছ, 
বাগান দানা কাদাকে শুনাইতে আছি কৰিকে গনী হানি তাহা তে! আমি স্বর বুকচিতে পারি না। 
০৭): কে কেমন ৰোগে সৰণ আহাধ ইঠঠাদি-কাবও উক্তিত, অৰ্থ আংপধা নানাভাবে মাখা! করা, 
বাইকে পাতে। থে পাঠকের হন লে জা, গে ধারণে খড়, তিনি জাহান নিজে মনের গুল কিঃ কির 
কথার না ক্রেন; নান মাহুবেঙ দলের গঠন নানা আকারের, কালেই কৰির কাৰোৰ ব্যথা! হা বিজি 
কষ, এবং সেই. সমালোগকো মাচ বিল জবান পাত হহলা বেদে কবি কাছে সাকিন 



























৩৪৫ 
লাখারশের পথ হইতে অনানাপ্র | ও অনাধারবতে ₹ পশে ছলিয়া আসিৱাতি। ‘ৰে লক্ষ্য মনে রাৰিহ! ৰাহুৰ চলিতে 
চাৱ, (সেই লক্ষ্য হইতে সে বারবার অট হয়, এবং আঅৰশেনে লে হঠাৎ আশ্যৰা হই দেখে আৱ-একজন কে 
তাহাকে কমাগত পথ কৰিগা আর-একবিকে লয়! চলিবাছে। 

=২। পাগল-ৰেশ--বে নাধারশের সনে বিলে বা, দে অসামাক্ষ, তাহাকে লোকে পাগল বলে। দাহারা 
কোনে| একটি দিশেখ ভাৰে তনত হৰা বিল হু! লোকসমানদে সততা লাভ করেন, হা বিগাকে সাধারণ 
লোকে বলে পাগল। বাজার ছেলে গৌতম বাছ তা করিয়া বদ্ধ হইলেন, বন স্বচ্ছন্দ জীবন ত্যাগ করিধা 
লতা্পরচারের জনা নিগাহ নিন্ে ডাকিয়া লইলেন, নিশ্য লাশ পদানত বিলেন, সক্েটস ও গ্যালিলিও লতা, 
দহ্ধ আৰন হাংহিলেন, আমাদের ঘরে খেলে নিনাই খর ছাড়িয়া ক্ষেপ| নাদে পরিচিস্ত হইলেন, ইহার 
সকলেই সংসারী বিনা বিজ্ঞদের কাছে পাগল বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন । 

*০। কর বা পথ গহন জটিল ইতি _ ভালো-মন্দ, পাপ-পুপা, শান্তি-সকষট সব-কিছু লই তৰে পূৰ্বত 
লা কার মানর-নীবন। 

+১। বা) শ্রিভামের মিলন-সব্ধেত, জীৰনেৱধ সম্পূৰ্ব সাৰ্থকতার আলান। 

॥)২॥ খে ৰাখা তি হখ সা দা না, তাকে চি পি হয়। 

2৮ মাতিয়া উঠ ন্াএহানিত হা 

৭৮1 খে ছে_লিহতাসের আংবানে সপ্ত হর হই লাগ, এবং তখন যাকে প্র 
অমৃত বলিয়া মনে হয, কারণ মৃতু তো পরিগ্াতি নর, নত হযতোতে জীবনের পরিণতি ও পরিপূ্বত!। 

৮॥। আমি দে তোমাতে পুজি আমার বড়-আনিকে উপলব্ধি করিতে চাই, থে আনিও সব 
আমার জীবন পরিচালিত হইতে লেই অন্রণামীকে আছি উপল করিতে গাই । আমাত ট-াদিও কি 
অথ এবং আমার অধথগাসী বড়-আাদি সাং কোন্‌ দিকে লইয়া চলিযাছে সেই তত্ব আমি জানিয়া লে ঢা 

৯ আসীন বিধ--অশা পাকে পাতার আকাল ক বাগে বেবনা। গাছ বাজ কাহাকে পরিবার 
গা গো বেখনা॥ 

৯) ৰিশ্বযেদন সো জেবা বা আমাত গন বিখঞজনীন সাগক্কতিতে গত হই উঠতো 

৯৯৪ মাঙাবিনী__খখটন-ঘউন-পটীযগী । 

৯৫) পপ মারতে প্রকাশ করা হরিগার উপাছ মাহ । কুলনী_. 

আমার এই দেহখানি তুলে ধরো, 
কামার উ বেবালয়ের অবীপ কতো । 

১৯৯ । সন বঙ্িনমান--বাহা নাই তাহ পি করিবার আগ্রহ গোনা রি সার ধনক 
আলা, 

১১০) ্চনিলগে ইত্যাি_শতী পানির মো ও লোকের আশোচৱে মন এই ছীবনঞনীগ নি্ধাপিত 
হই গাইব, তখন সুতা পরকালে কি ঝুঁিতে পাৱিব কেন এবং কি পাই যারে স্থানি নার মীন লিক 
গোলাম, এবং তুনি আমাকে কোন, টদ্দেক্-সাৰনের অঙ্গ সবার খতে জনতার যানখানে ব্বতিসাধারণ সামা 
এক বাকি করি না বাৰিষা অসাধারণ ধান রিলে? 

৯২০। োম-স্মনল--বেশভাকে স্বালানের অন্ত শ্ালিত ও জীবশাহথকিতে উন্ছন আসহানল। 

১২৮ ॥ হামা পাইব খু কধি-দীবনেৱ সাধনাৰ সকলা ও পরার কেবল বক্র পারই বিচার কা 


















তৱ 

১৪৫) খাছ ধান র্াৰি--আ্বামাৱ সাঁখনবেৰতার সে নবি পন পিচ খত ছাপ, তাহ। হলে দেশত 
কালের অতীত লোকে আদর! উক্ত এক বিরাজ করিব। 

২৪৮৪ নীরব ৰীৰ৷--নাহত ৰীণা। চিক্তৰীশা। আনার মধ্যেকার পাপ পকাপ-স্তাৰনা। চিত্তের 
পরকাশ-সঞ্গাবনাকে কৰি বারাবাক বীণা বলিগাছেন। এই চিতা-কাৰ্যই নীরব তরী কৰিভাৱ ব্যাখ্যা জনা, 
এবং কুলানীৰ - 

কণসাগৱে কুৰ দিয়েছি 
অপ রতন আশ) কৰি; 
নীল দিনার পারে 
নীৱৰ বীণা বিৰ রি । _বীজাঙলি। 


১০৮) অচল আলোক পাৰিব সকল আলোক সচল, শা চর লক্ষ রি বিছা সমপ্তই গতিদল। 
[কিড শীবনদেবত বিধাজ করেন চল-পণ্যাদির আব্ন-পারিবর্ধনের অতীত কেললবঙ্-স্ার লোকে বিরঙগার 
পারে জোতিৰিদ্ধ অন্ধকারে । * 

১4৫ দিল গণন বাপি তোমা শরশ-তদ-চৰঙ্গে--বআামাৱ সময জীবনের অভিঙ্গচা একটি নখ 
রলাপবত্তিতে প্রকাশ পাইতেছে ॥ 

০১৫৮৪ নুন দি -দে-কপে আমার জীৰববাত্ আহ করিগছিলাম, তাহা অবগানে ভুমি ভাহাকে 
সদ ও তির জপ দান করে এবং সেই পূৰ কাকা উঠার মংখো পঠম আৰন্ৰ খাকে। লে নল দীরঘকত। ও 
আবি লাক্েৰ আনন । 

১৬,। আপনার মানে আপনি স্ট_ন্থানাঞ নিজেও গরীব কল-সমপ্তে অচেতন ও মমনোগোগী, কেষল 
পর আগে তম 
৯৯ আমি হাতে ভুমি -তথন আমার এই গু-মানিৱ ভিতর হইতে আমার লেট, সহিহ গকাশ 
পাইনে, আমাৰ ক্নিক-আাখি নিজঞ-আমিএ ভিতর ভি একট গচীর ও সম্পূর্ণ পর্ণ আাৰিধার কৰিবে। সাবির 
সাত গাছ) কে রিচা, লই হাহ শীলা নিজেকে উপলব্ধ করিল কৰি৷ চার কি দিছ, ভিনি 
কবির গানের মাধুযা ও লোকের কিসে স্াস্্রকাশ করিতে পারিবেন । 

৯৭১। দিত) মিলনে নিতা বিরহ-_কৰি বাহ! সম্পত্ৰ করিতে পাৱিচাছেন, দাহ! পটি করিতে বি 
(কেবল সেইটুকু বান লয় কানে সন নেন, তিনি ক্রমাগত পেত মহডর বধুরতর ব্যারও কিছু পাইনার 
সাধন। করিগ! চলিখাছেন। গুল্দরকে পাইয়া ডাহার সান্মো নাই, তিনি চান হন্দরতরকে হপ্হষকে। 
পাইল এখান লহ গ্জাকে ও আশাকে শখ হাংরি! 













চিত্রা-_জীবনদেবতা 

২:১ কুলানার স্-মাহদ ইল করিতে করিতে সাক নবি করে) 
থা কচ করো নিযে লা কৰি। 

সজ্ঞা কে, স্বামি তবে কোপা বিষে ঢুকি । -কানক।। 

২১৫ পখ হাতে পগে, খর হ'তে ঘৱে--“যাহ্বযের জীবন পাইনি আও পোৱেছি বিয়ে গাঠিত। দৰ ৰলে 
যেনি; পথ ধলে-_পাইানি। নাগর কাছে পেতেরিও একটা ভাক আগে, আর পাইনিরও ডাক প্রবল । 
এ আর লগ নিয়েই দাহ ৩ম ছে খ নে__দেঞ লেসন মান্নানের বন্ধন, পু পণ আছে গর নেই 








নেও তেমনি ঘান্রানর শান্তি । শুৰ পেৱেছি বদ্ধ ডা, জার কুৰু পাইনি নীৰ অর্ক ।+ 9 
২-৯ । শে-সুর৷ তরল অর্রি-সমান--কৰির নৃতন কিছু, হন্দর কিছু ও মহৎ কিছু সারি রিনার 

বা মাহ) 
ছল + 


মাক on artist knows that bis work was never in hin mind, 
Ho could never sve 10801 it before Ht এ 





0. HL Lawn, UT 


লেন্সের “14811540081 পাৰক ুন্তক সমালোচণ|- শপে ১৯০৯ লালের ২৭৫ আকোগরের "7০ 
Laterary Supplement” খালিজোছেন-_ 


Wits Lawrence tbe lk ian Dot convolved a8 ৯৪৪৮০০০০৪৪০ bul 32s proloogstion of 
Hin own Ute. 


অলিভার ওরেঞ্েল হোম্‌য্‌ ভাঙ্গার Autocrat at the Breakfast Table পুস্তকে 
ব্দটোক্র্যাট্‌কে দিয়া বলাইয়াছেন বে, তিনি দখনই একটা হুক্ষর লাইন লেখেন তখনই 
ভাহার মনে হয যেন উহা তাহার লিঙ্গের নং, তাহার নিন্দের দ্বার! উহা লেখা অন্তর 
নয়। 
মাঙুযের এই বআস্মাতিরিক্র প্রেরণার ভাবকে আস্মিকশক্তিরৎক্-সন্ধানকারী bis es 
বলেন" Prosopopesis.” 
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( ২৯এ সান, ১৩২ ) ঃ 


গিনি সং জিলা, পি গা ্ 
ক Ue শাসক (1 













কবি যখন কবিভা লিখিতেছেন তখন তিনি যনে করেন নে তিনিই তাহা লিখিতেছেন, 
কিন্তু পরে বখন সেই কবিতা তিনি পড়েন অথবা পরে তাহার ভাব ব্যাখ্যা করিয়া নব নব 
অর্থ বিকার করে, তখন আর কবির কোনে! কর্তৃত্বাভিষান.ব! অহঙ্কার থাকে না। 
এই কথা মনে করিযাই বোধ হয় সংস্কৃত কবি বলিযাছিলেন--কবিঙ্-রসমাধুাং কিরেত 
ন তৎ কবি:। কৰি তখন বুঝিতে পারেন অন্ত কোনো শৃক্তি অন্তরের অন্তরালে বসিয়া 
সাহার কাৰ্যরচনার প্রেরণা দিযাছে--বাহার ফলে তিনি কাব্য রচনা করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। সেই শক্তিকেই কৰি" মনে করেন অন্তর্ণাষী পবা! জীবনদেবতা। কৰি 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ খে অবস্থাকে বলিয়াছেন ১০৮০ ৪10] 1০৮৯০৭ 319০, সক্রেটিল ঘাহাকে 
বলিগ্রাছেন 1)%০৷, প্লেটো যাহাকে বলিয়াছেন আইডিয়া, কুস্চাননের কোয়েকার সং্্রদায় 
মাছাকে বলেন অস্বরের আলোক, দার্শনিক কুলার বাহাকে বলিয়াছেন বাক্তি- 
ভৈতক্াতীত মহাটৈতন্ত, বাহ! জীবনের পরিচালনী শক্তি, তাছাকেই বধীক্্নাথ বলিয়াছেন 
আন্ত্দামী বা জীবনদেবতা। ইহাকেই- |). 0. Wl বলিয়াছেন 109 living reality 
io our lives (God The Invisible King), The Driver of the machine-muan. 

ক্ষবির জীবনগ্রবাহ বহিয়া চলিয়াছে। কিন্ধ তিনি জানেন না সাহার জীবনের 
শেষ তাৎপথা কি,ন্দার তাহার পরিণতি ও সার্থকহা কোণায়; ক্গীঝনের শেষে হয়তো 
ভিনি নিজে না হোক কিন্তু অপরে অন্তৰ করিতে পারিবে, এবং তখন ভাঙার 
জীবন সমগ্র তাৎপধ্য অন্পু্ব করা ও উপলব্ধি করা সহঙ্গ হইয়া যাইবে। জীবনের 
সা্গক! যখন কৰি নিজের অন্তরে অশুত্ধব করিতে পারিবেন, তখন ভাহার নবঙ্গা-লাভ 
হইবে, তিনি নূতন জীবন লাভ করিবেন। তখন: জীবননেবতা ও তাহার মিলন সম্পূর্ণ 
হইবে। তখন তাহাদের উদ্ধয়ের মধ্যে সাব কোনে! প্রন্তেদ থাকিবে ন!--তখন জীবন- 
দেবতা ও জীবন এক হইয়া দাইবে। তখন জীবনগেৰতা| বলিয়া অপৰ স্বতগ কাহাকেও 
খুজিতে হইবে না। কারণ সার্থকতা! লব্ধ হইফকা গেলে তাহার গন্ধ সার অন্বেষণ করিয়া 
ফিরিতে হয় না। 

অতএব, মিনি পূর্শন্গীবনের অথ আনন্দাস্নকৃতির মধ্যে বিরাজমান তিলিই জীবন- 
দেবতা । খিনি জীবনের অগ্রকূল ও প্রতিকূল সমস্ত উপকরণ লইয়া জন্ম-জন্মান্তর ধরি 
কিখ্বের লহিত কবি-দীবনের সামঞ্ন্ছ সাধন করেন, বিনি বিশ্বের বব) দিয়া প্রবাহিত অন্ত 
ধারার বৃহৎ স্তি অবলব্দন করিব! কবির অগোচৰে কবির মধ্যে বিরান্দ করেন; কবির 
্ধনিছিত বে স্থজন-শৃক্তি জীবনের সব আখ-দ্:খেকে ও সমস্ত ঘটনাকে 


















চিত্রা_জীবনদেবতা ৩৪৯, 
যোগ আমি অনুভব করি। দিনি এই ব্যক্তি-চৈত্তন্তের অধিপতি, তিনিই জীবনদেবতা। 
তিনিই অভীতের ভিতর দিবা অনাগতের সধো প্রাণের পালে প্রেমের হাওয়া 
কবির সোনার তরীকে কাল-মহানদীর তীরে তীরে নুতন নূতন খাটে বহন করিয়া 
চলেন। ফরাণী দার্শনিক ব্যাগ্প বলেন__চেতন! মানে স্বতি। বাক্তির চেতন! যতক্ষণ 
বিশ্চৈতন্ডে মগ্ন হইয়া না! যাইবে, ততক্ষণ পথাস্ত তার বিকাশ বন্ধ হইতে পারে না 
এক দ্বিকে তাহার অনাদি অভীত, অন্ত দিকে অনন্ত ভবিদ্চখ। এই ন্দতীত ও ভবিষ্যতের 
মধ্য ৰঃ ক্তিচৈতন্য একটি অতিক্কুত্ হাইফেন সদৃশ উত্তয়কে যুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
চল লীৰনদেৰত| কৰিকে নানা অবস্থায় সঙ্গীত বা কুলের স্তায় হুন্দর ভঙ্গীতে ফটাইযা। 
ভুলিতে চাছেন; 'অসংখ্য বাধা! উদ্ধত হইয়। উঠে ; অসন্বন্ধ ভাব ও "আদর্শের আলো আধারে 
শখ তুল ক্ষরিযা কৰি নিজেকে অংশের মাকে, খগতার যাঝে। হারাইয়া! ফেলেন; তখন, 
জীবনদেৰত! কৰিচিত্তে অবতীর্ণ হই কৰিৱ মনে আত্মদৰ্শন ও সাম্মচেতনা জাগাইণ 
দেন এবং তাহাকে এক মহত আশে সন্ধানে নিজেজিত করেন--সে সন্ধান কমার শা 
বৃহতের সঞ্ধান। 

কৰি-গ্রাণ "ননী ভাখ্ডাব। সমস্ত উ্খগোর মধোও একট! অখণ্ড অনপ্জ 
ধষগা পৰিপূৰ্ণ জীবনের অভাব কবিকে সাবা জীবন ধরিয়া কাদাইতেছে। লেই পূরণ 
জীবনের জন্তা কবির তীর কাজা ও অন্তহীন বিশ্রাষহীন ব্যাকুল সন্ধান পাহার 
কৰিলীবনের মধা দিয়া প্রকাশ পাইছে । * 
বিশ্বের সমস্ত সপপূ্ণতাকে যখন পূর্ণ সমগ্রের মধ্যে উপলব্ধি করি, তখন জগতের সমস্ত 
বৰৈচিত্ৰা--সসামক্গ্-_ভাঙাচোরা--পূর্ণ অন্দর হইয়া উঠে। নই সুন্দরের সোনার কাঠির 
ছোওয়া কোনে। এক শুভ নূরে ক্ষণিকের তরে লাঙ করিনা! কবি-ভুদয চেতন! লাভ 
করে,__সেই পরশ-পাখরের হোগার ন্ান্থাদ একটা! স্থির শান্ত সভা ন্মসণ্ডের, একটা 
পুর্ণ জীবনের সর্থাৎ অস্তরতর জীবনের বার্তা আনিয়া গেছ ও তাহাকে পাইবার প্রলোভন 
মনে জাগাইয। তুলে। কিস, 
রহ্য[ছে তিনিই, দ্বীবনদেৰতা। ক্ষণিকের মনো, বিদ্ধিয়ের মধ, অংশের মধ্যে 
মৰো সমূৰ্ণের, একের, চিরন্তনের উপলব্ধি হইতেছে জীবনবেৰতার পরিচর। বিশ্ববোধই, 
তাহার একমাত্র প্রকৃত স্বরূপ । জীৰনের সমস্ত ভালোনন্দ ভাঙাগড়! ও বিছি্রতার, 
মধ্য হইতে নিখডানো। ৰড আনসেই বার সেক) চিনের সহিত ভাঙার সম্পর্ক, 
তিনি পরিব্যাপ্ত। সম্পূ্তায় সমগ্রতায় অনন্তে তাহার পূর্ণ পরিচন্ন । জীবনে ও 






















দেবতা তাহার বিশ্ববীণাঞ্ অনির্বডলীঘ সুরসুগ্চন? সংযোঙ্ছনা করিয়া দিয়া এক নুতন অপূর্ব 


8 উকি স্ষ্টি করেন। ( অন্তধাষী কবিতা হব) |) 4 


২ আমাদের অস্তরনিবাসী জে বযক্ি্সীবন পার্থিব স্খ-ছুঃখ ভোগ করিয়াই ক্ষান্ত, হয়, 
আমাদের জীবনদেবতা তাহার ভুশ্মহুখের পরমানন্দডুকু গ্রহণ করিয়া সেই ব্/ক্তিজীবনকে 
বড়র দিকে অন্ধের দিকে নিতই চালাই! লইয়া বাইতেছেন। ইহার কূপের বিকাশ 
অর্ধ ; আনিম যুগের বাম্পনীহাবিকার মধ্য দিয়া, পৃথিবীর প্রাথমিক তরুলতার ও পশুপক্ষীর 
বিচিত্রতার ভিতর দিয়, সমস্ত সৌন্দধ্যবোধ ও বিশ্বান্ধিধ্যক্তির মহা দিয়া জীবনকে জীবনদেবতা 
চিরন্তন পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর করিতেছেন, এবং বর্তমান জীবনের মধোও তাহার 
অৰিশ্ৰাষ ক্ৰিয়া চলিতেছে। বিচিত্ররহস্ধনত্র ও অপার এই জীবনদেবতার লীল৷। মানবের 
ন্্রবিহারী হইয়া তিনি নানবমনের অগোচর। সেই প্রথম প্রভাবে অন্ধকার মহার্ণবে 
প্রানুটিত স্থসিশতদণের মন্কোবে উৎপন্ন বিচির জীবজীৰনের বিশ্বত স্মতিকে ক্রমাগত 
বহিয়া আনিতেছেন সেই জাবনদেবত|। তাই না আমাদের বিশ্ববোধ এমন প্রবলভাবে 
প্রকাশ পায়; ভাই না আমানের সেই অস্ররবিহারী ব্যক্তিচৈতন্ত সমস্ত বিশ্বপ্রাণের আনন্দের 
নিবিড় শভৃতি ও স্থমধুর »পর্শ লাভ করিতে পারে। 

জন্ম-জন্মান্তরের যুগযুগাস্থণ্ের মধ্য দিয়া এই পরিবঁননীল স্থঙ্নধারাকে সকল হুইতে 
বিদ্ছিগ্ স্বতগ্ করিয়া অনাদি কাল হইতে জাবনদেবতা ব্যক্রিদ্ববোধের মধ্য বহন করিয়া 
আনিতেছেন। নৃতন নুতন জীবনে এই স্বতয় স্বষ্টধাবার সঙ্গে জীবনদেবতার নব লব 
অপরূপ লীলা। তাই কবি বলিতেছেন__ 
নৃঙন কারি লব আরবান 


নিঙ্দের চট সামগ্রীগুলিকে কৰি উৎসৰ্গ করিয়াছেন, সমস্ত আনন্দোচ্ছাস ও ছঃখরুবেদনা 
র্থাবপে সাঙ্গাইঘ দিয়াছেন, তবু হার ইহজীবনের পূজ্ সারা! হইল না কিছুতেই 


্াহার তৃপ্তি হইতেছে না) 


সলাত গলায় বাসনার সোনা 
শ্তিদিন আমি করেছি জনা 


৮. আত খিল 











চিতা ক্রীবনদেবতা। 
কবির স্বজ্জনরহস্তে থাহার অপার মহিমা নেণীপামান হইয়া প্রকাটিত, তাহার পূর্ণ পরিচন্ 
তৰু পাওয়া বাগ না। তাই কৰির ব/শিত চিত হাহাকার করিয়া! বলিতেছে কি শী 
কক তুষি গোপনে ভালাহ মোরে, 
আৰি ছে তোমাৰে খুনি 


কিন্ত জীবলদেবতা একটা সঅ-ধৰ মহান্‌-আদৰ্শ-কপেই বহি গেলেন 


লেই বধুৰুখ, নেই ৰৃহাসি, 
দেই হাজরা বাৰি, 

চিরবিন যোরে হালাল কালা, 
দেৱৰৰ বিল গাকি। 
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দিক ফাকি, তব্‌ ৰংটুকু পরিচ তাহার শাওয়। পিয়াচ্ছে তাহাতেই আনা গিঝাছে যে সেই, 
জীরনদেবতার উপলব্ধির আনন্দের অনু ইতিতেই জ্বীবন্যরে প্রকৃত সাথকতা। 


ঢাকণ EE) 


মিটেছে কি তৰ সকল তিগাদ-_খাদিএ শীংনাৰৰাহ শে গছ কুচ অগ্ক্ল-পতিকূল 
সঙ উপকরণ মিলাইঙ! অন্ধ জনথাপতর বর্ষা সাগরকে গঠন করেন, তৰু বাগ গাই) হান উঠে ভাবা কি 
কাহা আহ ও ইচ্ছা ব্দশুধাযী হয! আপনার দি ও অন বাগ কহিগাঞ যানের সনে ধর লী 
= দের বুঝি পরত দেও হইল না আই কৰি এই অথ কৰিগাছেৰ। 
দি নে দির বক্ষ - টি মণ কেবল চান নাই, জাথাকে খা? বা 
করেছ কি ক্ষ! বেক আমার খন পন কট - আবার সমন্ধ খর্ব ঠও কি সোনার মতে সার্ক 
লাজ কৰিৱাঞে ৷ আদার না| কমা অগোচরে কি তোমার কৌশলে সার্শকতাত সোপান হইয়াছে ৷ 
ছে কৰি তোষাও রচিত তাৰিণী আমি কি খাহিতে পাৱি।--কাৱণ, আৰ তো চিংকাপই বাণালের 
ঝাছিরে শাকিরা বাছ। পি 
নিখিল হবেছে বাহ্বন্ধন হাদি - আমাত মধ খাছ! সম্ভাবনা ছিল, তাহা কি চকে বিকশিত 
হতা। বিগ প্ামাকে বি ইহার নেক উত্কৃষ্ট কোনে। পরীর সন্ধাবন। আও কি নাই | তবে আশাকে 
.. জাগার লব বিষ নূতন সচক্্ধে নিলোজিক কতে।। তুষি কো ‘এই জীবে ঘটালে মো॥ জক দন্াগর ।'- 
এই গে বলিতে কৰি দে কি কিছ তাহা ভিনি ৰঙ ৰান নিলে 
বলিয়া তাহার মৰো বঙ্গবাসী অফিস হইতে প্রকাশিত ‘বঙ্গভ!বার লেখক 
নাদ তকে কবির পরে কৰি লিঙ্গ বাহ! বলিযাংছন তাহা মতা বিপদ সম 











ভাবির ব্যাখা! লিখিষাছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত করিতেছি: ৰ 
সা মো ছ 








f 
Sd 











না রবি-রশ্মি a, 


করে নাটকের পা ক ওটা বেদন আছে নাটকের সঙ্গে নিযে এবং ডাকে পেরিবে। লতার এই ছুই 
দিকৃকে সব নমে লিজ অনুর করতে পারিনে। একলা আশনাকে বগা খেকে বিচ্ছি ক'রে হবে বে 
আন্দোলিত হই। হার মাতা গাকে না. হা বং সামঙগা্জ আলিনে॥ কোনে এক সমে সহসা বৃষ্টি ফেরে 
কাৰ খিকে, মুক্তি খাৰ পাই তথন। নম্বৰ অথ আপন উক্া্িকত কোচ তখন দেখে সতাকে। আমার 
এই গু কৰিতাতে প্ৰকাশ পেরেছে দীবনবেনভা-সনীর কানে ॥ 
খে আন্ত, 
ঘিডেছে কি তব সকল ভিন 
আলি অন্তে হন)" 

আমি পাষাণ পর্ণ অর্থাৎ দখল, সেই পরিমাণে আপন কৰেছি কে, মকা হয়েছে ভার নঙ্গে। 
লেই কথা মনে ক’ৰে বলেছিলেষ, তুমি কি শুনি হচ্ছ নার যাবা তোমা পীলাৱ প্রকাপ বেখে। 

বি আছেন, হার আনন লোকে লোকে অচজতানা। জীবনে (শেন জীবনের আলে, 
জরে ভৰে 818 পীঠস্থান, দকল জনুতূতি নকল ন্মতিজ্ঞতার কেলে । বাউল ভাংকই কলেছে মনের মাধ 
__সানৰ-সঙ্া, এবানী, ১০৪০ দো, ২৬- পু 





এই জীবনদেবতাকে আগেকার কবিরা সরস্বতী নামে অভিহিত করিছাছেন। কবি 


- কীর্টিৰাস এষা গৌতেশ্ববের সভার গিষ! নমান্মপরিচনব-এসন্গে ঝলিঘাছিলেন__ 


এ নহতী অধিচঠান আধার শৱীতে। 
নাব। ছন্দে নানা সাথ আপন! হৈতে রে । 


whe ৮0001019870 bi row 13008091805 ৮140৮815100 
081080107৪1 Ile and sm গা world of beauty st once 0 (14107 0019888800$ 
আন, ‘he life of evety doy ভাস (৯ 00৯৮4 দল the ison) hora: of 
লও দা — Francs পা, 

৮) gore to আজ thas Whe গা in ona0 is Dot a0 আর Duk aniston avd গাছ 
all organ 1 Ne not a function, lke the [গত of memory, of catculatlan, 81190010700 
ove. (0 a2 haods ond fest ; 0590৯ (শা, but a bt 1 ie ৪৪৭ Whe হবার or Cho wil, 
bot the woanster of tbe intellect amid he will Ha the উর of our being, Io whlch they 
1০501554908 mot শা ৯০৪ hat cannot be পাপ, Trou within and 





to the attributes of Cod, and the son 
5৪005 instependenny of those lin 








(0০৮38 the 
inspiration 


the authors of thove উট which we admire, do not attain 10 axalleace 
of aay art, but they আহা এপ brantifal পেত of verte in a নিপল তি “Ml 
l, as it were, সা bf a spirit not Mele vw 








Pinto, ton. 
আয আমান বর্ম _রৰাজৰাপ ঠা, নী, ১০২৪ পৌৰ, ২৯১ পু 
শীবনকেত বীনা ঠাক, বঙ্গাখাক লেখক, বঙ্গালী আকিল। | 
নীরা সে হেত, উনলবের বহি -বাণীবিনোৰ বংগোপ, রানী, ১৯৮ লাগ, 
সুমা £ 
আনান ঠাকুৰ, জবাী, দো, ১৯০০ 
ক ন্থাধণীও কিক। _ থোহি্র পেন 
বনী্ীবনী পা তকুষাক সুন্োপা্যাগ, ২০০ পু । 9 
কাবা-পারিা আছি বাহ জী p 
জনীকৰাংখের কাণ শীবব-দেব 1 ভাঙা হুৰোধচন সেন, উন, ১৩৪১ সোনা 
ববীলবাগ -চা: বগল লে ০..." 


সাধন! 
(৪ঠা কান্িক, ১৩+১। শান্তিনিকেতনে লেখা ।) + 


প্রভা চকুমার বুখোপাধ্যার তাহার চিত্রা-পষালোচনার মধ্যে লিখিয়াছিলেন--"সাধনা 
কবিতাটি দেবী বীণাপাণির প্ৰতি কবির আ্মনিবেদ্ন |” 

কবি তাহার খস্তরপ্রেরণাকে দেৰীন্ধপে সক্বোধন করিতেছেন। সেই কবিদ্বের 
অন্তরপ্রেরণাকে আমর! যে-কোনো নামেই অভিহিত করিতে পারি_তিনি কৰি ক্ত্বিবাসের 
[ছে দেবী লবন্থতী, তিনিই দেবা ৰীণাপানি, তিনিই. কবির জীবনগেবত!। এই 
দেবতার চরণে কৰি তাহার জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা বিফগত ও সফলতা উৎসর্গ 
করি! দিতেছেন। তে! সার্থকতারই পুরবাবন্ধা। সপ্ত বার্থভাই জীবনদেবতা 

























[el 
৩৫৪ রকি-রল্রি রি 
১: এমন কিছু যাহ! কখনো পাওয়া ৰায় না, মাহা সর্ধান! আরত্রের বাহিরে__সেই ন্বর্গকে লাভ 
করিবার সাধনাই এই মানৰ-জীবন । 


এই কবিতার আমানের কবি আরো! বলিখাছেন যে কর্স্মে প্রকাশ অপেক্ষা মনের 
গোপন ইচ্ছার নুল) অনেক বেশি॥ e 


এই ভাবের কথা বিদেশী বহু কবির কাব্যে ৰেখা! যায় 


এই নে আখ, এই ছে আবেশ, এই যে আমি হুল, 
এই লালন। -পাপডধি এৰাই, গড়. ছে লাশেও কুল | 
819 উল 00187010), 


সন্ধা।সঙ্গীত পুস্তকের সন্ধা! কবিতার ব্যাখ্যার মৰো উদ্ধৃত বৈজ্ঞানিক জেভন্সের 


উক্তি, রবাট, ব্রাউনিংএর উক্তি, এবং নিয়োদৃত উক্তিগুলি হইতে আমর! এই কবিভার 
মৰ্ম্ম জপপ্টতপে বুঝিতে পাৱিব।- , 


Thoughts bardly to be prcked 
Tato o গাল act, 
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দিও Browning, Rabbi Hen Kew. 
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10915 Brwalog, Asolano, 
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সি Browsing, Rebbi Den Bard, 
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চিত্রা_নীরব তন্ত্র 


We pate pride ourselves on what 





সখা 


সা, ঘ 0৮08 [০৮7০6 Mes. Woodhouse 
Play The Harpsichord Georgian Toetey, 
sam, 


আৰা পরিশেশ পুগ্কে অপূর্ণ কৰিত।। 


নীরব তন্ত্রা 
(৪ঠা কষান্তন, ১৩৭২) 


এই কবিতায় কৰি নিজেকে নিজে প্রশ্ন করি! নিলেই তাহার উত্তর দিতেছেন । 
কবির কাবাবাণ! সহঅতন্্ী, তাহার ৯৯৯টি তার বাজে, কেবল একটি ভার বাঞ্গে না কেন, 
তাহাই তিনি বুঝাইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে, লোকে যেমন তীর্থপর্পনে বাই দেৰার্চনা 
করিবার সময়ে কোনো একটি ভ্রব্য দেবতাকে দান করি! আলে, এবং তাহার জবদ্দশাম, 
সেই ভ্রব/ আর ব্যবহার করে না, সেইনপ কৰিও তাহার জীবনপ্রভাতে তাহার অন্তধামী 
জীবনধেৰতাকে অর্চনা! করিবার সময়ে তাহার বীণার যেটি সর্বশে্ঠ তার সেই পরবর্ণ-তারটি 
দেবতার পদে নিবেদন করিয়। দিয়াছেন। কাব্যের সুব্যতম গভীরতম গৃঢ়তম ও সন্দরতম 
ভাবধারাই এই প্রবর্ণ-তার। কৰির মনে ৰে ভাব উদর হয় তাহার কঃটুকুই বা তিনি 
ভাষায় প্রকাশ করিয়া তুলিতে পারেন? কৰি স্বয়ং অন্যত্র লিখিয়াছেন__ 
i শ্নেকটা হস মনের মধোই খেকে নাছ, সবটা পাঠকংকে দেও! ধার না। গা বির আতে তাও পরকে এ 
গার ক্ষমা বিধাতা মাহে সম্পূৰ্ণ দেন লি” 





ছিপ, সাঙ্গু, ২৮ জুম, ১৮১৭, ০৫৪ পৃঠা। 


কৰি এই মৌন ভাবরাশি হইতে অপার আনন্দ উপভোগ করেন। সেগুলিকে ভাষায় 
অগ্বাদ কৰিলে তাহার সৌন্দণ্ অনেকখানি ক্ষত হইত বায়, এবং অনেক স্থলে তাহা! ভাষার 
প্রকাশ করাও যার ন!। তাই কৰীক্ররের সহক্রতস্্রী বাণার ও তারটি মৌন হই আছে। 
তাই বুঝি বিশ্নকৰি তাহার মর্স্ববীণার স্বর্ণ-তারটিকে নীৰ নিশ্চল দেখিয়া এবার তুলির 
আলিম্পনের ভিতর ফির! তাগার মনের অব্যক্ত ভাবরাশিকে ব্যক্ত করিবার প্রশ্নাস 
পাইতেছেন। ভাই.বুঝি তিনি ছবির নাম পরাস্ত দিতে পারিলেন না, পাছে ভাবা প্রয়োগ 
হয নাৰ । ৪: pe SEE EOE 
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৩৫৬ রকি-রশ্মি « 
এই কথা মনে করিয়াই কৰি তাহার সাধন! কৰিতার মধ্যে বলিঘাছেন-_ 


. ক জেৰী} আছি *ানিগাচে অনেক বনী শুনাতে গান 
আৰেক মতত আনি" । 
শা সানি চিত্তযী নীরব চান 
এই দীন বীগাখানি! 


নে জে খানের হিল আহান, 
বে তান সাখিতে করেছিশ আশ, 
সিল না সেই কটন শা, 
খিল তার। 
ঘি হে লহ কোলে কুলি, 
দা রণ ভঠাৰে আকুলি, 4: 
সকল নদী সঙ্গীতভলি 
A লাল না। 
এ ছিল শা আশা দুটা থা - 
ছি ৰীগা। 
ll এই কথাই এই কবিতার মর্পকদা--বাহ! কবির আশার থাকে, আশয়ে থাকে, 
ভাবনায় থাকে, ্থন্তবে থাকে, তাহাকে তো! তিনি ভাষায় প্রকাশ করিয়া তুলিতে পারেন 
না। যাহা প্রকাশিত হয় তাহা জানে জগ্ছনে, আর যাহ! অগ্রকাশ থাকিয়] যায় তাহা 
জানেন কেবল কবির নন্তর্যামী জীবনদেবতা| মত বড় কবিই হোন না কেন, ভিনি 
কিছুতেই নিজের সমস্ত চিন্তাকে প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারেন না, তাহাকে পরাস্ত হইয়া - 
স্বীকার করিতে হয় 





দত সান ছিল সাধ্য ছিল না! 








নব নব রূপ দেখাইন! প্রলুৰ্ধ করিয়া ভাহার পিছনে পিছনে ছুট করাইয়া ছাড়েন। কৰি 
ক্লান্ত হইয়া বারংবার সেই লীলাসঙ্গিনী দোসরকে দ্িদ্রাসা করেন -- 


আর কত দূৰে নিচে বাৰে ঘোরে সে ুন্ধহী! 
বলে কোন্‌ পাড় কিডিবে তোনাও সোনার তরী ৷ 
_নিকদদেশ ধাতা । 


"এই প্রকাশের জগৎ, এই গৌরাঙ্গ, তার বিডি রাঙর নাজ প'কে অহিলারে চলেতে বর কালো t 
দিকে, ই আনিধচনীৱ আবযকের বিকে।" -দে কিক খেকে ন বঝোহরণ একরের বানী বাজছে” ই বিকেই 
কাবকেও টানিতেচছে। --জাপান-ঘাতরী। 


"আমানের এই জগতের সবো একট কোল্‌ বিলেশিনী আনাগোনা করে কোন রহক্ষ-সি্ধর পর-পারে 
খাটের উপরে তাহার বাড়ি ভাঙাকেই শা পাতে মানবী রাত্রিতে ক্ষণে কণে বেৰিতে পাই গেছ আানাখানে্ 
যানে মানে তাহার আলাল পাও গেছে, স্বাকাশে কান পাতিলা তারার কদর কখনে। বা ওনিগাডি। নেই 
বিশবরগ্ষা্ডের বিশ্ববিমোতিনী বিদেশিনীর স্থারে আমার গানের” হু আমাকে আনি! উকি করিল এন! 
আমি কহিলাদ_ 
দন অমিল শেন 
এনেছি তোমারি দেশে, 
আছি আতিনি তোবারি খাতে, গো বিঝেপিনী।- 
_ শীৰনস্কৃতি, ১৯২ পৃঃ। 
যখনই কৰি দিন শেষ হইয়া! আসিল মনে করিয়া তবণী বাছা! বন্ধ করিতে চাহেন, 
তখনই “অশেধের” ‘আবার আহবান’ আসিয়া উপস্থিত হয়, তিনি জীবনদেবতার "শঙ্খ" ধুলা 
পড়িয়া থাকিতে দেখেন, বলাক্কার ভাক শুনিতে পান-_'হেখ! নয়, হেথা নয়, অগ্া 
(কোনোখানে ৮ 
প্রত্যেক নূতন বিষয়ের ক্ষেত্রে "আমরা! বিবেসী_সেই অচেনা শঙ্গানা দেশে নানি 
যখনই জিজ্ঞাস! করি 
(ধা এ কাদের জে * 
by বি নানিহ এলে 
৷ বিমোহ্িনী তক্ষনী “ভর ঘট ছলছলি” নতমুখে সরিষা চলিয়া বায়, 
ভি কি সক 
হজ 












৮ 








১. কুচ্ছতা কষুতা সঙধীপতা, পরিহার কঠিয়া কৰি মৌন্যঘ্ের ঝাগপুরীতে থাকিতে 
চাহিতেছেন-_ 
ুরীতে বাছা বালি বেলাশেখের তান 
_ বাতিল 

কবি বলিয়াছেন 

ক আাহাদের জিতে কৃত্তিত সন্ধান করা শেল, বনমানের পিঙনে মন্বীচিকার সঞ্জানে ফেরা গেল, 
আন ভল না, নে কেঁদে বলল--জীবৰ বাৰ্থ হলে, এমন একটি এনে পেলুষ না বাত কাছে সময বীতিকে 
নিঃপোৰে নিবেদন ক’ৰে নিতে পাৱি।-----আন্ধবান্াকে হা কিছু এনে বিচ্ছি সে সব পরিহার কে, গে 
বলছে - এ বচ, এ না, এ নও আনি আমার লিঙ্তমকে চাই 

কবি সেই সকল-সৌন্দধ্যের সুন্দরকে, সকল মাধুর্যোর যধুরকে, সকল জানার 
জানময়কে, সকল বিষয়ের নবীনকে পাইতে চাছিতেছেন। 

এই কৰিতাটিকে তত্বের দিক্‌ কইতে ন! দেখিয়! এমনি মানৰীয় ভাবে দেখিলেও 
ইহার সৌন্দখ্া মনকে মুগ্ধ করিবে। ইহার মধ্যে থে শব্মচিত্র আছে তাহ! অতীব 
মনোহর । কথা দিয়া ছবির পর ছবি স্মাকিরা বাইতে কৰি রবীশ্রানাথ অপ্রডিথন্থী । 

অৰ -হবীজনাগের একটি কৰি)! _ লাল প্র কপিল, ১২৯ বিন, -১৯ শা 


সিন্ধপারে 

(য১এ ফাল্গুন, ১৩২) 
এই কবিতাটি চিত্ৰা-কাৰোোর ও জআীবননেবতা শ্রেণীর কবিতার শেষ কবিতা। মে 
বহহা-সছুল ভুতুড়ে বর্ণনা কবির পিত পাবাণ ও কন্ধাল গজের মধ্যে দেখিতে পাই, সেই 

বহন বর্ণনা এই কবিতাটিকে অতি চিত্তাকর্ষক ও চমৎকারজনক করিয়াছে) 

এই কবিতা কৰি বলিতে চাহি্াছেন যে জীবন ও মৃত্যু দুইটি পরস্পর-বিরোনী 
পতি ব্যাপার নহে, উহাদের একটি স্মপরের প্রতিবাদ নহে, উহার! উভয়ে একই 
অস্তিত্ধারার হুইটি দিক্‌ মাত্র । মৃত্য জীবনকে সমন্িজীবনের নধ্যে বহুন করিয়া লইয়া 
মানা লি লেঃ x 

গা এক 








হানি গাসাৰ। রমণী এক শানে বনি পুধনকে পারে নেশন করিতে ইদ্দিত করিল। বশ বিকে ৫ 
হা পু বালিতে লাৰ্দিল। কাধে বিগ হহল। ৰিধাহেৰ বাটি বড় চৰতকার । 

“পুরণ ময়ঢা লিডের নতো নিখা কিঃ গেল, কি তব জানে ন! হব কে। পৰে কাকুতি নিনতি 
কষিগ বধন মুখ দেখিতে পাইন, দেখিল সেই! কৰন প্ৰেমিক পেযনীৱ প্রহল কোমল ৬৭-কষলে চুখৰ 
করিল ব্যাগ আশ বাধা না বানিধা ঝা পানিতে লাবিল, এবং 


অপরূপ তানে ব্যখ| বির প্রাণে ঝা ভরিতে লাবিন বানা 
বিজন বিপুল হনে রমণী হানিতে লাগিল হাদি!" 


এই কবিতার তাহপথ/ আনি কৰিগুরুকে দিজ্ঞাসা করিস্াছিলান | শব কৰি তাহার 
এই হাতগন। লিখিযা পাঠাহৱাছেন _ 


পলা গলা সঙ্গে ইহমীঝনে আবাদে& বিডি হুখছঃবেও লব, নর রানে শক! হয সেই সখা, 
বন ছি কাছে ঝুকি আর কে নিক খেল বে বি না, ও ছগৰেশে, লেজ সেই পাবনার । পর 

লে ধখন কালো গোষ্ট খুলে তখন দেখতে পাংশে চিঃপরিকিকরসুখি। কোনে শৌর।ণিক পৰলোকে কথা 
বগি, গে কখা ৰ! বালা, এৰ: কাবারনিক বের কাছে এ কণা বা আতোজন দেই নে বিবাহের আপানটা 
কষগক। পরলোকে আমাদের প্রাণির সঙ্গে চিক এইরচৰ মঙ পাকে বিলৰ খৰে সে আশ! সেই । 
আগল কথা, পুৱাতনেৱ সঙ্গে দিলন হবে নুন আৰে ।" 


এই কবিতাটির শেষের দিকে জীবনদেবতার কথাটুকু বাদ দিলে কবিতাটির মধ্যে 
এই তন্বকষখ! খাকিত ন। বটে, কিন্তু কবিতাটি একটি নিরবচ্ছি্র রহস্ষদন ও গারে কাটা- 
গেওয়| চখখকারজনক বণনা হই । বে দিক্‌ হইতেই কেখা বার, যোটের উপর কবিতাটি, 
অগ্পম সুন্দর | এ 
মুসার আহ্বানকে ঘোড়া চড়ি! মাত্রার সঙ্গে তুলনা আধুনিক ইংরেজ কবির একটি 
কবিতাত দেখ! মাৱ 
Buppose...and suppose that ৯ wild 10087 Horse of ১০ 
‘Came cantering out of the shy. 
With bridle of silver, aod into the saddbe T mounted. 
To yan to Oy; 


Ai we ohretched op oto the ১0৮-85458 ০৪ 0৮৮ ৯০৭৮৫, 
A peck to the 6৮০৪ % 
On gallaping beste, hin চা io the wind oat dwiog. 
Tn 2 shadowy streams 
And oi. when sth trae. the senthe abot of evening 
4285 






















And ahs cried with delish 
Behold my daughter—my dear 11 

And they eropmoed ms with Bowers, aod thea to bit barps sate playing 
এত and clear 2 


As 





Magical cakes and goblets were spread on the tables 
And at window the birds came 59 
Hopping along with bright eyes, pesking cruobs trom tbe platters, 
And sipped of the seine; 





And ০৩ up—up to the rool toxaed fountains of cryetal 
inoes in scarlet and greed 

গল amd ares, ৪০৫ knveled with their dinbes 
OF fruits for the Queen 








And wo walked ino গান gordon with riv 
Awd my bod waa of Ivory aod Bold 

বি 5০০1৫ 4৮৮০0001810 50008 137 cor ৯ song of enrhsviment— 
And 1 never grew ol un 





১০3 bowers, 





And 1 never, meer cams 0১৫৪ 10 he earth, oh, paver 50 vever 
How এআর wovhl cry and ery t 

There'd be snow on the 0447 When, ২০8 all these sweet fomers in the winter 
Would wither ৯৪ dio, 








Suppose 2401৫০০০০০০ 


~ Wolter de Ia Mare, উপর (Georgian ০5519001932 





ন্বত্যুর পরে ১ 
(বৈশাখ, ১৩:১ সাল) 
এই কৰিতাটির রচনার তারিখ কবিচায দেও! নাই। তৰে 
ইচ্ছা মাপের সাধনা পত্রিকার প্রকাশিত হইযাছিল। ইহার পুর্বে 
বা হাহাছিল -সাহিতাসমাতী বিণচ্ের সা হয় ১৩০ সালের 
০7 সালের ১ গো্ট। ১০১০ আটে 














মান্য মেন্ধপ ইন্ছ। করে, কামনা করে, গেইন্ধপই ভাহার বিশ্বাদ হই খাকে। ইহ ৯. 
অত্যন্ত স্বান্াবিক। মাহ্ুবেঃ যনে একটা ইচ্ছা প্রবল হইয়া থাকে যে ‘নামি যরিব লা'। 
তাই তাহার বিশ্বাস জন্সিধাঞ্থে বে সুত্যুর পরেও মাহ কোনও প্রকারে খাচিসা থাকে 
দে একেবারে লুপ হয় না। নাহবের টিক! খাকিবার ইচ্ছা প্রবল, কারণ সে মনে করে 
বে যরিয়াই নদি গেল তবে তো আশা শবাকাক্ষ। আশ আনন্দ সবই সেই সঙ্গে শেষ হইরা 
গেল। বাতিক পক্ষে মৃত্যুর পরে কি হয় নাহয় তাহার কোনও বিচাঃ-সঙ্গত প্রমাণ ও 
উত্তর মাগন এখনও পাত লাই: পরপোক নাহ, এ কথাও বলা বায় না, আর আছে, 

এ কৰাও বলা যাৱ না। বাহার বেকপ কচি সে সেইকপ ভাবের বিশ্বাস স্াি করিয়া থাকে । 
ই হইতেই বিভিন্ন ধশ্ে বিভিগ প্রকারের স্বর্গ নরক ও পরপোকের পৰিক্ঘনা। 

মৃত্যুর শবে দেহের কোনও শক্তি থাকে না। হৃতরাং পেহটাহ বদি সব হয় তবে 
মৃত্যুর সঙ্গেই সব-ক্ছু শেষ হয় চুকিয়া ৰায় । কিন্তু দেহাঠিরিক কিছু আাছে কিনা, 
সে কথা কেহ জানে না। মৃত্যৰ পরে কিছু আছে কি না,__এই কথা তাবিবার এ+ 
মূলা মাছে, কারণ, তাহ! হইলে মাসুদ বনে সৃষ্টি পার, কর্স্মের প্রেরণ! ও শক্তি পার এবং 
তাহার জীবনঘাত্! অনেকটা সহজ হইয়। খা. 

মৃত্যুর পরে কিছু থাকিতে পারে, কিন্তু ব্যক্তিত্ব খলিযাiivduality or 
150৮7৩08006) বলিয়া কিছু থাকে না। বে একবার চলি বায় সে আর 'পূর্কোর সে 
থাকে না। খনি সে সেই থাকিত তবে সে আবার কিরিত্বা আলিত এবং এই সমন্তাও 
সমাধান হইতে পারিত। কিন্তু সে তো তাহার জীবনের ভাল মন্দ সব কিছু দিয়া গিয়াছে 
লে আর কিছু লইবেও না, দিবেও না। ন্মতএব তাহার সঙ্গে এখন কলছ করা বৃখা। 
"অন্ত জীবনের অনন্ত কান্দে সে চলিয়া! গিয়াছে। এতদিন ছোট্ট একট! আকারের মথো 
তাহার আম্মা! বাধা ছিল, এখন সে বিশ্ব জীবনের মধ্যে সমগ্র-জীবনের মধো বিলিযা গিযাছে। 
এই জগতের খণ্ড-দীবনে কোনো পূর্ণতা নাই। মৃত্যু লীবনের একটা সার্থকতা! ও সম্পূতা! 
আনিথা দে়। এই জীবনের স্থখ-হঃবগুলি বিদ্ছিপ্রতাখে ছিল, মৃতু কি যালাকরের যতে 















হইতেছে তাহ। হততো সেখানে সংস্কার-বিদুক্ত অবস্থার 
এবং এখানকার উৎকৃষ্ট হতো পেখালে নিক 














আঅন্তরাব্মা জানে বে সে তাহার নয্--শে সমগ্র বিশ্বের--ক্ষণ কালের জন্ত মাত্র সে তাহাকে 
পাহ্যাছিল। * 
অপমান খণ্ড-আীবনের কোনও সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয়, একটি খণড-জীবন 
ছেখিছা ভার সম্পূৰ্ণ-জীৰনেৰ পরিচয় পাওয়া বার না। ক্দীবন এবং মরণ যানে এক 
মহাজীবনের যবে! জাগরণ ও নিক্রা _ন্মালোক ও অন্ধকারের লথযায় মাত্র । জীবন ও মৃতা 
একই প্রাণশক্তি ছুটি ন্মবনথা, হুইটা সংস্থিতি। মৃতু আসিলে জীবন অষ্ট হয়, সৃত্যাই 
জীবনকে সগ্রমাণ ককে। সৃত্থাই জীবনকে ক্রমাগত প্রকাশ করে। সৃত্যু স্মাছে ববিঘাই 
জীবন মাছে বন্ধন শাছে ৰলিছ়াই যেমন মুক্তি আাছে_-সন্ধকা+ খেমন আলোককে প্রকাশ 
কবরে--তেৎনি যৃত্া জীবনকে প্রকাশ করে। কূপের ভিতর দিয়! অপরূপের প্রকাশ হু। 
দ্বীবনকে গতা বলিব জানিতে হইলে সৃষথাক্ষে চাই, মৃত্যুতেই জীবনের প্রক্নত পরিচয়। থে 
মৃত্াটিক এডাহতে চাও পে শুধু কাপুরুষ নয, সে প্রাণৎপ্থকেই স্বাকার করে না। মৃতু!কে 
খু নিতে গেলেই তবে জীবনের পরিচয় পাওয়া মায়, এই কথাই কৰি তাহার ফাল্গুনী নাটকে 
বলিয়াছেন। যাহানের মৃত্যুর সহিত মনের মিল হইছে তাহার! তাহার বাহিরের ভাষণ 
বণ দেখিয়া ভর পার না, উপরন্ধ তাহারা! আরও ভালে! করিয়া সেই স্বন্দরকে ধরিতে চায়। 
জীবন মানেই মৃতা সমাদি। জীবনই কেবল খন্দর নয়, নুসাও অতি অন্দর। জীবন ও 
মৃত্যু একই স্থর্থোর উদগথাস্তের মতন এক সোনার সিংহন্বার হইতে পর এক সোনার 
সিংহথারে লহঘা ঘায়। এক দেহের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রকাশই মৃত্য! 
মরণের দেহের স্পশ কেহই এডাইতে পারে না। তবুও মান্য যরণদেবতার আগমনের 
আশঙ্কায় পিহরিয়া। উঠে, সে মবণকে এড়াইতে প্রাপপণ করে, কিন্ত মরণ তাহাকে প্রিয়ের 
মন আলিননে বন্ধ করে। ঘে মহন্তে জীবনের সঙ্গে মরণের শুক্তৃি হয, তখন হুইতেই 
জীবননারা সাবার নূতন করির! খআবস্ত হন্ত । নৃষ্ঠার পরে বাগৰ পাধিব ভালো মন্দ সুখ ছুঃখ 
সব কিছুর অতীত হইয়া যার । বে অঞ্জানা অচেনা দেশে সে চলির! যায় সেখানে কি আছে 
কে বলিতে পারে? মৃত্যুর পরে সাহেব অন্তিত্ব থাকে কি না এই প্রশ্নের সমাধান বিচার- 
দ্বারা বা বৃদ্ধির দ্বার করা যায় না। এই পৃথিবীতে মাহুৰ ক্ষণিকের অতিথি। তবুও সে 
ইহার সহিত ওতপ্রোত ভাবে দ্রড়াইস্থা পাকে। নৃত্য আলির! ইহার সঙ্গে তাহার সকল 
অঙ্গন বিজ্ছিএ করিযা দেয় । বাচিছা থাকার সময়ে ক্ষুত্র একট! দেহের মধ্যে জীবন ব্বাবন্ধ 
হইখা খানে নৃত্য সাপিয় সেই জীবনকে শা চীনের সঙ্গে বিলাই শেষ, অনন্তের যখ্যে 
তাহাকে বিলাই দেছ। জীবলের বে প্রতি পলে হসমপর্ণতা লাকা হাই থাকে, 
| পা babel জ্বীবন বহিয়া! চলে 





bd চিত্রা--সবদ্যুর পরে 





সকল-সংস্ধার-নি্ন ক গোতিস হু প্রকাশ করিয়া দেহ, লে চারিদিকে গভীর নিলু: 
অশান্তি বিস্তার করে, কোনে! প্রকার বাচালত। বা চক্চলতা। সেখানে থাকে না। অরপ- 
দেবতার রাঙ্গো চিরন্তন শাস্তি ও শাশ্ব দানন্দ বিরাজ কবে? 


লহ বৰ্মাই সমাপ্ত, বন একটা চকল নাতি তাহাত লক্ষে লাৰি ন্যাম, তাক বু 
আবির বিকে বহন করি লাইগা বাইতেছে .--_ শত 

এই জীবনের পিছনে ছায়ার নত্তন মরণ খুরিতেছে তাহাকে নিশ্চল পরিসমাপ্তি দিবার 
অগ্ত। জীবনের প্রান্তে মরণ দাড়াইর। থাকে বলিযাই জীবনের মাঝে এত মাধুরঠ পুকাইয়! 


খাকে--তাই মাছৰ এই সহকটুকুকে উপভোগ করিবার জর পাগল হইয়া উঠে। তাই 
জীবনে এত মাদকতা, এত আনন্দ, এত উল্লাস । 


অটব্য _-"পরিশেষ"--"ৰিচারা, এবং ভুলনী*_ 


Than gently লাগ your brotha? onan, 
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Wo never ৫৯৭ ndjont i. 
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Tok koow oo what's ৪1৭০৪, 


—Tolest are. 


১৪০০ শাল 
। ২ ফাল্গুন, ১৩-২ ; ১৮৯৫ পুষ্ট) 








৩৬৪ রবি-রশ্ষি bd | 


__ অভিজ্ঞতার হবার! তাহার রসান্থাদ করিবেন। সেই অনাগত ভবিষ্যতের কবিকে বর্ধমান 
কৰি আনন্দ সভ্তিবাদন পাঠাইব দিতেছেন।। 
কৰি রবীক্জনাথ তাহার “পূরবী” কাখোর মন্যে 'ভাবী কাল' বলিয়া একটি কবিতায় 
দূৰ ভাবী শতাব্দীৰ সাদী জন্দনীর একাট হন্দর হৰি অন্কিতত করিব! অনুমান করিয়াছেন 
থে সেই সপ্রবশী এই অভীত কৰির কাব্যখানি লইয়া পাঠ কৰিতেছেন এবং 
হতো বলি মনে "সে নাহি সালকে সমর ক, 


কারি লাৰি তবু 
োর বাতাফন-তলে কাজ কাকে আলিলাম ক্থাকো। 1” 
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bx 1 wrod Win তন! 20080 সর টু 
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19801 of vor এক 09804) tongues 
Tend ০০1 my words st night ৯১০০০ ০ 
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Fines 1 con never eee Jour tac, 
And never shake ১০৪ by the bod, 

1 wend wy wel throogh Une sd space 

pret Fo0, Veo will ondorstand 
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মালিনী 


এখানি নাটক । ১০৮২ ৰা ১০৮৩ সালে, ১৮৯৯ পৃষ্টাব্দে, যখন কৰি উড্ভিগ্যা় 
ছিলেন সেই সমরে সেইখানে লেখ!। মালিনীর উপাখ্যানটি রাজেন্্রলাল মিরর 570 
Buddhist Literature of Nepal হইতে গৃহীত-_াগা বৌদ্ধ যহাৰস্থাব্দান গ্রন্থের একটি 
কাহিনী । নৃূল হইতে কবির স্থষ্টি অনেক বদল হইয়া গিয়াছে। 

মালিনী রাজ্জকঞ্তা। তিনি কাশাপের কাছে নূতন বৌদ্ধ গহণ করিয়াছেন। ইত 
ব্রাহ্মণের! রাজার নিকটে নালিনীর নি্্দাসন প্রার্থনা করিছাছে। বান্দা পক্ষিত এ 
কন্যাকে নবধন্-এ্রচার হইতে প্রতিনিবত্ত করিবার চেষ্টা করিয়া বাণদিনোরণ হইলেন । 
মালিনী এই নির্বাসন উপলক্ষ করিব গৃহত্যাগ করিতে চান। সেনাপতি আসিয়া! সংবাদ 
দিলেন থে প্রঞ্জারা বিল্লোহী হইছাছ্ে। প্র্াদের নারক ক্ষেমন্ধর ! ক্ষেমন্ধরের বন্ধ 
সুপিয় প্রঙ্গ ও ব্রাহ্মণদের মতের প্রতিবাদ করি! তাহাদের বুক্াইতে চেষ্টা করিলেন বে 
কোনো বিশেষ ধর্স্মমত পালন কর! অপরাধ নম! সুপ্সিয় সেই দল ছাড়িছ| চলিয়া! বাইতে 
চান, কিন্ত ক্ষেমন্ষর ঠাহাকে ছাড়েন না। যশন ব্রাহ্মণগণ তাহাদের গানের সমর্থনের জত 
দেৰশক্ৰিকে আহবান করিতেছিল--সায় মা প্রপয্্ধরী, তখনই মালিনী আসি! উপস্থিত 
হইলেন। সকলে মনে করিল হব্ং দেবী বুঝি ভক্রের প্রার্থনা পূণ করিতে অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন। পরে সকলে মালিনীর পরিচছ-পাই! এবং তাহার স্ধজীবে করুণা, মৈত্রী ও 
সেবার আগ্রহ দেখিয়া মালিনীকে সমাদর কৰি! নিজেদের গৃহে লই গেল । 

ক্ষেমন্ধর নিজের দেশে প্রচ্ছাবিস্রোহ ঘটাইতে লা পারি ভিনদেশে রাক্মসৈন্তা সংগ্রহ 
করিতে যাত্রা করিলেন। বুবরাজ্ প্র্গাবিধোহে সিংহাপন হারাইবার শদ্ধান্থ ভগিনীর 
নির্জাগনের অন্ত রাঞ্গাকে রোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু কে তাহাকে নির্বাসন দিবেন, 
মালিনী স্বেচ্ছায় নির্বাসন বরণ করিয়া গৃহত্যাগ করিয়া প্রজাদের কল্যাণত্রত গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু প্র্গারী ৰাজকুমারীকে পুনরত্জ ব্াজগ্রাসাদে কিএইযা দিয়া গেল। প্রজার | 
নিত) আলি সাতিনীকে দেখি বায, তীতার সুখের নিই বচন গুনে অতি আসেন, 
আুপ্রিয় মালিনীর মাধুহ ও মহিমার সু হইস্বাছেন। মালিনী যখন অপ্রিয়ের সঙ্গে আলাপ 
করিতেছিলেন তখন সংবাছ নাল প্রজার মালিনীর দর্শন চাঙ, কিন্তু মালিনী খ্রি 
ছাড়িয়া প্রজাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন ন! । আ্রিয্ বে তাহাত একাধারে বন্ধু ভাই 
অনুতাপ করিতেছিলেন। মালিনী ক্েষ্ষরের ইচ্ছাও পূর্ণ করিতে পরস্বত। | 

- রি 
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৩৬৬. 


পাইয়াছেন যে ক্ষেমক্ষর লৈক্ সংগ্রহ করিয়া গোপনে এই রাজ্য আক্রমণ করিতে 
আসিতেছেন। সুপ্রিয় যালিনীর প্রতি অগ্ুৱাগের বশে সেই সংবাদ রাজাকে বলিয়া 
দিয়াছেন এবং রাজা সেই সুযোগে 'অতর্কিতে ক্ষেমদ্বরকে আক্রমণ করিয়া বন্দী 
করিয়াছেন। 
রাজ! স্থপ্রিয়ের সাহাযোর অন্ধ সন্ধঃট হইর! স্প্রিরকে পুরস্কার দিতে আগ্রহ এক্কাশ 

করিতে লাগিলেন।_ 

কি বৰা চাহ কি সন্মান বিন 

করিব শন তোষা হারে? 


আ্ুপ্রিতর পূরস্কাবের প্রস্তাবে শিকৃক্চার িলেন। খন রাজা মনে করিলেন স্বপ্রিন্ত যালিনীর 
পাণিপ্রার্থনা করিতেছেন অথচ তাহা দুখ ফুটা বলিতে পারিডেছেন না রাহ! স্বপ্রিয় 
ওঠলালিনীর অন্থরাগেও পরি5€ পাইঘাছিলেন: তাই ভিনি করপ্রিয়কে বলিলেন-_. 

বেশি দিন নহে, বিল, বে কি বনে পড়ে 

এই কথা মালিবী নির্ধাণৰ ভে 

অগ্রণী দিলে কুমি। আলি আবার 

করিবে কি সে গাৰ্খনা--রাজছহিতার 

দিলাদন পি হ'তে 
কিছু সুপ্রিয় রাঞ্জহপ্ত হইতে পুরক্কাবস্রকূপ মালিনীকে পাইতে চাঙ্কেন না? 

আৈশৰ ধু আমার 

কোছি বিজ _ আজি তারি বিনিম্ 

লে বাৰ পি কি! আপৰ আলে 

পপ নাথক ৷ 

বান্দা ক্ষেসঙ্করের প্রাণদপ্ড বিধান করিবেন। বালিনী তাহার ল্য ক্ষমা! প্রার্থনা 

করিলেন । বন্ুকে বন্ধু দান করিলে স্প্রে পুরস্কার কেয়া হইবে | রাঙ্গা সন্মত হইলেন; 
কিন্ত তাহার পুর্বে তিনি একবার ক্ষেষক্চরের বীবন্ব পরীক্ষ! কিয়! দেখিবেন, তিনি নুহ 
ভীত হুল কি না। 











মালিনী ৩৬৭ 


ক্ষেষন্ধর বলিলেন বত দশা, তিনিই কেবল সত্যধর্স্ের বিচার করিতে সক্ষম, 
মৃত্থার ঘবারাই ধর্মের সত্যতা প্রমাণিত হয় 


সৰ চেয়ে বড় আনি বনে কর খাতে, 
আহা রাবি বেৰ বড়া সন্মুখে । 


হুপ্রির তাহাই স্বীকার করিয়া লইলেন। ক্ষেষন্ধর সুপ্রিরকে নিকটে আহ্বান করি 
নিজের বন্ধ হন্ডের শৃষ্থণ-দবার! সপরিত্ের মাথা নির্ঘাত আঘাত করিপেন। নুপ্রিয়ের মৃত্যু 


হহণ। ক্ষেম্ধর বন্ধু সুপ্রিয়ের দৃরেহের উপর পড়িয়া বাতককে আহবান করিলেন । 
রাগ! লিংহাসন ছাড়িছা সিংহনাক করিলেন 





ক স্ৰাছিস তরে! আৰ শরণ । 


মালিনী ঝলিলেন-_খহারাজ, ক্ষৰ কেনে | এবং, তিনি সৃদ্ধিত! হই পড়িয়া গেলেন। 
মালিনীর মধা দিয়া বৌদ্ধধন্টের ক্ষমা! জলা করিল । 





এই নাটকের তাৎপরথা-সন্বন্ধ সং কৰি লিখিয়াছেন_ 


“নদি ৰালক-ৰঘসে 'পৰ্বৃতির পতিশোধ' লিৰিৱারিলান, ---তাহাতে এই কপ ছিল শে, এই বিখকে 
অহন কৰিৱা, এই সংনাংকে বিখান কৰি, এই লচান্ষকে | করি! আৰ, বখাৰ্ণকাৰে নাকে উপল ও 
কৰিতে পাৰি। নে মাহা অনগকোর লোক বাত করি বাহিত হইৱাছে, তা) হইতে লাক বি পি) 
সাভারের শোৱে সমু পাৱ হইবার চে! সফল হইবার নহে... 

শাহিন ৰলে বখন “মালিনা' নাটা লিৰিযাতিলাম, তৰে! এইজপ ধুর হহতে নিকডে, নিদিষ্ট হতে 
নিদিষ্ট, কজন। হৰং পরচাক্ষের নখ বরকে উপল করিবার কথা লিগা (_ 


সরলা বো থে বাপে, 
পক তে লও পুৰ; -বাতাজপে 
করে ধান, সীনজপে করে তা এহন, 
শিপ কে জি, জাগে কৰে 
নিলা ; লিলা হছে পাবাশনমে 
আহ শাবি, অন হে 
করে সর্দনহপি। বর্ম বিগালোকালগে 
ফেলে চিল, নিশি কুন 
জানে প্রেখযোকে-_স বান 
কৰেছে গর মোঃ সলাবেগনে(" 
টু =-ৰহকাৰার তাক, ২৮১ পু 


কবির এই মনের ভাব গরশ্রিযের চরিত্রে প্রতিফলিত হইক্াছে। কিন্ত জপ্রিযের 
১৯৮18 ২1 














ও মালিনী নাটকে কবি দেখাইঘাচ্ছেন হে মানব ধর্ম্ম লৌকিক শাস্ত্রীয় ধশ্থ অ পক্ষা 
অনেক শ্রেষ্ট । 


সি মানবের ভাবে ক বলি জানে ; লৌকিক গা আচার ধর্মকে বড় বলি! গে বানে না 
তাহার মন শা, কিছ সে ছল, এমন কি তাক বলিলেও করি হব না। এ বেন 'গোথার দিন, 
প্ৰরেনৰাহরে'র নিিলোপ, 'বিসক্ধনের জনছদিংছে। একটা নিনিধ লক্ষা করিবার বে, শিৱ, বিন, জগিং 
আলোকেই বারার প্রেছে। কাকে তাহাব্রে নত ও বাক্রিতথকে খকী করিগাত্ধে। লারী-শাকির জর তিনি আরও 
আনেক গাগা বেখাচ্রাছেন ॥ ক্ষে্র নাগ, গলি, কঠোর; সাগারগত ধপ্ইকেক নে শে বলিগ জানে: 
লে হুশ গা কঠিন নীরা কেমক একে কোথাও আক ব। হল ভাবে বৰা কৰেন নাই : ঘাাংৰক্ষকে 
[তিন বাল করেন না, ডাহা সাহা হস সহিত, তাহ বান্াধযীন গ্রাতবন্থকে তিনি বান ও 
থা কৰেন। কিনতু পে পক্ষপাতিত লেখার যে প্রকাশ পাচ বারি; কেও তিনি মহৎ করিগাছেন /" 
_বৰীজ-গীৰনী, ০:৯ পষ্া। 


আইন রবীতাবাগ'-ডান স্থৰোধচশগ লেন, ২১০, ২১৪-১৯ পৃ 








চৈতালি 


এই কবিতাগুল ১০২ সাপের ঠৈহ নাসে লিখিতে আরম্ভ করিত! ১৩.৩ সালের শ্রাবণ 
মাস পর্য্যন্ত লেখ! হয়। তার পরে সেঃ কৰিতাগুলি একত্ৰ করির। কবির প্রণম-প্রকাশিত 
কাথাএরথাবলীর মখো চৈচালি নামে প্রকাশিত হয়; পরে ইহা স্ব বই হইগ বাহির 
হইয়াছিল। ইহার নাম সন্ধে কৰি সেই জাখাগ্রস্থাবলার ভূমিকার লিখিয়াহ্িলেন 


“চৈভালি-নীদ কৰিতাগুলি লেখকের সন্দশেৰের লেখা । তাহার অধিকাংশই ঠক যানে লিনিক বলি 
পরের শৰ উৎসগ্ শংগ্হ নামে তাহাৰ নামকরণ কৰিলাম 





কৰি তাহার কাব/-জীৰনের এক এক পর্চানধের প্রান্তে আসিয়া প্রা থই মলে করিয়াছেন 
ইহাই তাহার সর্দশেষের লেখা, তাহার কৰি-জীৰনের শেষ ফসল। এই কবিতাগুলিকে, 
কৰি তাহার প্রতিভার শেষ দান মনে করিয়া! ইহার নাম চৈতালি রাখিয়াছিলেন, বেষন 
পরে কবি বারংবার নিদ্বের কাব্যের সধাস্রিহ্থচক্ নাষ রাখিরাছেন --খেরা, পূর্ব, পরিণেষ, 
শেবের কবিত|। কিন্ত ঠাহার জীবনদেবতা তাহাকে দিয়া ‘পুনশ্চ’ লেখাইথা ছাড়িয়াছেন। 

চৈতালির কবিতাগুলির অধিকাংশই শিলাইনহে ও পতিসরে বোটে ৰাস করিবার 
সময়ে লেখা, এবং ইহাদের অধিকাংশই সনেট । 

কবির বাণাঙ্গীৰন খবগোবের মধ্যে কাটিাছিল বলিয়া কৰির মনে বাল্য একটি 
আগ্রহ ছিল প্রকৃতির সৌন্দশ্য উপভোগ করিবার। পূর্ক্দের কবিতা কৰি প্রকৃতিকে কাছে 
পাইৰার আকাক্ষ! প্রকাশ করিতেছিলেন। তাহার পঞ্চ তাহার মনে হইল মগ্রব্য-বাতিরিক্ত 
প্রকৃতি নিরর্থক। তখন তাহার চিত্ত মানবের প্রতি শাক হইল, তিনি 'গগং-লোতে 
তানিয়া যাইবার জন্থা খাও হইত উঠপেন, করনাকে অন্থরোধ করিপেএ ‘এবার ফিরাও 
মোরে’! কিন্তু এই চৈতালি যুগে খাসিযা কৰি শব করিযাছেন বে কেহ কাহাকেও 
ছাড়িয়া সপ্পর্ণ নয়, প্রকৃতি ও মামৰ উভয়ে নিলিবা বিশ্বের স্বরিসোন্ধ্ণয সম্পূর্ণ করিয়াছে। 
কৰি একটি প্ৰবন্ধে ইহাও তিন বংসঃ পুর্ব লিখিদ্বাছিলেন -= FE 











৩৭০ রবি-রশ্মি 


চৈচালির কবিতাগুলির মনেকগুলিতেই কবি মন্ুন্যত্বের চিত্র অন্কিত করিঘাছেন। 
কৰি মতি পাখার ও দরিগ্র নগনারও জীবনযাত্রার প্রতি তাহার মমতা প্রকাশ করিয়াছেন, 
এবং তাহাদের মে সুখ-হঃখ কর্তধানি্টা ও মহন দেখিবা তিনি মুগ্ধ হইন্াছেন, তাহার ছোট 
ছোট চিত্র মন্ধন করিয়াছেন। যানবদ্ধের মহিমার কবি-নক্চ পরিপূর্ণ হইথাছে। “চৈতালির ৮ 
বহু কবিতাথ পল্ীগ্রামের সরল অনাড়ব্বর প্রাকৃতিক সোন্দখ্যের মধ্যে গ্রাধা নরনারীর সরল 
অনাড়ম্বর জীবনথাপন যে ক্ষলকারখানাম নগরের অস্বাভাবিক কৃত্রিম জীবন অপেক্ষা অনেক * 
শ্রেষ্ঠ তাহাক ইঙ্গিত আছে-_প্ররুতি ও মানব উভতে উদ্ভয়ের পরিপূরক ন্বপে কবির নিকটে 
প্রতিভাত হইয়াছে ।) কবি প্রাচীন ভারতের সন্ভাতার ও আধুনিক সভ্যতার চিত্র পাশাপাশি 
নন্ধিত করিয়া ভারতের নানক শ্রেষ্ট বলিয়াছেন! ভিনি সমগ্র মানব-জাতিকে, প্রকৃতিকে, 
পুথিৰীকে ভালোবাসিগ্াছেন। “মনে হয সব নিয়ে এ ধরনী ভালো”__ধরাতল, ২৭এ চৈত্র । 
ভাহার নিজ্ছের দেশবাসীর হী-ত1 কর্ষবিদুখতা পরাধ্র করণপ্রিরত! ও পরনির্ডরত! তাহাকে 
ব্/ধিত কৰিৱাছে, এবং সেই বেদনা তিনি তীক্ষ গেষের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। th 
(সৌনাথা-সস্ছ্রোগের অনাবিল আনন্দ কবির কাছে সকল-সৌনাধ্যাধার আনন্দময়েরই 
পু 
আনন্দই উপাসন। আনন্দে ।- ব্ৰত, এ+ উস 
কলির কাছে এখন মানব-সেবাতেই পুণ॥, তাহাতেই দেবতার পুজা 


বারে বলে।জাগোগাগা তাৱে বলে পু 


শুর হিসাব, ১৪ চৈত । 
কারণ, কৰি নব করিতেছেন : 
মারে দেখি পাই তাবে ভাংগোৰাসি। 
& দহ চন । 





এবং কৰি অবশেষে লব-কিছুকে ভালবাসিয়া এই সিদ্ধান্স করিয়াছেন | 








চৈতালি _ উৎসর্গ, কষ্্র 


উৎস 

Vf ২৩৯ চৈ, ১০-২) 
কবির মানদ-ত্রাক্ষাকুঞ্বনে গুচ্ছ গুচ্ছ বরিয়াছে ফল। তাই কবি তাহার কবিতা... চা 

. নদীকে, তাহার জীবনদেবতাকে 'মাত্বান কৰিয়া সেই কলসন্তার উৎসর্গ কিনা দিতেছেন, 

তাহাতে ভাহার সাধন! সার্থক লাভ করিবে । বসন্ত যেমন আপনার সরা লমপণ করে, 

তেমনি তিনিও ভাহার সকল চিন্তসম্পদ্‌ নিঃশেষে দান করিয়া দিতে প্রস্থত। কবির যানস- 
জাক্ষাকুবনে তাহার কৰিত্ব-মৰু-পুৰ্ধ সনুৱাণী পাঠক-ভ্ৰধর চঞ্চল হইয়া গুঞ্জন করিতেছে, কিন্ত 

কবির জীবন-দেবতা ড্রাক্ষারসের আব্বাধ ন! লইলে সবই বৃথা হুইবে। 
ভ্রমর যে কে তাহা কবির পুরৰী কাবোর ‘প্রভাতী' কবিতা ব্যাখ্যার সময়ে দেখা দাইৰে। 





রি পন 


ক্ন্ম 
(১৮৪ চৈ, >। 


bs চা 
এই ছোট কৰিচাটি কৰিব নিজৰে একট তিজ্ঞত/ হইতে লিশিত। জিনি সেই ঘটনার ্ 
চার মাগ পরে ছিয়পন্রে ইহার পরিচয় দিয়াছেন , 








মাধ গেছে। এই ৰলে সাডৰট কাৰে ক'রে আমার বিহানাপত্র কাড়পোচ কংতে খেল। কঠিন ক্ষেতে 
অৰ্বানিক শোকেরও খবসহ নেই।” ( ছিত্রপত্র, শিলাহল, ১+ আগষ্ট, ১৯৭. ৬৯৮ পৃ) 
কৰি শন্তত এই কাহিনীর উল্লেখ করিয়া অবশেষে লিখিয়াছেন_ 
2 
লিল আত 











৩৭২ রবি-রশ্রি 


তপোবন 
(সিএ চৈত্র, ১৩০২) 


এই সনেটে ভপোবনের যে চিত্র অদ্ধি হইয়াছে তাহার রং আহরণ করা হইয়াছে__ 
কালিঙ্কাসের রখুবংশ কাবো দিলীশের বশিষ্ঠ শ্রমে যাত্রা, বাণভট্টের কাদন্বরীকথা, শকুম্তলা 
নাটক প্রস্তৃতি হইতে । কবিকে প্রাচীন তপোৰনের আদর্শ এমন মুগ্ধ করিয়াছিল যে তিনি 
ইহার পরে শাঞ্জিনিকেতনে ব্রহ্চচর্য্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ( রৰবীন্দ্রজীবনী জষ্টব্য )। 


+ পদ্মা 
(২৫এ চৈত্র >৩*২) 


কবির সহিত যেদিন পক্মার প্রথম সাক্ষাৎ ঘটে সেদিন ছিল হেমন্ত কাল ও সন্ধার সময় । 
নদীর পূর্বন্ভীরে গ্রাম শিলাইদহ, সেখানে কবির কাছারীবাড়ী। সেই বাড়ী ছাড়িয়া কৰি 
প্রাতথই বঙ্রা পশ্চিম তীরের চরে দিনযাপন করিতেন, অনেক সময়ে কাছারীর ও জমিগারীর 
সকল কাজই এ বোটে থাকিয়াই সম্পন্ন করিতেন, কর্মচারীরা ও প্রজারা নৌকায় করিয়া 
ভাঙার কাছে দ্বার করিতে আলিত, ইহ1 আমি দেখিয়াছি। 

নদীর আলপ্রোতের ও ঢেউর শব্দ তরল বাঞ্নবর্ণ-বছুল_-কলকল তলতল ছলছল 
লপলপ ছলাঙ্ছল ইত্যাদি। সেই ধ্বনি সঙ্গীতের মতন তালমানলযঘুক্ত ও মধুর | কণি 
নদীর বক্ষে নৌকার বাস করি সেই গান শুনেন ও নিঙ্গে নালা ভাবের গান রটনা করি 
চলেন। নদীর কোন্‌ গান গাহার কোন্‌ গানের প্রেরণ! জোগাইয়াছছে তাহা শুধু তিনি 
জানেন, আর তো কেহ তাহ! জানিতে পারে না। বাস্তবিক পদ্ম! নলী কৰির কাব্য নৰ নব 
রস শক্তি সৌন্দধ্য সঞ্চার করিয়া দিয়াছে। 

কবি পঞ্জাকে ভালোবাসিয়াছেন। তাই তিনি মনে করেন যে পরঙ্গন্মে তিনি যেখানেই 
জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তিনি বদি কখনো কোনো উপলক্ষ্যে এই পদ্মার সাক্ষাৎ পান, 
* তাহা হইলে সাক্ষাৎ পাওয়া মাত্ৰই তিনি তাহাকে প্রেয়লী বলিয়া চিলিতে পারিবেন, কারণ 








© 


চৈতালি--বঙ্গমাতা, ৩৬, 
ক 
বঙ্গমাতা 
খেএ চৈৰ, ১০৯) 


কৰি বঙ্গমাতাকে সম্বোধন করিয়া ঝলিতেছেন যে তিনি দেন ভাঙ্গা সন্মান বাঙ্ানীকে 
পাপে পুণ্যে হঃখে সুখে পঙ্চনে উদ্ধানে মাপ্রৰ হইতে দেন। বঙ্গমাতা সন্তানের! কেবলমাজ 
বাঙালী হুইয়া আছে. তাহারা যান হইয়া উঠুক ৷ 

কৰি বলিতে চাহিয়াছেন বে, কোনো অংশকে বাদ দিলে সতের পূর্ণ পরিচন্ পায় 
যায় না। আমাদের প্রতিদিনের এক্রভা ও এক্ঘেখে তুচ্ছতার যধো হঠাৎ করের ভয়ন্বর 
আৰি্ঠাৰ অনেক সময়ে পাপ আকারে পৰিণত্ত হয়। ৰীঙ্গকে অগ্ধুরিত হইতে হইলে 
তাহার কিছুকাল মাটির তলে গোপন থাকা আবশ্যক ; কিন্তু সে ব্ধি চিরকাল গোপন থাকিতে 
চায় ভবে তাহাৰ বীঙ্গ-ীবনই বাথ হইয়া বায় । বীক্গযখন অদ্রকূপে আকাশে মাথ| তোলে 
তখন তাহা ভালোমন্দ পাপপুণ্য বৈতের মন্োই সার্থকতা লাভ করে। পাপাচরণ ন! করিলে 
মানুষের পুণ্য করিবারও অধিকার জন্মে ন!। সু বে সেই কেবল জানে যে পাপ আর পুণ। 
দুই সম্পূর্ণ স্বতগ বস্তু । দৃষটিমান্‌ কৰি প্ৰত্যক্ষ করেন যে ভালোমন্দ পাপপুণা সমস্তর ভিতর 
দিয়াই মানবাস্মার মনুন্থন্থের পথে বিজ্য-দাত্া। সেই বাত্রাপথে মানুষের চরণভল মোহ- 
দুর্বলতার সহন কুণাসধরে বিদ্ধ হয়, কলন্ধ পন ও তাহার অঙ্গ মলিন করে; কিন্তু সে-সব বাঘা 
ব্যাপার, তাহাদের অতিক্রম করিছা মস জনী ত 

কর্তিবা পালন না করা এক প্রকারের পাপ, তাহাকে গ্রভাবায বলে, sin of omission | 
কৰি সেই পাপ করিতে বলিতেছেন না। তিনি সক্রিন্ত অন্নষ্ঠানের সবার, sin of commiwsion 
দাবা! দুল কৰিতে করিতে সতোৱ সঞ্ধানে, পুশোর সন্ধানে, নহ্স্থত্বের সাখকডার সন্ধানে 
সকল বঙ্গধাদীকে মার! করিতে বলিতেছেন! জগতের সমগ্র হইতে বিদ্ধিয় একখরে' 
হইয়া জীব্নমাপনের শঙ্গতা পরিহার করিরা বৃহত্তর কর্ণবক্ষেতে কণ্ধমর জীবনের রগাস্থান 
করিতে বাঙালী উদ হইয়া ছুটুক কবির ইহাই কাননা। - iW এ 

কৰি বাঙালী জাতিকে পরা্থকরণ ত্যাগ কিয়া জীবন হইয়া উঠিতে বাধার আহবান 


করিযাছেন। স্ৰ্যৰহিত্ত পূর্ববৰ্ী সনেট ‘সেহগ্রাস’ এবং পরবর্তী সনেট ‘পরবেশ' জব । 














মানসা 
(২৮এ চৈ, ১৩০২) 


কৰি বলিতেছেন যে নারী কেবল যাত বিধাতার স্থ্টিকৌশলেই এমন হ্থন্দরী আক্ষনী 
ই নাই, পুরুষের মনের লালসা কাষন! তাহার উপর অ্রক্ষিপ্ত হুইয়া তাহাকে যাধুগ্য দান 
করিয়া লোভনীঙ করিয়া তুপিয়াছে। এইজন্ত কৰি নারীকে ঝলিতেছেন যে_ 


থক মানবী তুমি, অনেক কানা 


পরবন্ধী সনেট “নারী” জষ্টবা। 
এই সম্বন্ধে চরক বলিয়াছেন 
ই জোকেকশোগার্খঃ পৰং ঈত্কৱাঃ সত । 
কিং পুন শমী জে সগাতেন বাবাঃ ॥ 
অঙ্গা! হীজিগাৰ্থানাং রী নাঙ্ষ় বিজতে। 
৬ বোকো দলা জতিএশনোরাবক১॥ 
হা, চিকিৎনিকচ!, হা 


কপ হল গঞ্জ শাল পথ এই পাচ উলিগার্থ একেক পাহষীতিকঃ বলিগ ক ৰিক মাছে অৰ 
ছাদের স্লঞিই নীপরীকে একজ অবস্থিত আতে। আঅতএৰ সী বে গৰদাংপ্ করা তাহ! বলাই বাগ) 
সা জি আৱ কুজালি ইনকল ইলিগাৰ্খ একত্র থাকে না আধার নে হী ্ীতে চি, 
9 রর 
চরকের কাছে যাহা কেবল মা বায়োলজিক্যাল ব্যাপার মাত, তাহাকেই কাব দর 
রা রি 








A 


Pg" 





চৈতালি--কুমারসন্তব-গান ৩৭৫ 
নাই। কেবল গ্রাহার কাব্গুলি প্রভার করিতেছে বে তিনি মহাকৰি ছিলেন । মে 
করলোক অলকা কালিনাসের স্থষি, তিনি বেন ভাহাবই একজন অধিবাসী ছিলেন এখন মনে 
হয়, এবং মেখর্তের পূর্কাষেশের ৩5, ৩৬, ও 5৪ গ্রোক্ে তিনি যে-সব বর্ণনা করিয়াছেন সেই 
বনি! হইতে কৰি কনা করিতেছেন হেন কালিদাস নহানেবের নৃত্যের তালে তালে গান 


গাহিতেন, এবং সেই গান শুনিহা তুষ্ট হইয়া 
“ 


কণ হাত বণ লা হাতে 
পালে দিন চারে ॥ 


কুমারসন্তব-গান 
(সই শ্রাবণ, ১৩০০) 


লেকে মনে করেন কুমারসম্ভৰ কাবা কৰি কালিদাপের কাব্য-রচনার প্রথম গাম, 
এবং উহার লেখা কাচা হইতেছে মনে করিঘ। তিনি মাত্র সাত সর্গ পরাস্ত লিখি উই! সমাধা 
অবস্থায় পরিত্যাগ করেন; পরের সর্গগুলি অন্য কোনে| কৰির পরবর্তী সংযোজনা। 

কুষারসন্রের ক্সাখািকা! হইতেছে সতীবিরহে কাতর তপগ্জানিরত মহাদেখকে বিবাহে রি 
সম্মত করাইয়া তাহার স্থানের দ্বার! তারকান্থরকে বধ করার উদ্দেশো দেবতার! মদনকে 
শিবের ধানভঙ্গ কৰিতে পাঠান, এবং বলী শিবের ক্রোধানলে মদন ভশ্মীতৃত হয়। পাক্দতী 
উমা ইহাতে লচ্ছিত! ও সর্্রপীড়িতা হই! নিচ্ছে তপস্যান্থ প্রবৃত্ত ছন, এবং পরে শিবের প্রণয় 
লাভ করিয়া শিবের সঙ্জ'নের জননী হন । সশ্রম সর্গে শিব-পাবতীর বিবাহ বণিত হুইয়াছে। 
তাহার পরে শিৰ-পার্কাচীর বিহার ও কুমার-স্তব বর্ণিত হইয়াছে : বিবাহের পর বিচারের 
বর্ণনার উপক্রম করিতে দেব-দস্পতি লক্ষ! পাইতে লাগিলেন, তখন 


= কৰি, গাছি” জাপানে 

সহসা গাল তুমি অসমাজগাৰে ॥ 

বৰীক্্নাথ করন! করিয়াছেন যে গে-ৰস্পতিৱ লক্ষা ত্বিয়া কৰি কালিদাস আত কাবা- 
[লা শখ) 





৩৭৬. রকি-রশ্মি 


কাবা, 
(১১ই শ্রাবণ, ১৩০২) Le 


কৰি কালিদাসের জীবনের ইতিহাস হারাই গিয়াছে--”পণ্ডিতের! বিবাদ করে ল’য়ে 
তারিখ সাল”__কেবল তিনি থে কাব্যানৃত পরিবেবণ করিয়া! গিয়াছেন তাহাই, শতান্দীর পর 
শতাব্দী তাহার কৰিমনের আনন্দে আমাদের জব্য়ের পাত্র পূর্ণ করিয়া দিতেছে। কিন্তু 
কি রবীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! করিতেছেন কৰি কালিদাস তাহার কবিজ্গীবনে যেমন নিরবদ্ছির 
আনন্দ বিতরণ করিগাছেন তাহার মানবঙ্ধাবনও কি তেষনি কেবল আননাসন্থই ছিল' 
কৰি ববীক্রনাঘ দেমন তাহার সমসাধর্িক ঘটনায় নানা ছুখ আখাত পাইতেছেন, সমসামগিক 
লোকের কাছে অনাদর অপমান পাইতেছেন, কবি কালিদাসেরও নিশ্চয় সেইরূপ ছঃখভোগ 


করিতে হইথাছিল। কিন্ত কৰিবা হইকেছেন নীলক মৃত্যু লু 
শ্ীবনমন্থনবিদ নিজে করি" পাৰ, 
ক অমৃত দা উঠেছিল ক'রে গোছ দাৰ । 


ইহা হইতে কবি ৱৰীক্গনাণেরও মনে আশ্বাস হইতেছে--তাহার জীবনের সমগ্র পন্ধ ছেদ, 
করি 'নিলিপ্ নিৰ্ম্মল সৌন্দধ্য-কমল আনন্দের সুধ্যপানে' ক্ষয়! উঠিবে এবং “চপল অমর 
t বিখবাসী ‘আনন্দে করিবে পান সুধা নিরব | 








চৈতালি-_পুণ্যের হিসাব, বৈরাগ্য ৩৭ 


পুণোর হিসাব 
(>৪ই উর, ১৩:২ ) 


লাধু স্বর্গে গিষাছেন। চিনি চিত্রপ্তপ্রের খাতায় দেখেন যতদিন তিনি সংসারকে 
ভালোবাসিয়াছেন ততকিন তাহার হিসাবে অনেক পুণা জবা কর! হইয়াছে, এবং বখন তিনি 
সংসার ত্যাগ করিয়া কেবোরাধনার ব্যাপৃত তখন তাহার পুণোর খাতার জমার অন্ধ শর । 
সাধু ইহাতে বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া কারণ জিজ্ঞাস! করিলে 


ভিত হেলে বলে, “ৰ শা বৃষ, 
নাতে ঝাল জালোবান। ভারে বলে পু" 


এই কবিভাটিতে লে হাণ্টের আবু বিন আদম নামক কবিভার একটু ছাৱা দেখা বায় । 

এই-পৰ কবিতার বাব ্রনাথের সাধক-ক্সীঝনেরপ্নুল তহুই প্রক্চাশ পাইগ্াঞ্ছে__ইারা 
বেন ষ্ঠাহার নৈবেস্ছের কবিতাবই অগ্রচত। এই-সব কবিতা ৰে-কৰি লিখিয়াছেন তিনিই, 
পরে লিখিতে পারিযাছেন_ 


পান খুলে আহ না জগ) Ld 
থে কৰি যৌবনের আরস্তে বলিয়াছেন__ 
মি ঢা না গাছ হু সবে, 
মানবের যানে সানি ধা চাই। 
_কড়ি ও কোমল, প্রাণ । 


সেই কৰিই এই চৈতালিতে মানবকে ও বৱণীকে ভালোবাসাতেই পুণ! ও আনন্দ বলিয়া 
প্রচার কৰিতেছেন। বৰীক্র-কাব্যের ধার! অগুসরণ করিলে দেখা দা খে কনির জীবনের 
আদর্শ আবাল্য ৰ্বির হইয়া গিত্রাছে, তাহার আর বিশেষ নড়চড় হয নাই । 











কণিকা 


এই পুত্তিকাৰ্টেসগেৱি সঙ্গে একটি তারিখ াছে--৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩০৮। অতএব এই 


কবিচাপ্ুলি ১৩০ খুলচুলের কানিক মাসের যখো লেখ|। কণিকার কবিতাগুলি দুই পংক্তি 
হইতে দশ পং! রচিত । 
কত কত সময বলিয়া পুন্তিকার নাম কণিকা ইংবেজীতে বাহাকে এপিএগাস্‌ 
ৰণে, এই কৰিড়ীগডলি সেই জাতীয়} এপিগ্ৰান্‌-ছাতীর কৰিভার বিল এই নে আতি | ~ 


সহজ সতাকে বছ বাহলোর আৰ্ষন! হইতে মুক্ত করিয়া সহলভাবে ন্ময় কথায় প্রকাশ 
ক!) ঘাছা সাধারণ তাহাকে সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিয়! তাহার গভীর তত্ব অতি অম কথায় 
করিয়া প্রকাশ করা। কবিতাগুলি সংক্ষিপাকার বলিয়া ও পা একট. | |! 
মাত্র ভাৰ সুন্দর পরিষ্কার মনোরগ্জক ভাবে প্রকাশিত হওয়াতে পড়িবামাত্র 
সৌন্দধা মনে গছ বায়। কৰি সকলের জান! কথাকে কৰিত্ধযণ্ডিত করি 
একটি বিষয়ের প্রতি মনোযোগ আক্দণ করেন, এবং উপমা জূপক গে ও বিপযীত ভাং 
একজ লমাৰেশ করিয়া এমন একটি ন্দা্গন্থিক বির পাঠকের ও শ্রোজার মনে উৎপাদন 
করেন যে, কৰিব সশ্মদৃষটি, গভীর জ্ঞানের, কৌতুকের, কৌশলের এবং নিপুণ গ্লেখপটুতার, 
পরিচয় পাইন! মুগ্ধ হইর! যাইতে হয়। এহ প্রকারের কবিতা ভাষা হৱ সরল 'অধচ কোমল 
কৰিত্ধমৰুৱ, বিবয় হয় বিবিধ, এবং প্রকাশভঙ্গিমার মৰো থাকে চাতুধ্য ও সুদর্শন, এবং 
তাহাতে কবিহাগুলি হয় মোটের উপর জ্ঞানগর্ত ও শিক্ষাপ্রদ। এইকূপ রচনায় কৰিবর + 
একেবারে সপ্রতিষন্থী। 













কথা 


এই পুস্তকের কবিতাগুলি লেখ! আরা সালে বা তাও আগে । পুন্ক্ষের 
উৎলর্গের মধ্য তারিখ আছে অগরঠাণ ১৩৬, এবং পৃ্তকের প্রকাতোর তারিখ >ল! যাগ 
১৩০৯। অতএব কবিভাগচলি ৯০০৪ সাল হুইতে ১০০৮ সালের মনো ক্চিতু। কৰি আমাকে 
বলিয়াছেন যে এক এক লয়ে তিনি এক জার কবিতা! লিখিতে খাণুক্ষন, এবং যতচিন 
দেই কবিতাগুলি পুস্তকের মধ্যে ছাপা? শক্ষরে বন্দী না হয় ততদিন হার সেই শ্রেদীর 
রচন! চলিতে থাকে, বই ছাপ! হইছা গেলে সেই* প্রকারের কবিতা "সার আসে না, খন 
গাহার কবিতার অন্য পালা আৰম্ভ হয়। ভাহাৱ একখানি বইয়ের মলাটে কতকগুলি 
প্রতিহ্াণিক ও বৌদ্ধ কাহিনীর নাম লেখা ছিল দেখিয়াছিলাম। কৰি মামাকে a 
াঙ্কাস 





& বিষয়গুলি লইয়া কথা জাতীৰ কবিতা! লিশিবার বাসনা তাহার ছিল, কিন্তু পে 

লেখা হইয়া উঠে নাই এই যুগে কবির নিকটে প্রকৃতির শৌন্দণে/র আবেশনি। 
পাইছে এবং মানবঞ্জীবনকে খনিষ্টভাবে উপলব্ধি করিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 
কবির মনে দেশাস্মবোধের উন্মেষ হওছাতে কৰি শ্বদেশকে ও স্বঙ্গাতিকে বর্তমান হীনতার 
আনি হুইতে সুক্তি দেওয়ার জর, প্রাচীন ভারতবর্বের ইতিহাসের এবং কাহ্য-পুরাপের মধ্যে 
দেশের মহিম। ও শে অসথসক্ধানে ব্যাপৃত হুইয়াছেন। এখন হইতে কৰি 'ছোট-আামিকে 

বিদায় দিয়! 'বড়-মামিকে' বরণ করিতে বাণ হইয়াছেন। 

কথা কাব্যখানির প্রা সকল সআখ্যারিকাই ত্যাগের কাহিনী_ৌদ্ধ শিখ মহারাষ্ট্র ও 
রাজপুত ইতিহাসের এবং বঙ্গের সামান্দিক জীবনের ত্যাগের কাহিনী অবলন্ন করিয়া কৰি 
মহৎ আদর্শের ক আত্মদানের মহিমা! কর্তন করিয়াছেন। মহৎ জীবনের মহিমা দেখিয়া 
কৰি যুদ্ধ হইয়াছেন, এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ আদর্শ পালনের অন্ত বাধার তপন! করিয়াছেন 
= তাহাদের প্রতি লিঙ্গের শ্রদ্ধা! প্রদর্শন করিয়া দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন। এই- 
। সকল ত্যাগের মহত দৃষ্টান্ত যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের শ্রদ্ধা করণ করিলেও কবি তাহার 
উপ অপুর্ব কৰিত্বের একটি উদ্দল আলোক পক্ষেণ করিফাছেন অতীত যেন আর 
| ভগা কাছে অতীত মাত্র নে, মতীতের ইল্িহাসে হে মনৎজীবলের আদর্শ দীপামান হইয়া 
আছে, তাহাকই প্রভা কৰিচিতত সনুদ্তাসিত, কৰিচিৰের মধ্যে অভীত নেন নবীন লাভ 


রিমা সত্য ও সুন্দর হইয়া! উঠিযাছে। তাই কৰি সভীডকে সখ্যোধন কৰিয়া অলিয়াছেন_ 








রকি রশ্মি 


কণা কাব্যে কৰিতাওলি সৰু গাগা! ৰা বযালাহু জাতীৰ । এগুলি বেন কবিতা 
ছোটগঞ্জ। ব্যালাচের মনো গল ও বীত ছই নিলিত হইয়া থাকে ; ব্যালাডের বিশেষ 
ভাহার সৰল সততার ও লিরিক কবিতার সমগশ্রে। ব্যালাতের মনো বাকের, যুদ্ধে, 
সাহসের, ভাগের কাহিনী প্রধান হইয়া খাকে। ইহা তিন রথের একান্তিক অনুরাগ, 
শর়তার সণ! বিদ্বেষ, দা এবং অক্লান্ত গার্হস্থ্য কোমল ওণাবলীতও ব্যালানের বর্ণনীয় বিষয় 
হতে পাৰে। ইহাত বর্ণনার মধ্যে থাকা চাই একটা আবেগ ও সতি, সহঙ্গ সরল প্রাণ 
ভাৰ, এবং সমস্ত কৰিভাটি বাহলাৰন্দিত ডাস-বুননী হয়! আৰগ্যক ৷ ইহাদের মধো 
নাটকীয় উপস্থান থাকে, ছন্দের সঙ্গে ভাবের সানজন্ক থাকে, এবং নাঝে মাঝে প্রাকৃতিক 
দৃত্যেও মনোৰম বৰ্ণনা খাকে। ইহাদের অৰসানে মনের উপর একটা সম্ভীর মহুনীয় প্রভাব 
অনেক ক্ষণ পবযন্ত লাগিয়া খাকে । ব্যালান্ডের সকল লক্ষণই কথার কৰিতাগুলির মধ্যে পূর্ণ 
মাত্ৰাত বিচাঞ্জিত দেখিতে পাওয়া! যার । এই রচনাতেও কৰি শঞ্জতিছন্ৰী। 
‘শ্ৰেষ্ঠ ভিক্ষা’ নামক কবিতার খে কেখি। নানী আপনার লজ্জা পথ্যন্ত তুলিয়। একমাত্র 
বার্ণ নলিন বসন বুদ্ধকেধকে কান করিতেছেন মহৎ ত্যাগের আবেগে ; এ ত্যাগ নিজের 
ভোগা ঘংকিঞ্চিৎ কিছু দেওয়া নয়, ইহ! আপনাও সর্ধা্থ সমৰ্পণ । “দেবার গ্রাস’ 
কবিতাস্ ত্ৰান্মণ নৈৱ মহাশয় ব্বাশনার অঙ্গীকার পালনের দন্ত প্রাণ দান করিলেন। 
“শপর্শবনি' কবিতা সন্যাসী সনাতন গোস্বামীর নিস্পৃহ ত্যাগের পরিচয্ন আছে। ‘বন্দী বাগ 
বন্দার স্বদেশের জন্ত মহৎ ত্যাগের ও নির্ভীকভাও কাহিনী । কথার মধ্যে সব চেয়ে এর, 
রশ কবিতা বোৰ হয় ‘পরিশোধ’ । শান! তাহাত প্রতি ন্দসথরদ্ত, উদ্দীযকে মৃত্ধুদণ্ডে দণ্ডিত 

ৰঙ্সেনের স্বলাভিবিক্' করিয়া বজসেনকে লাও করিবাছিল। বজসেন যখন জানিতে 

পাতিল থে শ্তান। কোন্‌ উপায়ে তাঙাকে নুক্তি দিতে শাকিরাছে, তখন গ্রামার প্রেম ও সঙ্গ 
| বজ্সেনের নিকট বিষাক্ত বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু শ্রামাকে দরে সাইন! গে আবার 
f হামার জন্চ ব্যাকুল হই উঠিবাছে। উদ্দীৰ হামাকে তালোবাসিক, তাই সে প্রিয়ার 
অন্থকোধে নিছক প্রাণ দিঝা পরিবার প্রেমপাত্কে প্রাণ হইতে রক্ষা করিয়া প্রিঘার 
কুরীসাধন কৰি! নিঙ্গে কৃতা্ হইগাছিল। শ্যাষাকে বজসেনও ভালোবাপিাছিল, কিন্ত 
তাহার অপকর্মে নঘ লে শ্রামাকে ত্যাগ করিল এবং এই ছঃখে শামা প্রাণত্যাগ করিল। 
সেন শ্তামাত কাছে প্রাণ পাইনা তাহার গণ পরিশোধ করিলেন তাহার প্রাণ লইয়া। 
এই ছে ক্ৰমাগত আৰু্ণ ৰিকৰণ এবং অনুৰাগ ও বৰ্ম্বনিষ্ঠার দন, তাহ! যনন্তাৰবৰিদ্‌ কৰি 
সতি ছার চিনি কিন সি এই কাট ৫৫ পকাশিত 
মা 





















কাহিনী A 


অস্তক শ্রচাপের তারিখ যডিও ২৯এ ক্ষান্তন, ১৩০৯ সাপ, কিন ইহাৰ অন্ধগত 
কৰিভাপ্ডলিও কথার কৰিতাঞলির গায় ১৩৮৪ সাল হইতে কিন ভিত গৰবে লেখা। 

এই পুপ্তকে দুইটি কৰিতা--পতিতা (৯ই কষার্তিগ। ১৩:৪), এবং কাৰা ও ডৰ" 
(কচনার তারিখ অপরিজ্ঞাত) এবং পাচট নাটাকাৰ্য--শান্ধারীধ বেন ( কনার 
তারিখ বপরিজ্ঞাত ), সতী (২+এ কার্তিক, ১৩,৪ ), নরক গাস ( বই অঞ্রকান্ধণ, ১৯৪), লাগার 
শরীক (২৯ অগ্রহায়ণ, ১৩-৪ ), কর্ণকৃজ্ধা-সংবাক ( সই কানন, ১৩৯৯). আছে । 

তায! ও ছন্দ ১৩,৫ সালের ভাডমাসের ভারতী পরিকার গ্রকাপিত হব । লক্ষ্মীর 
পরীক্ষাও ও সালের ফাত্তুন মাসের ভারতীতে প্রকাশিত হয । 

গাক্ধারীর আবেদন ছাপিছাপ্রকাশেন পুরে কৰি কলিকাতা ইউনিলাদিট ইন্গ্টচিউটে : 
পাঠ করেন, সেই সভার সভাপতি ছিলেন সাৰ ওকুলাস বলেগাপাধ্যায়। সে বোৰ জখ 
১৮৯৭ সালে। জা! হইলে বাংলা! ১৩+৫ সাল হয়। পা 

লক্ষ্মীর পরীক্ষা নাটাটি লঘু তালের ছন্দে, বিশুদ্ধ ভাকতারসে, তীক্ষ উক্ধি-প্রহৃকিতে অতি টু 
মনোরম। ইহাতে সব ক্যটি স্ত্রী চক্চিত, কাজেই আ্রীলোকের অভিনয়ের উপযোগী । কালী রি 
কল্যাণী? চরিটি হন্ধর সহনীয় করি! চির কৰা হইয়াডে । 
পিতী' নাটকটিতে কৰি দেখাইৱাছেন--সামাজিক বর্ম্ধ ও সংসারের ধর্ম অপেক্ষা 
যানব-দশ্থ ছদয়-ধণ৷ অনেক বড় ও সভা । মানব-ননের শাশ্বত ধা্ম প্রেম সংসারের সমাজের 
ক্রিম শাসনের অধিকারের অতীত । অমাৰাট তালোবাসিবা ধাহাকে পতিত্ধে রণ 
করিয়াছিলেন তিন যে ধর্শ্মেরই পোক হউন না কেন, তিনিই ভাঙার পকি, এবং সেই পাতি 
প্রতি একনিষ্ঠ অগ্তরাগের বলে ভিনি সতী, তিনি নিভা্্মের বলে স্তর সংস্কাকাক ধর্বের 
উপরে জয়ী । £ 
ইরা নাটো রঙ্গ লোষক কাহার শুোহিত খত্ধিকের প্রবোচনায় পুত্রকে 
» থলি কিাছিলেন। আানব-প্ের চো কতি শাত্র-র্কে বক ক্রিঘানিলেন ও 
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রাজার নরক-দর্শন বর্ণনার সহি মাইকেলের সেখনাফবধ কাবোর আইস সর্গে রামচন্দের 
নরক-দর্শন তুলনীয় | উহার প্রভাব ইহাতে পড়িয়াছে মনে হর । 

কুস্তী ভাতার মারব পালন না কৰি কিম সমাজশাসনের ভয়ে তাহার কানীনপুত্র 
করণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি ভাহার পরিত্যক্ত পুত্রকে ফিক পাইবার 
পথ বন্ধ করি ফেলিয়াছিলেন। মাতৃদ্রেহবঞ্চিত কর্ণ পরাজয়ের দলেই বহিয়া গেলেন 
“মোরে হাবের বলে বসিয়ে দিলে জানি আমি পার্ব না” (খো, হার)--ভথাপি গত্যস্বর নাই। 
এখানে কর্ণের চরিত্রের সহঙ্গ মহন্ত উদ্ছলঙর *ইঘ্াছে। মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে বর্ণিত 
আছে থে, ক্ষণ, এবং কুন্দ কর্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিছ! কর্ণক্ষে পাওব-পক্ষে আনিবার জন্ত 
বহু যুক্তি ও প্রলোভ্তন উপন্থিত করিয়াছিলেন, কিন্তু কর্ণ সে-সকল যুক্তি খণ্ডন ও প্রলোভন 
[বিনীত ভাবে প্রত্যাখ্যান করি! লিঙ্গের কব অবিচলিত ছিলেন। এই আখ্যারিকা 
প্সবলঘ্ন করিয়া কৰি কর্ণ কুম্দী-সংবাদ রচনা করিয়াছেন । ইংলগ্ডের Poet 1:5019519. 
০৬৷০৷J এই কর্ণকম্থীসংবাদের কাবিরুত ইংরেজী গল্প অন্বাদকে 10080. ০৮০ কাৰো 
পরিণর্ত করি নাম দিয়াছেন—'T'he Fondling 1197. 

এই কতখানি নাটাকাবো কৰি এই কথা প্রচার করিয়াছেন যে সামাজিক বা 
লোকক ধর্মের চেয়েও শ্রেঈ একটি নিব সঙ্গ আছে_-তাহ! মানবধশা, তাহা 
শীঙ্গাচারের কুসংস্কারে আাচ্ছত্র নয়, সাম্প্রদায়িকতার যোহে অভিতৃত নয়; ডাহ! জায়ে 
যুক্তিতে প্রেমে কল্যাণে সুপ্রতিষ্ঠিত । 


গাঞ্ধানীর আবেদন 


বৰীন্রনাখের নাটাকাবাগুলি চমৎকার শৌবাপিক এক একটি কাহিনী আঅঙলখল 
করিয়া! তিনি সেই-সকল কাহিনীর চরিত্রগুলিকে একটি নূতন যহিমা ও বাদ! দান 
করিয়াছেন, এবং প্রত্যেক চরিত্রকে একটি নূতন অর্থ দান ক্রিয়াছেন। লৌরাণিক 
নাটাকাবোর মধ্যে 'বিদার-আভিশাপ” (১৩:৯); “গান্ধারীর আবেদন’, এবং 'করণকুত্ীগংবাদ 
গালা 











কাহিনী গান্মরীর আবেদন 


গান্ধারীর আবেদন নাট্যকাব্য নখন কৰি সভাত পাঠ করেন তখন নারী ছাত্র । তখন 
আমাদের মনের মধো নুতন স্থদেশগ্রেম জাগ্রত হইয়াছিল । সেইঙন্ত আমরা এ লাটিকার মধ্যে 
আমাদের দেশের সামস্থিক ইতিহাসের ছাহাপাত হইয়াছে মনে করিয়াছিলাম। "আমরা 
অপমান করিয়া! লইঘাছিলাম নে-_-সবতরাষ্ট্র হইতেছেন ত্রিটণ পার্লামেন্ট_, ছিলি ষ্টাহার 
দেহপাত্ পুত্রের অন্তারও সমর্থন করিতেছেন অগ্ধভাবে ; হর্্যোধন হইতেছেন ইঞিযান +. 
ব্যুরোক্রেদী অথাৎ ভারতীয় আমলাতর, বিনি ক্কায়ের দিকে দেখেন না, দেখেন লি্দের 
জংলাতের দিকে; গাপ্ধারী ইংরেঙ্জ তির ভাত্বনিষ্ঠা, ইংরেজ জাতির ধর্ম্মবোধ, যিনি নিজের 
অতি নিকট আস্মীধকেও অক্তা্থ করিতে দেখিলে দও দিতে সন্ধচিত হন না, বাহাকে 
রবীন্দ্রনাথ পরে বড় ইংরেজ বণিযাছেন গান্ধারী সেই বড় ইংরেজের প্রতিনিধি, তিনি ১০০ 
of Britinlh Justice ; হ্যোশন-মহিষী ভাগ্ৰতী হইতেছেন ব্রিটিপ, পরেছি, নিচ্ছেদের 
প্রকুত্ধ ও জরাদিকার বঙগায় রাখিবার অশোভন জেদ, ভিনি স্কার-অন্তায কিছু বিচার করেন 
না, কেবল কিসে নিজেদের কর্তৃত্ব কাছেমী থাকিবে, কিসে তাহাদের নিগ্রহাহগ্রহসবর্থতা 
সু প্রতিষ্ঠিত থাকিবে সেই দিকেই তাহার পক্ষা; পাগুবেগ| হইতেছেন ছখ্যোধসের ইল-বণ- 
কৌশলে পরাহৃত ও স্বাধিক্ারবকিত ভারতখাপী, নিজ ঝালকুমে পরবাসী; আর দেশী 
ঘোৌপদী হইতেছেন ধর্ম্মপখে চলার শান্তি ও গৌরণ, খিনি সব্নথহারা পাওবদের সঙ্গে সঙ্গে 
ছায়ার ক্কায বনবাসে অস্ুগমন করিঘাছিলেন । 

সেই সম্ে বড়লাট লর্ড কার্জন গেস আইন করিয়া ভারতবানীর ক্রোধ করিবার 
উঞ্জোগ করিতেছিলেন। সেই দুৱতিসন্ধির প্রতিবাদ কৰি) রবীক্রনাথ “রোধ” প্রব্ধ 
দেখেন ও টাউন হলে পড়েন_সেই সভা আনি উপস্থিত ছিলাম (১৯৯৮)। সেই ক্রোধে 
উল্লেখ এই কাব্যেও পাওয়া খান-_সুতরাট্ পত্র হুখ্যোধনকে উপদেশ দিতেছেন_ 








[নাকে বলনা হে বিলে ি্াসন 

দিযে অফারের গড কাত 

শী জটল মুল স্নুকে এসবে, 

নি বিধি করি' রাখে চিন্তন । ts 
+৮০ আহহ 

পাক কো নিশদাসাৰিলে । হ্‌ 








vs রূৰি-রশ্যি 


বে সমগ্ধে ববীক্ষনাধখ এই নাটিকা পাঠ করেল সেই সময়ে কলিকাতায় হিতবাদা সংবাদ- 
। পত্রের সম্পীদক কালী গ্রসপ্ন কাবাৰিশারদ কোনও ভদ্রলোকের ধর্স্মমত ও পোলিটিক্যাল 
মতের বিরোধী হই ঠাহাকে আক্রমণ করিতে করিতে অবশেৰে তাহার পদ্ধীর কুৎসা প্রচার 
কও জন্য মানহানির মামলার পড়িমাছিলেন এবং তাহাতে শিক্ষিত্-সমাজ দুই দলে বিভক্ত 
ও. কৰৱ| পড়াতে কলিকাতায় একটা সংক্ষোন্েত স্থষ্টি হইখাছিল ; আমর! রবীক্রনাথের 
কণে বখন। গান্ধাবীর বিকার তাঁবভাবে উচ্চারিত হইতে স্ুনিলাম তথন আমর! তাহা গান্ধারীর 
জান! স্বধং এব প্রনাগের বিকার সগ্রদান করিয়া! অত্যন্ আনন্দিত হইরছিলাষ। 
সে পদে সব 
আথ সাজে বে কহত, কালে যদ 
ৰাহি বুজি ভাগ, নীতি ভেকনীতি 
কৃটৰীতি কৰণত --পুঞ্চত্ৱে রী!৬ 
শুক হানে বলের বোন বল, 
চালে কান কৃ জেগে ওঠে ছল, 
৯ কৌশলে কৌপল হানে, বোবা থাকি দূৰে 
ক আপনার খৃহকশ্দে শাত্ধ অংশে? 
এ লেখা টানি নে বদন 
# বাধিতে বশ হ'তে, পদের ছাড়ি" 
রঃ অন বেলি নিবশাত নারী 
পৃতব্চা তীর পুপাঙে পাবে 
কু পারদ পানে শানে কণে 
* হস্তক্ষেপ,--পতি সাগে বাবা বিরোধ 
| জর শট ছানি লতার পোৰ, 





লে পা. পাম নে, সে দে কাপৰ" 


এই কাব্যখানি বাংলার ক্লাসিক কাৰা। মহাভারতের পুরাতন কাহিনীকে কৰি 
একটি নূতন ১১৯ কবিতাটিতে 





৬ 








কাহিলী__পতিতা চে 
হুযোধচজজ মন্ধুমদার প্রকৃতি মতুবদার-লাইবেরী প্রতিষ্ঠা করেন এবং নংপর্থযান্ বঙ্গদর্শন 
প্রকাশ করেন। সঙ্যদার-লাইব্রেবীর প্রনান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন রনীক্রনাখ, এবং বগদর্শলের 
সম্পাদকও ছিলেন তিনি। মন্দুমদার-লাইেহীর উদ্যোগে লাইবরেরী-বাড়ীর স্ব প্রাণে 
পক্ষে পক্ষে একট সম্মিলনী হই, তাহাতে বিখ্যাত সাহিত্যিকগণ সম্মিলিত হইতেন এবং 
প্রবন্ধ পাঠ, বরৃতা বা গান করি! সভার আনন্দ বিধান করিতেন | এই সভার মধামনি 
ছিলেন রবীক্রনাথ। তিনি এই সভাৱ দিন ভিন্ও অন্ত কোনো! কোনো! দিন সন্ধ্যাকালে এই 
লাইব্রেরীতে আসিতেন। আনি ন্কার মহাশয়ের সহিত পরিচিত হইঝাছিলাব, কিন্ত 
রবন্রনাথের সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগা আমার তখনো হয় নাই। একদিন ক্সামি 
লাইব্রেগীতে গিত দেখিলাম পাশের দরে রবি-বারুকে ঘিরিা স্ববোধ-বাবু প্রকৃতি করেক 
জন নপিয়া আছেন। আমি লুনধ দৃষ্টিতে সেই ঘরের দিকে তাকাই! লাইব্রেরীর মধ্যে 
বমিষ। রহিলাষ। 'আমার সৌভাগাক্রমে স্বোধ-বাবু লাইব্রেরীতে আসিয়া "আলমারী খুলিছা 
একখানি ‘কাহিনী’ বাহির কিয়! লই! চলিয়া ষ্েতেছিলেন। আনি সন্ধোচের সহিত 
সুবোধ-ৰাবুকে জিজ্ঞাস! করিপাম_' বই কি হবে? তাহাতে তিনি উত্তর ছিপেন_ 





“রৰি-বাবুকে দিয়ে পতিত! কবিতাটি পড়িতে শুন্য ৷’ আমি আবার সক্োচের সন্ত 7 ১3: 


বলিলাম__“শামি যাব 1?” তিনি ‘আস্মন না' ৰলিয়! তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন। আমি 
ডাহার অঙ্ুসরণ করিলাম । 

অপরিচিত আমাকে উপস্থিত হইতে দেখিয়া বৰীক্্রনাথের সুখে একটু সলঙ্দ হাসি 
ক্ষুটিঘ উঠিল, তিনি যাখা নত করিয়া পুস্তকের পাতা উপ্টাইতে উন্টাইতে ভাঙার নতনেরের 
উদ্ধার মুখের দিকে প্রেরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন--'এ কবিতাটা কি বোকা বায” 
আমি বলিলাম_-'চমৎকার কৰিতা | বোঝা যাবে ন! কেন?’ আষি তখন ৰুক্চি নাই যে রৰি- 
বাৰু সামার মত শুনিবাৰ জন্প এ কণ! বলেন নাই, ভিনি আপন কবিভাপাঠের দুষিকাশ্বরপ 
ও কথা আরপ্ত করিষাছিলেন। তিনি বলিয়া বাইতে লাগিলেন" নানি এই কবিতা বলিতে 
চাহিয়া ছি যে-- রমণী পুসপতুলা-- তাহাকে ভোগে বা পূজায় তুলযভাবে নিয়োগ করা যাইতে 
পারে। তাহাতে যে কদর্ণাত! বা পবিস প্ৰকাশ পাত তাহা সকলকে ৰা রষণীকে স্পর্শ করে 
নল বা রমনী চির-পকির, চির-অনাৰিল,_তাহাতে ফুলের বা বীর কোনো ইচ্ছা 
সানা হয় ন! বলিয়া সে ভোং ভোগে বা পুক্জান় নিয়োজিত হয়, এবং তাহাতে নিয়োগকর্ঠারই 
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৩৬ রবি-রশ্মি 


জীবনপথের সন্ধান তাহাকে কেখাইয়া দিলেন। ভক্ত যখন জাগায় তখনই তো ভগবান্‌ 
জাগ্রত হন, তাই তো আমরা বলি জাগ্রত ভগবান্‌। পতিতার নারীন্বের পুজ্জারী এতদিন 
কেহ ছিল না, খ্রৰিকুষার তাহার প্রথম পূজারী হই তাহাকে তাহার নারীত্বের সহিত 
প্রথম পরিচিত কিয়া দিলেন। সব্গুণ সেই পর্যন্ত নিক্িয যে পর্ন্ত না ভাবের ভাবুক 
আসিয়া তাহার উপাসনা করে। শক্িমানের পুজা না পাইলে তো শক্তি জাগতা হন না।* 

এই ভূমিক! করিয়া কৰি তাঁহার কবিতা তাহার "তুলা কঠব্বরে পাঠ করিলেন, এবং 
সেই সধুত স্থলী কানের ভিতর দিত মর্শ্্মে প্রবেশ করিল, এবং তাহা স্মৃতিতে এখনও 
ধ্বনিত হুইতেছে। 

এই কবিতায় কৰি এই কথা বলিয়াছেন যে--নারী, প্রকুত পক্ষে একটি (েঁযালির 
মতো|। পুরুষ তাহাকে যেভাবে কামনা ককে, লে সেইভাবে এ পুরুষের কাছে প্রতিভাত 
হয়। লম্পট টে নারী কষণী মাত্ৰ; তপোনিষ্ঠ সত্য যোগী বিনি, শুদ্ধ 
পৰিয় বাহার ভদর, তাহার নিকটে নাৰী যাত্রহ বেৰীস্বতপিনী। 

জগতের সমস্ত সৌন্দধা ও সৌকুষার্্য একত্র আহরণ করিয়| নারীর দেহ বিধাতা! গঠন 
করিয়াছেন__তাই কবি কালিদাস বলিয়াছেন, নারীকে স্কি করিবার সময় বিধাতা! 'চিত্রে 
নিবে পরিকলিতসত্যোগা' ব্দাগে ছবিতে অদ্ধিত করিঘা পরে তাহাতে বিধাতা প্রাণ সঞ্চার 
করিয়া দিয়াছেন, “একন্ব-সৌন্দর্া-দিুক্ষদধে সিন আআস্কেব বাতুঃ' বিধাতা! সমস্ত লৌন্দরা 
একত্র একই আকারের মধ্যে দেখিবার ইচ্ছার নারীকে স্থষ্টির সব্ধধাঞ্রো গঠন করিয়াছিলেন 
একটি অন্দর ফুল উদ্ভানে ফুটি থাকিতে দেখিলে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া আমরা যেমন 
ন্দানন্ধ উপভোগ কৰি, সে আনন্দে লাললার লেশ থাকে না, বিনি লালসাবিহীন দৃষ্টিতে তরুণীর 
যৌৰনগীযত্িত কুন্মপেলৰ দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন তিনিও ঠিক তেমনি বিমল আনন্দ 
লাভ করেন। সেই অ্রন্দ্ীর রূপ তাহার কাছে স্বর্গের প্রবমার যতে, দেবতার আশীর্বাদের 
মতো, উচ্ছল পবিত্র হইয়া কেখা দেয়। নাবীকে তিনি সোন্দধ্যের ও পবিত্রতার প্রতিমারপে 
দেখেন। তাহার দুধ দি সেই শৌনদগথাল্মীর ক্দমল গতর চরণে প্রশংসা ও বিশ্বয়ের পু'পাজলি 
ঢালিয়। দেয়, 'মোহচঞ্চল লাললা-ভরমর+ সাহার হৃদয়ে কালে ছায়া ফেলিতে পারে না। 

কিন্ত সংসারে নারীর সৌন্দর্য্য আবার পণোর স্তায বিক্রঃণ হয়। লালসাদীপ্র বিলাসমণ্ত 
হৃদয়ের কাছে নারীর সৌন্দর্থা স্বপীর নহে, সুলা দিয়া ক্রন্ধ করিবার যোগা তুচ্ছ সাধারণ 
সামগ্রী । ভাই কত অভিশন্তা অভাগিনীকে তাহার নারীমহিমা বিদক্ছন দিয়া পৃথিবীতে 
নরক স্থা করিয়া তাহাতে নিমন্দিত হইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে হইতেছে, তাহাদের 
অন্তরের সহজ পবিত্রতা প্রতিভাত, হইবার অবদর পাইতেছে ন!। দেহকেই তাহারা সরস 
সলিঞ। জানে, দুগ্ধ হতভাগাদের প্রতারিত করিয়া কপের অনলে কামনার আহুতি দিয়া! 
পুড়াইয়া মারাকেই তাহারা জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়! মানিয়া লয়। কিন্তু তাহাদের স্তরে 
নে সৌন্দর্য ও মাধুরধা ৮7 
আগর হুর মধ্যে ES 





















কাহিনী-_পতিতা তপন 


কিন্তু এই হতভাগিনীনিগকে কেহ বদি কখনো তাহার পৰি মগের কাপল নু 
দৃষ্টির অমৃতে অভিবিক্ত করিয়া দিতে পারে, তবে ভাহাবেরও প্রাণ নুতন করিছা জাগ্রত 
হইতে পারে। তখন এক নিষেবে আপনার প্ররুত পরিচয় তাহার কাছে নট উঠে 
শে তখন বুঝিতে পারে_-সে কেবল মোহিনী কামিনী নহে, লে স্বর্গের সৌন্দর্যের ও 
আনন্দের প্রতিমা, লে দেবী, সে চিরপবিত্রা নারী। ভবন ম্বণিত জীবন পরিত্যাগ করিয়া 
প্রক্নত সীবনের সার্থকতা লাভ করিবার জন্য তাহাক জনে আকুল নাগর জাগ্রত হইয়া উঠে 
সে তখন দেখিতে পায় প্রেমের যে পরপষণি এতদিন তাহার জয়ে ক্নাদরে সবহেলার 
পড়ি ছিল, তাহারই উচ্ছল আলোকে বহুদিনের কলদ্দিত লাঞ্িত জীবন শুন প্রভার 
বর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ ভাহার এই পতিতা কৰিভাতে এই ডিরককণ সত/টকে জগতের সন্মুখে 
তুলিয়া ধরিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন__পোমপাদ রাজ্জার সভায় যে-কটি কপোপজ্াবিনী 
ছিল তাহাদিগকে যখন সরল-্দ্য় প্বিকুষার ক'্যশৃঙ্গকে ভুলাইফা আনিবার জন্য পাঠানো 
হয়, তখন তাহার পবিত্রতার ক্ষযোভিঃপাতে তাহাবের একঞরনের গাীবনে নবীন প্রভাতের 
হুত্রপাত হইথাছিল। এতদিন সেই ঝারবনিতা! আপনাকে ছলনানদ্ধী মোহিনী বলিয়াই, 
জানিত, রূপের বদলে সমর্থ সংগ্রহ করাই তাহার ব্যবসাদ্ধ ছিল॥ কিন্তু আজ সমাদর 
বাহিরে তপোধনের গিদধ শাস্তির মধ্যে প্রবন্ধিত যুবক ঝ্চমি বপন তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
বাক্‌ হইত! অবশেষে যে উচ্চ মহান্‌ সঙ্গীত তিনি উৰা এ সপ্ধ্যার বন্দনার জনা উচ্চারণ 
করিতেন তেমনি একটি মহনীয় বন্দনা-গানে তাহার সোৌন্দর্ণ্যের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিলেন, 
তথন বিস্মিত! বারধনিতা বুঝিতে পারিল তাহার দেহের লাবশোর যধ্যো এমন একটি 
অপাধিব সৌন্দ্য লুকাদ্িত আছে যাহা এতদিন আৱ অন্ত কাহারও চোখে পড়ে লাই, 
এবং যাহার মুল্য পাৰিব সম্পদে পরিমিত হইতে পারে না। নারীর নারীত্বের মহিযা-জ্জান 
তাহার ভৃদছে তখন জাগিরা উঠিল, নেৰীত্বের গৌরবে উৎদধু্ন হই! তাহার চিন্ত আশ্চধ্য 
আনন্দে ভবিয়া। উঠিল। এক মুতে পণিক! দেৰীতে পরিণত হইয়া গেল। তখন তাহার 
মন পুর্বদীবনের কণ! স্মরণ কির! স্লািতে ভরিয়া উঠিল। সে ভোগৰিলাসের লালসা ও 
মোহ ত্যাগ করি সমাজ্দের বাহিরে ভপিযা গেল। তাহার জ্বালানী অতীতন্থতির উপরে 
আ্বিকুষারের সরল হৃদয়ের পবিত্র প্রেমভক্তির কি প্রলেপ লাগিয়া রহিল। 
এই কৰিতাটি পতিতার নবঙীবনলাতের আনন্দগাথা। পতিতার পবিত্রতার জাগিয়া 
উঠার আনন্দবেদন কৰি অনু করিয়াছেন, সেইজন এই কৰিভাটির ছন্দ ও ভাষার মধ্যে 
একটি বিশেষ আনন্দ-চাঞ্চলা পরিলক্ষিত হয়। 
_ এই কবিতা হুইটি বিপরীত চিত্রের একত্র সমাবেশ হওয়াতে, পরস্পরের বৈশরীত্যে 
পরপর উরে ফুটাইয়া হি 1-এককিকে ওৰিকুষার লুপাতপোধন_পর দিকে 
পতিতা পালীংসী। 










চালাকি. রশি ক পেযারার ররর 





না 
করাই তাহার ব্যবদার। সেই সত্াসন্ধ বি বখন পতিতার যখো দেবীছ্ছের সন্ধান 
পাইলেন, তখন সেই পতিতা তাহা বিশ্বাস না করিয়া পারিল না, এবং তাহারই প্রভাবে 
নে সকল কলুষ হইতে নুক্ত হইয়া পবিত্র হই! উঠিল । 


চিক 


এয কলি বা যাত 
ক কৰিতে কলাতে _ 
শোমপাক রা দেশের দৰ । 
লেই জে কথার ছা ধর ॥ 
িাওক-সজ স্থানে 
পাপ তুর হার দেবা হৱে । 
+ জিখানী ছানা, আনিকা 
এছ । ধন উৰ্শৈল- কৰিৱ কুমার পিতার কৰুঘতামস জীবনের মো পথম লেমের কো 
নদী কারা তাঙাকে জীদনপানর সন্ধান দেখা ছিলেন । 
৯) আখি 
নৌকা এক লাগাইয়া দেহ ত ব্ামারে। 
57598 


রি 
বিচি পাকা তাতে করিল সাঙ্গ ॥ 








০৮ বিকার কখনো ইহা পু নারী লেখেন নার। হা বাপু প্রথম নারীসন্দর্ণনের 
আনা ভিনি ৰিস্ছিক হইয়া এপানমাৰ বৃষ্টিতে ্তাদিগাকে দেখাই জান কালেন, এবং বেধতারই গোঁ 
আববনদনা রচন। করি তাহাকে শ্নািলেন। কির তি কেবল সাজ দৌনরা্যেরই শশা, তাহা যনে 
গাগলিপদার কোনে আনিলত! নাই॥ এইক অন্যৰিল সত কেবল অকুতিত সৌন্দশ্যোৱ জনই এগাবৎ রিচ 
হইল আনিগাছে; নারীকে কোনো পু কখনো এপ পথিক দত বেগে নার। ৫ 

তপোবনের তরুন পৰিত্রতার মধ্যে অনমলাক কাঠি ও পি হইলাছে: সেতার খোপা প্রোত এক 
করনি তার উদ্দেশে নিবেধিত হাতে তাহারা দেন শিক্ষা উঠল । 

১৫) আলের ভড়িৎ-চক_বারনিতানের বিজ্ঞপঙাক লেখি! নি কৰি গগন ইগ কটলেন। 

2%। বাছিত ভিপি লঙ্াসস ফা পতিতা নারীদের মমতা দৰচ-্ার শলিয়া বাহিত হা 
আনিল এখংলরলঙাবে-ফিপ করিতে জেবা নে বাৰিত হইল।। 

১৮। বম্খীন ফুলের মতো _ রমণী পনির পাগলে বলিক বন্ধে ইাছিল গেখন করিধা মুল নু, 
গালগ। পোৱ বিকে তাকার। অনার মুখনানি হলার ছলে মঙ্ো, এবং তাহার বাটি দেন সেই ফুলের নথ 
নী মানল-হদরী ও বা নামক কবিতা এই চপৰা 

কি গড়া! ছিলেন এবং রমণী হার পৰা বসিধা ছিল, নেই খা বৰণ নক করি! নী দিকে 
চাহছিলেন। এই কণা উদ করি রনী বলিতে হা কিক দে, কনি ভাঙার নেক্ষা ল ছকে বড এবং লে সব 
রকমে ছোট-_ কবির “চরণে গতা অধম বাসী" । 

১৯) বুকের দিকে নবী নারীর একটি প্রাকণ আছে । সেই সান স্তরে গু রা ঝি 
এক বহন ও বি ক কাঞিলেন। 
নানী দে মধ কাৰিতে পারে এই গৌৱৰোৰ সেই হীরার শারীর বিগািবী পাজি সঙ ও 
আমা খোধগা কৰিলা। 

২০) আনি দে নারী হইয়া জমা কৰির বিশ্ব ক প্রাশালা সজ্জন করিতে পারিলাম তাহাকে "বাদি 
ধন _কৃতাব, কাগাৰতী, এবং আদাৰ শা বিধাতা ্-_্রনা, ্রশংলবীদ_ বাঃ”, সাদি আধ সেম নামীয় 
বি বিখোনি ছিৰতে বেখিতেছি। 

২১। রস লহ বিবির পতিতার ইত তত ছিল : গছ সাদ লক হার সণ 
ঘা কিমা তাহার বলদ উমাটি হইয়া গেল এবং পতিতা দি আক পরি লাভ করিল-- নববীর 
তেৰ মমা, রমণীর বরা, এবং কুমারীর পথম পরশে জন্ম কু নযানপাহঃ নীতি এক তাহার হছে উদ 










পাপ নিজেকে গোট ও হল? 

Re শান ফেল আহাৰ আই বলিগাছে। এবং দাহ 
আলি খাহা বলি্াছে তাং! দিনা কৰল ) 

এ ধিক তা তা বে বা কৰে াহ। কনক পতিতা নি নাবী ও লি 

কে গুখার পথম উত্বোৰিত করিলেন, ইহা পু ইহাৰ সন্ধান আর কেহ কে না, সই 








৩৯০ রৰি-রল্মি 


২৯ সাগৱকূলে -সীৰৰ-সমূহ ৰা কবুতর কুলে তথা, দূত: সেইখানে দেব) নিকতে 
সামার হিতে হন্ত খাকিতেও পাবেন বতক্ষণ পযন্ত ন! কোনো পুজার হঠাৎ আপৰ পূজাও ঘারা 
গাহাকে আ'বদধার ও জাত করেন ॥ ভক্ষ হখন জাগা তখনই বান, ছাগেন। পতিতার নারীদের পূজারী 
এতদিন কেহ ছিল না। সহ লে পা লক্ষি বে পাস লা তাৰে ভাবুক সি আহার উপাসনা কৰে। 
শক্কিমানের সু না পাইলে শক্তি জাত হয না। 

২৯) কৰমিকযারের আনন্দীন্ত শংসমাৰ দৃষ্টিপাত পতিতার প্রাণে গেমের সকার হইল, এবং তাকেই 
আগার কনুদিত নথ পৰিত হইয়া উঠল প্রকৃত একনি প্র পতিতাকেও পৰি নিল করিত তুলে। 
পাশের নত্যাচারে আস্মা্ মহিদ। নমাদ্ছর ছয়, একেবারে বিনষ্ট হয় না; অসুকূল অবস্থা পাইলে তাহা আবার 
হা হুশততিচ্ঠিত হয । ‘পশ্শোচনার কারা পতিতার মনের সানি ও পাপ যৌত হা গেল, এবং নে 
তাহার কুমারী-গ নি নক্োদিত। করাই পাইল । 

৯০) জংপারন-গন-_ ক্র ৰা গুলো ক্ষেতের পাবন পৰন। তাত স্র্পে লি পি লা 
করি লে জংগাৰনের গান জন হই গেল। 

৯ ভাকিবাছে ভাই__াপিনীবের পাপচিত্র নিত নুরী আঅনোখা ; সেই অন্কাই পি এগ রমণী 
অর জাতে সেই দৃক কারু কঠিতে। * 

৩৪1 থে মোর পরকা ত নির্মাতরের বনে পতিতার নবনীবৰ লা হইছে খলিগ! কিকুষার পতিতার 
দিকে পরাতডুলা । 

ভীত সরু নী-জবে পুণম-পরণফ সারের লক্ষার অকবিমা। 

৭40. আঅনল--উদ্দল পাবঞ। অন্‌ ( বাচ ) + অল (লাজ) থাহা মাধ! ধা ঘা? অ (ন) + ৰল, 
(বন্ধন ) --মাধাও বন্ধন নাই কল, ( ৰা) + আল্‌ (পান্ত )--বঙ বহন করিযাঞ বাহার কৃতি হয় না। কৰি 
পিতাকে নবগীধন: গান করিগাতেশ, তাহার পাপ বন্ধন মোচন করিগাছেন, এবং নৰোত্মেদিত প্রেমের আততি 
লইগাছেন, এই পতিতা ক’রিকে "স্ঘনল' বলা সম্মোখন করিতেছে। 

ছাই-কৃজ্ছ বক্ধাৰশেষ বান্ম। আপনাকে নিঃশেখে দিন করিাও তোমাকে পুকাইচে পারিলে আদি 
শরকাইিতাম। সোমার পিতাকে আমি কেমন করিয়া পতিতাদের নপক হইতে ধৃত ঝাণিন ভাই বআমার 
চিন্তার দিন হাতে, এবং আমি আমার হক্ষনতার কাতর হইতেছি। 

৩৯। ধর চক্ষে যে সমগ্র রীতি লালসা-ছলনা-ম্ী কুলটার কূপে প্রতিভাত হইল হাতেই 

দি্কার। 
৩৭ ছু পুণ্যচরিত, আর উহার পাতকিনী ; তোমার পৰিত্তা হাৰে উহ্াদিগকে সানা 
করিয়ো। উহা তোমার নিকটে রদণীকাতির যে চিত্র উপহিত কযা তাহাই উদাদের বার্ণ পরিচয় লংে। 
না আমিও তে এইসব পাতকিনীৰের বলে মিলিলা তোমাকে শু করিতে স্থাসিগাছিলাম সেই পরাণ আমার 
কাছে অত যোৰ হইতেছে, কেই আমি তোমার কাছে বাধার ক্ষ! পার্শনা করিছা দাইতেছি। 

২৬৯৪ পিশাযীরা পিছে উঠিল হাসি স্মাবাৰ কারা ও বিবক্ধি্র কারণ তাহার ঠিক ভ্রম করিতে 
পারিল না নলিগা তাহাদের বিজ্পহাক্ষ । তাহাদের প্রাণে তে। আমার সার পেৰের সহিত অন্ধ ভক্তির সকার হয় 
নাই, কাজেই ভাঙনের ও আনার বৃষ্টির ক্ষেত্র ও কোশ বিজিত । 

৮1 গামা হাতের পুজার সুল-_ কমিকুমাতের ৰত এপ 








te সি শিৰ শে অৰ্গ লাল শট 








+ 
কাহিনী__ভাষা ও ছন্দ উড কি 


এদিন দেবাৰ কুলির! পিশাচী হইকস। ছিল, কিন্ত দাতের সংস্পৰ্শ আসিছা সেও বিজ পক সআছাল। 
পাইল, লই অনকূ অবস্থায় তাহার পিশাচৰ তিবোছিত হর তাহার জেবীতা উদধ ই উল । 


ভাষা ও ছন্দ Hs 
|_ এই কবিতার কৰি দেখাইয়াছেন বে ব্যাথহা 





ক সহা 
[ভিন পরাথ। মাথাকে ইংকেদীতে 1০:০ ১১ বংগ, থে বিটি এই কৰিতায় একটি 
| পরিচিত আখ্যারিকা অবনমন করিয়া অবতারণা, কর! হইছাছে। রা 


এ 
বান্মীকি মুনি অৱশো এমণ করিতে করিতে দেখিলেন ক্রৌকমিখুনের একটিকে ব্যাধ নখ 


করিল। তিনি তাহ! দেখিৱ| পোকান্ত হুইয়া ব্যাথকে যে অভিসম্পাত দিলেন, তাহার ভান! 
এক অভিনব ছন্দে গ্রথিত হইয়া! উচ্চারিত হুইল। এই ছন্দগ্রধিত ভাবা শোকে জন্মলাভ করিল, 
বলিয়া তাহাৰ নাম হইপ গ্নোক । এই হে নূতন ‘তাৰা ও. ছন্দ" মুনি লাভ করিলেন তাহা 
তিনি কোন্‌ কাজে নিযুক্ত করিবেন ইহ! নির্ণ করিতে না পারিরা ভিনি নূতন হুইব 
আবেগে বিহ্বল হইতেছিলেন। তখন নেবনি নারদ আসিয়া তাহাকে সেই ভাষা ও ছন্দ 
দেৰ-বন্দনাত নিয়োগ করিতে বলিলেন। মহদি বান্দীকি ও কাধ সন্মত না, মাহা 
আমীর তাহাকে আবার দেব-বনদনার নিযুক্ত করিলে ভাহা স্বর্গে ই কিনিয়া বাইবে; জিনি উহা 
মাগুযের মহত্ব বর্ণনার নিযুক করিতে চাহিলেন, এবং জানিতে চাহিলেন যে কোন্‌ যহামানবক্ে 9 
তিনি বর্ণনা! করিবেন। নারদ অযোধ্যার রাষচন্জের নাম, করিলেন। বা্দীকি বলিলেন, 
্ £1, আমি রাষের নাম ও মহস্বের কথা শুনিয়াছি বটে, কিন্ত ঠাছার সম্পূর্ণ ইতিহাস আমার 
জানা নাই। তাহাতে * 


কহিলা হালি',_-"সেই সা, মা রচিৰে ছি, 


1 








Tt 
কৰিছে হান তাহা প্রকৃত যক্ষা দিক সতয। তু হইতে যুক্তি ও সানা সাহাযো সাহাকে 
আগার করেন কৰি। তাই কৰি সঞ্লে্গ। 228 এতিহানিক | হামাহণে করিত আদি 

11 “তল এত শপ বের সু দত কথা বাবে হাগা্ছে এবং গাহার শি ঘত 
কাথ্যকলাপের আরোপ হইণাছে তাহার এতোক জবান প্রামাণিক লা হইতে পানে কিন্তু রামের থে 
ঘা তিনি পাঠকদের মনে মুহিত কা দান তাতাই সবাশকষ। সাল লতা রাতের ঘি ইতিহাস 
থাকি তৰে সম্ভবত: তাহাতে এমন লহ ঘটনার লেখ থাকি মাছ ৰাম কনক সনি হইলেও তাহার 
কোনো স্থা্ী মুলা নাই, অর্থাৎ সে-সকল কান্দ রামের বামত্ব প্রকাশ করে না।- এমন কি শেষ পথান্ সকল 

| কথা জানা সাধন নংহ লিগা ভাঙার অনেকগুলি ঝা ধার বাবর বিঝোতী ফলিগাঞ্ড মনে হইতে পারিত। 

প্রত্যেক াহম অনেক কান্দে নিলেও মখারখ পরৃকির বির্ধাচরশ করিযাও খাকে। রাষাণের রাস-$রিতে 
(লাক কনাৎ্তক ভথাওলি কচ হা কৰল পণ পণ সাল নিরবচিত এমনকি, 
সাম খে-কখ। বলেনা কি ফেখা কেবল রামই বলিতে পারতেন, সেই কথা রাছকে,. বলাই, রাষ বে কা, 
করেন নাহ কিত নে-কাজ কেবল হান, কৰিতে পারিতেৰ লেইস, ামকে করাংযা কৰি বাং 
কষা ভাতার রামকে দিক না করিগ। ফুলিগছেন। অৰ্থাৎ, বাগব-বাষে 

ছিল কাহা দরে রাবি এৰ ৰান্ধ ৰাম নিজের জী্ণে কবির মৰে গে ক্যাবের উদ কি 

{নানা বাগ কারণে বাহ! কাণ্ লঙত থাহাখাহিক, পাৰি্থচকাৰে ও নিবিরোধে প্রকাশ হইতে পাৱে লাই 

লেই আতকে সবর পরিপূর্ন পু কি কাৰ বাস্তবিক হাতহাল হতে সভাতদ নিজাম. রাদকে উদ্ধার 

কামিল লাগাতে । 

দূ ধা নেমে (৮ বলে, তৰপে সততা েযাপুক। এই তাপ হইতে বুদ্ধি ও কজনা- 

ৰলে উদার সারি! লইতে হয়। অনেক লহ ইতিহাসে শুনু উনের কা রানী তথ্য গাও গাইতে 

পারে, কিছ ল্য, কাদির প্রতিভাবলে কাৰ্যই উক্জাসিত হইয। উঠে। সেই কারণেই কৰিই সবদাগেক্ষ। জেঠ 
জিাদিক্ষ। সংবাডির কাদির কেবল তথ্য নাস, খাত টাই সত্য: সেই পট পাঠকের মনে 

{ভৰিত কিয় দি. নতিযা সিকে গবেষণা পক্ষ কৰি-পতিজাৰ আৰকত অৰিক।" 


এই তুলসীকাস গোস্বামী গাহার রাষারণ রচনা করিয়া! বলিয়াছেন 
“জমীন ল্যান: কলাৰে মিলাতে হৈ’ তুলসীৰাস সরে সহিত সে সিপাহি 

















এই সম্বন্ধে মহাকৰি গোটে চমৎকার করিয়া বলিয়াছেন 
ফিল In real im so for a8 It is slays ব্যাশ thet lt fs over 
১৫৬৪ 
y গেটের উক্তি জন্য আরও তিনটি উক্তি নিয়ে উদ্ধার করিতেছি। তাহাতে এই 


কবিতাটি বুঝার পক্ষেও যথেষ্ট সাহাৰ্য হইবে। 
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এতিহাপিক ক্রাইট কেহ ছিলেন কি না সে সম্বন্ধে স্থাপন সনে প্রকাশ: 
করিতেছেন; ক্রাইষ্ট-চরিত্র নাকি ৯০১৫দের মনঃকজিত। কিন্ত ক্রাইষট বিস্ধনান থাক! nt 
ন! হইলেও তাহার যে আদর্শ হুহাঞ্ার বৎসর ধরিয়া কত চরিত্র গঠন করিল তাহা তো ৷! 
তাহ! 1০০. অপেক্ষা সনেক শ্রেট। সেই ৰান্দিকী-ব্ণিভ চরের সপ রামচল্জ বলিয়া 

_ কোনো ঝাকি যদি নাও থাকেন, তথাপি যে চরিত্র তিনি স্ব্টি করিয়াছেন তাহা তথ্য অপেক্ষা 
বহু পরিমাণে সত হুইয়া উঠিয়াছে। এতিহাসিক বুদ্ধ প্রভৃতি অপেক্ষা তাহাদের বে আবশচরিত্র 
নে হয়ছে তাহা নেক বড়, ও তথ্য অপেক্ষা ৰিক সত্য । 





সি বাল মিলে তাহ লন । করবার এ (পল Tdelat 
কষে নিচে খাছ এ 











কপ্পনা 


ইছার কবিভাঞ্চলি ১০.৪ হইতে ৯০৯৯ লালের মনে! লেখা । পুস্তক প্রকাপোর কারি 
সৰ্ন্ধে নঙ্তেন দুই হয়--বিশ্বকারতীর প্রকাশিজ লক্ষন পাাক্ষরশের বইছে লেখা আছে এ 
সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১০:৬ লালের চৈৱ মালে । কিন্ধ ভুরু পতাতকৃদার সোপান 
ভাঙার বধাক্র-এ্থপঞজীতে এবং জু পরপান্মচক্ছ বঙলানবিশ ৯০০৯ লালের বৈশান বাসের 
বিচিত্রা মালিকপত্রিকার নব ববীপ্র-নধশজাতে এ চৰীন্ৰাাকনাতে এখন লাসথরণ। পাককাংশের 
তারিখ দি্ধাছেন_-২০এ বৈশাখ, ১৩০৭ সাল,__£ই যে, ১৯০৮ পৃৱ্ান্ধ । 

এই পুদ্রকের বধ্যে কতকগুলি কৰিতা ও কতকঙলি গান আছে। এই কাৰে গেচ 
গাতিকির কমন বঙীন নেশা উল্ললিত হুইয়া উঠিৱাছে। 


ছুঃসময় 


কৰিজাট লেখা ছয় ১৩৮৪ সালে, ছাশা হয় ১০৮৫ সালের বৈশাখ বালের ভাৱতীত 
প্রথম পৃষ্ঠার। ইচ্ছার অননিন পৃর্ডে বোধৰ হয় লোকমান্ত ঝাপগার্ণাদর কিলাক্ষের কাৰাগক 
হয। তখন ন্দাবরা এই কবিভাটক্ষে ফেশের সামদ্ধিক ছুঃনমনের সহিন্ত সম্পর্কিত নে 
করিয্াছিলাম। 

শা জীনে প্রকিতে কাৰি লীগ, ঝাপ কলা নুন জীবনান্া্ ্িার চি লাইক । 
কৰি শীধানের এমন এক বার আরাকেশে আনি৷ ধাড়াইলাকেন সাকার পণ পাল কিবি আরা খেন; কি 
পি জোলি লা উর কিক ঢাবির কিনি আৰু পাক শা না খা । 

৮ 


এখন নূতন পখে একাকী বা? করিতে বাইবে | লহ বিচ, শন নুন, আকাৰ 
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রকি-রশ্যি 


২ 





যাত্রাপথে যাহা দেখা যাইতেছে তাহার কিছুই পুক্দপরিচিতত নহে, পাখীর আত্রশ্ন অরণা 
বলিয়া যাহা তম হইতেছে তাহা সম্বত্র, সেখানে কোনো! আশ্রয়ন নাই। তথাপি যাত্রা! করিম 
চলিতেই হইবে । 


৩ 


যদিও সন্মখপথ অন্ধকারাব্বৃত, তথাপি ক্ষীণ শশাস্ক তোমার পথনির্দ্দেশ করিবার জন্ত 
উদয় হইয়াছে, সেই অস্পষ্ট আলোকে পথ করিয়া চলিতেই হুইৰে। 


। জগতের সকল জাগ্রত চক্ষুর দুটি তোমার যাত্রা লক্ষ্য করিতেছে, এবং তোমার সন্মুখে 
f শঙ্ধট সত্বেও অগ্রসর হইয়া তাহাকে ' আবিষ্কার করিবার জগ্যা অঙ্গান! তোমাকে আহ্বান 
& করিতেছে । 





নির্ভয়ে সকল গেহ-মোহ-বন্ধন ছিন্ন করিছা, কোনো আশ! মনে না রাশির অগ্রসর 
হজে হইবে । অনন্ত পথ আছে, আর তোমার পক্ষবিস্তারের ক্ষমতা আছে, অতএব কোনো 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া কেবল ন্মএরসর হইয়া চলে। 











কল্পন1-_বঙ্গামঙ্গল ৩৯৭ 


ভারতবর্ষের সকল দেশের সকল কালের বর্ধার গানের মধ্যে যে মধুরিষ! 'দাছে তাহারই 
যেন ঘনসার এই কৰিতাটি। এক-একটি পংক্তি পাঠ করিতে করিতে কত কত কবির কত 
বর্ণনা যে মনে পড়িয়া বায় তাহ! বিনি দেশের বর্ণাকাবোর সহিত পরিচিত আছেন তিনিই 
অশ্ব করিতে পারিবেন। ‘আনি কয়েকটি স্থল নিন্দছেশ করিয়া! দিতেছি । 


সম ষ্টাআা 


ভাষ ঘটা বনি চড় আই, 
নাচন লাগে মোর । 
বলা উড়ত হছাধন লাগে 
ক্ড কড় কড়কত গোর ॥ 
কৰি সংস্কাৰ, কাছাৰী গান) 


পৰ্বন-গালিচ-শাৈ শা ৰাত্ৰি নাভী কড়লাহাও, ৰণ৷ ২০। 





২ 


অপজতন্‌ ইৰ চেতল্‌ তোলৈ: সেশ্ৰচাপৈ 

শাখিকছনবধূনাং তদবিগোগাকুলানান্‌ ।--পডুলাহার, ৰবা ২২ । 

পস্রথাখক্ষেপান উপবি-বিজসব-লা-্রক্ানাম্‌।-_ মেঘ, পূর্বের ৬৮ । 

শনি বকুলমালাং মাল হীতি: সমান ।-_কঠসাহার, বা ২৪ 

তাড়ি্র্াবসি মাগি পাস রাখার আজিসরিকাঃ রি: গুলা, বা) ১+ 
চল সৰি কু তিথির, নগর নীল-বিগোলন্‌।-_সীকগোবিন্দ «+ । 
নীল-নিচোল-চাক হবৃশাং পরম আলিঙতি ।-_দী গোবিন্দ ১>৷২ ৷ 

রিচ কাকী-মদিরুওলোদ্দলা।-_ঠুসছোর, বধ ১৯। « 


৬ 
৩ 


হেন লেখং স্পা আগ্রা তত ক্ষেত ইচ্ছানি বকা, ২৪ আশু । 
s 


পু্পাবভজ-হরভীত-কেশপাশা: ।--বতুলাহাত, বৰ ২১ 
জনিত-কচিয়গান্ছ: কেতকীনাং রনদোভি (8, ২৯। 


শালা 
কিবতি গোখিতোহগ্।-২”। 
'প্নসারে এিশ রাধে যাধষ-সমীপান ই ।-_নী তগোবিল্াদ, ২১৷২। 


কাতান বাচা শি কালি দি দি 
২.) জাল খালে তা খালা মেরু, উদ্ধৱে ১৮, 





ভিতর. © 7 COT ND 


বিধা চিত্তৰ; কি পঞক্ছেবোদবাহেন।-_ বের ১/৩৮৯ । 
অন্ধকাতীকবতশক্দযীদপি ।- খতুনংতোর, ৰবা ১-। 
বিৱহ-শব্যার ছেরিবে কৃশকার 
এপরছলী একপাশে করিয়া ভর ।- যেখত্ত, উত্তরষে ২৮, 
ইগ্যারীমোহন সেনের অনুবাদ । 


ৰিকসিত-নৰপুলপ্পৈৰ ঘুখিকা-কুচ্যলৈশ্চ ।- কতুলাহাক, বৰ্ণ] ২৯ 
মন্ত দাহরি ডাকে ভাৱ কী, কাটি নাগুত ছাতিচা ।_বিদ্ঞাপত্তি। 
সই মেত খা বন শা বল, হালা: ।-লী জোন, ১ম জোক । 
বুশ কাঝোর ৯৮৮, মালৰিকারি মত নাটকে, কামে, হালের পাখা গপতপতীতচ, রাঙ্গশেখেরের 
করুন বাটিকার বোলার উলেখ আছে । বিন ও হোল ভাতের ছুটি নাৎসব, বা বসবে অগ্নিত হয় 





| ৰথ 
লেখা হয় ০ই হোষ্ট ১৩০৪ সালে। প্রকাশিত হয় ১৩-৫ সালের মাধ যাসের ভারতী 


be পত্রিকার । রিটন? 
এই কবিতার একাধিক তাৎপৰ্য্য নির্দেশ করিতে পারা বায় ॥ 


রি > 
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তাত জীবনের কৃচকর্স্বকে সবক্গাহ করিযা রাৰ্বিবার বার্থ বাসনার বিলাপ এই কৰিত!। 
তুলনীয় সাধনা!। 


জ্মজস্মান্তরের জ্গাতিশ্ছর কৰি আপনা পুনমের প্রেছসীর সঞ্চানে রত। তিনি তো 
যহাকৰি কালিদাগের কৰিপ্রতিভারই উত্তরা শিকারী, তিনি তো বলিঙগাছেন__ 


আমি খৰি জন নিতেম কালিবাসের কালে, 
জে হতেন বপন ৱা নলরতের নালে।--ক্ষনিকা, কা'িৱালের কাল। 


তাই তিনি মনে করেন থে নদি হার পূর্বজন্মের -কালিদাসের কালের_প্রেষসীর 
সন্ধান ও সাক্ষাৎ তিনি পানও তুবু তাহাদের ভাবার পা্থকো ভাহানের আলাপের ব্যাখাত 
ঘটিবে। 
. 
অথবা, কৰি ইহাতে বলিয়াছেন -ইহজ্জস্মেই এক সমন্ধে যে খুৰ নিকটের অন্তরঙ্গ পিয় 
লোক ছিল, ক্ষণিক বিরহের পরে যদি তাহাকে খু জিতে যাওয়া! বায় তবে ঠিক আগের মতন 
আর তাহার সহিত মিলন ঘটে না, কোথায় একটা ৰাবধান ঘটিযা ৰায়। প্রেমিক-প্রেমিকা 
একবার বিচ্ছিন্ন হওয়ার পরে পুনমিলিত হইলে ন্মার পূর্বের মতন ঘনিষ্ট ভাবে মিলিত হইতে 
পারে না; পুরাতন গতীর প্রেম অগতীর হইয়া! যায়, তীব্র আকর্মণ সখ হইয়া! পড়ে ; মনে 
হয় যেন দঙ্গনের জীবনে জন্ম-সন্মান্তর কাটঘা গিরাছে, হন্নে বেন বিভিন্ন নুতন মানুষ হইয়া 
গিশ্নাছে, দুঙ্গনে ছুঙ্গনের নাষ ভাবা পথ্যস্ত যেন বুলি! বায, এবং তখন বাবুলি কুশল-প্রগ্রেই 
সেই মিলন পর্যবসিত হুয়। এখানে পূর্কা্জন্ম ও উদ্জ্ধিনী কৰিতবের পটতৃষিকা মাত্র, কিন্ত 
ব্যাপারটা ইহঙগস্সেরই হইতে কোনো ৰাধা নাই। 


« 


ৰে প্রেমিক তাহার বার বার মনে হয় আনি দে কেবল আঙ্জ ভালোবাসিতেছি তাহা 





ভি 
৪০৮ রাবি-রশ্মি 


অতীতের ও ভবিষ্যতের কথা নখন ভাবি, অতীত ও অনাগত প্রেমিক-প্রেমিকা প্রেম- 
লীলা নখন অন্থভব করি, তখন একবারও মনে হয় না বে উহাদের মধ্যে আমি ছিলাম না বা 
উহাদের মধ্যে আমি থাকিব লা । আমি ছিলাম ও থাকিব, এবং আমার প্রিযাও ছিল ও 
খাকিবে সেই-সব প্রেমিক-প্রেমিকাদের পে। আন্গও যখন সেই কথা ভাবি তখন অন্য দ্‌ 
. হইয়া বাই ; তখন চোখের সাম্‌নের পৃথিবীর ববনিকা সবিষ্থা পিছ মনের সামনের প্রেষরাজ্য 
] প্রকাশিত হয় সেই আগেকার জন্ম-দন্মান্দরের নিদর্শন অস্থসরণ করিয়া, আর তখন তাহারই 
ভিতর হইতে আমার প্রিপ্বার ভবন অশুসন্ধান করিয়া বাহির করি। দেখি--সেই যাহাকে 
সেদিন ভালোবাসিয়াছি সে তেমনি বেশেই আসিয়াছে, তাহার কাধ প্রণালীও ঠিক তেমনি 
আছে, কেবল কালভেনে ভাব প্রকাশের বাহন ভাষার তারতমা খটিগ্াছে, কিন্তু তাহাতে ভাবের 
কোনো ব্যতায় হয় নাই । চিরদিন ধরিয়া আমাদের কেবল এমনই হইবে--ব্মান হুইতে 
ব্মতীতের প্রিয়ার কাছে কখনো! যাইব, কখনো বা অনুভব করিব যে পর্গন্মেও প্রিয়ার 
পারে এইরকম করিয়া দাড়াইব। ভাঙার আদান-প্রদানের কেবল গোলমাল খটিবে, আর - 
কোনে! পরিবর্তন আমাদের হইবে না। প্রেমের কতটুকুই বা ভাষা প্রকাশ করিতে পারে, 
মাহা করে চোখের দৃষ্টি, মুখের অব্যক্ত ভাব, বসার প্রণয়ের লীল1। আজও বর্ধার দিনে তাই 
| মনে হয় আনি যেন বহুযুগের ওপারে চলিছা গেছি, ন্দার সেখান হুইতে_ 


“লেই চাহনি ক্লে সালে 
কালো মেঘের ছার দানে 


এবং আরও নে হয় 
“শালিক নিছে এ 
t পি পিল পম দিছে ন 
আগেকার ও পবেকার জীবনে আমার যোগ রহিয়াছে, কেবল পূর্বজন্মের বাণী আর মনে 
আনিতে পারিতেছি না 
নিশা আকাশ কেমন কৰিছা ' 
ue পাকা আমার পানে সে! 


[he লক্ষ যোজনৰ ফের তাৱকা 
*! হোত নাম লন স্থানে নে! Ed 
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কল্পনা -স্বপ্র 
কিন্তু তথাপি 





জানি আমি জানি, সাৰি, টা 

শি মাছের গৌছে হর গোগোচচোবি 

সই রছন্থ-পখে, গাড়াৰ খনক, ৬ 

বিক্রিত ব্যতীত গালি" উঠবে চমক” 

লাকা ফরেন! | জানি নৰে হৰে মৰ 

চিরদীৰনের মোর প্রা! সম 

চির-পৱিচিক্শুৱা ত গালো তোৰ | 

__বাৰস-হন্ৰৱী । 


বে প্রেমিক, সে সমস্ত প্রেমিক-প্রেমিকার মাঝে আপনার প্রেম উপলন্ধি করে, তাহার 


দেশ নাই, করাল নাই। তাই প্রেমকে স্োষন করিছা কৰি বলিয়াছেন বেখানে দন, 


খেখানে শকুষ্কলা, যেখানে মহাশ্বেতা, যেখানে শসা, যেখানে বাধা প্রপয়লীলা করিয়াছেন, 
সেখানে 


হাত ৰাতে ঘোছে গমি 
লা গো সৌৰ সে বলন-ুি 


| 








৪*২ 
হে আমাক পিয়া, 


j শি কান্দ জে, বুদ বসি, : 
সামি অচপল-ৰামিনী | 
৯» জলা ৰ 


এব আমি প্রস্পষট সত্বৰ কৰি 
নার লা ওলামা নীক্চ বল, 
নাই ধা গৌৰ, 
সঙ কায় সা কাল 
মাছ সন 
দীন গণ ক, 
আশা গগন বি এব. 
আল সা কি Le 
চিযবিরাজ করে । 
-কল্মাণী। 


তাই চিরন্তন প্ৰেমিক তাহার চিরন্তনী প্রেমিকাকে যৌগনের লিপি প্রেরণ কৰিয়া বলে 


পা আষি দৌৰৰ তোমাত 
জাননা, 
[ক শোও সাং বেখ) জম হে বাধার 
. আগের এশার কলাত । 


সি বর, 


বলাকা, > নর কবি 


৬ 
অথবা, কটিৰ - nd 
কৰি ধন, এবং সারে প্রেসী কৰিতা সেঞ চিৰগ্জনী। কৰি হোমার ছিলেন, 

কাতার পূৰ্দে ও পৰে ভাঙ্গিল, গান্মে, জাসো, শেক্শ.পিছ্ছার, মিল্টন, শেলী, কীট্‌স্‌, বায়্রন,, 

টেনিসন, গেটে, লীলাক, ব্যাপ, ক্ান্দাকি, কালিদাস, নাইকেল নধুস্থদন, বিছানীলাল, হেষ, 
নবীন প্রতি ক্ষত + ত কৰ্ণ সানিৰ্দাৰ কইতাছে । বিশেষ-নামাক্ষিত লোকগুলি এখন নাই, 
কিন্ত কৰি বিন্ষান আছেন “এ নামে--কৰি কিন্ত 

খাকিবেন না খন কোনা ন! কোনো নামে কৰি 









কজন সব ৪০5 


কবির ভাষা আৰ সহঙ্গে উপগন্ধি করিতে পারেন না। এইক হচরেজ কৰি ক্েনূস্‌ এল 
কার বলিয়াছেন বে হানার এতলর পরে তাহারর দেশের পাঠক-পাঠিকার ভাঙার কৰিভা . 
পাঠ করিবে তিন্ধ সেই কৰিভার তাৰা পুৰাতন অপ্ৰচলিত ভূর ছইন্া বাইৰে ।->৪০ 
শালের ব্যাখ্যা অইবা। 
এই কৰিভাটিতে কালগাপের কালের পরিবেশ কিবা আর কৰি বেখতুত খাুপহহার 
রঘুবংশ প্রকৃতি কাপিদাসের কাৰা ছইন্ডে বর্ণন। ব্যাধ্রণ করিছা লিঙ্গের কৰিভাত্ধ সংবোজনা 
করিয়া দিয়াছেন। প্রার প্রত্যেকটি পঙ্ক্কির মধ্যে কাৰি, কালিলাসের কাৰোর বর্শনা-অন্খান্থী 
বর্ণনা বিল্লাল করিছ্থাছেন। 
ভ্বপ-শিজানব-পারে কে, সুপ কং 
দুখে তার লোঞরেণু ইনি 
ছক লীলাকমলৰ লাক 
নী লোও-এলক রন পাঠা ব্থাৰানে জী 
চড়া পাশে বুক চাগ কাণ শিৱ = 
শীৰত্ে ॥ সদ-উপগাজা গত নীপা ঝুল 
_ বেৰখহুক, উর ২ । Ee 


Aan 





তুদেছে বক্তার 
সৰ্বাখ-কোঁশেষেক-ডুবিকোৱসা ।-_ককুলাার, শিশির ত । 











কল্পনা _দদন-ভস্মের পূর্বের ও পরে ৫ 
হান স্্দনকৈও ববি 
ৰাগঃ মনো বিস্তৰ ৷ কুলক, শত ২০ । 





টা সেখবুত ও সেকাল বা) 
01. হাত Recollection of the Arobian Nights, 











মদন-ভল্মের পূর্বের ও পরে 
কবিতা দুইটি বন্তৰতঃ ১০*% লালে লেখ|। কিন্ত উগাৰ! প্ৰকাশিত হয় ৯৩১৫ সালের 
আশ্বিন মাসের ভারতী পত্রিকার । সি g 
এই যুগ্ম-কবিতার ছন্দ জরদেবের গীতগোবিন্দের নিমানীষ্ত ছন্দের অন্থন্ধপ__ 


ৰবি ধৰি কিকিপি চিকন 
হযতি গর ভিৰিৱয্তি আলম Ee 
ক্ষ্থৰখত-গীবৰে কা ববগ-টত্ামা 
আচ লোচন-চকো দ্‌ 


প্রাচীন কালের যাস্ুয মধ্নকে মগনকপেই দেহের ও ইঙ্রিযের রাজো প্রতিষিত 

করিয়াছিল; প্রাচীনকালের সাহিতো ইহাত পরিচত্ সপ ॥কন্ধ তাহারও মধ্যে এক্ট 

মধু লীলা ছিল। তখনকার লীলা ব:%% কেবল মাত দৈহিক এ ইচ্জিয্বঙ ব্যাপার ছিল, 
এমনকি তাহাকে পশুভাৰও বলা ৰাইতে পাতে 

২ হা লে হাতি আনি ঢাহিক খীন নাল, bh 
বাশের সাথে ্যানিত নী । 








৪০৬ রকি-রশ্মি 


তাহার দাকাক্কা হইয়া উঠিত্বাছে অনিন্বচনাক্ন_মদনের ভাবব্যঞ্ন| ইঙ্গিত সক্ষেত এখন 
সমন বিশ্বে ছড়াইগ্ গিয্াকে,_একটি লা তকে জ্ডাইয়া খারছাছে, একটি ভ্রমর কুলের 
বুকে বসিয়া মধু পান করিতেছে, খুড়িতে খুড়িতে পেচ লাগিযাছে দেখিয়া নরনারীর মনে 
এখন তাহাদের বিলনের হ'লত জাগিয়া উঠে । অঙ্গ বখন ছিল তথন যদন ছিল অকপট 
সরল খোলাখুলি; এখন তাহার সৰপ্তই গোপন, সবই ই্দিতময় সঞ্দেত বাত্র। 
এপ্রমের প্রণমাবন্ান্ দেহের শাকদণ প্রথণ থাকে, দেহের প্রলোভন ও তাহার মাধুধ্য 
মনকে মোহিত করে: ইহার লীলাও স্ন্দ। কিন্ধু তাহার পরে বখন প্রেম গভীর হয়, 
তখন মনে হয় যে দেহই সর্ধন্ব নয, তখন কেবল মাত্র অঙ্গ লয়৷ চিন্ত-পরিতৃণরি পাছ না, 
বাধা পায়, অঙ্গাতীত অনন্ত অসাম একটা অনু তখন যনকে অভিন্ৃত করে। সেই 
দেহাতিরিক্ত অনীনতার সন্ধানের বযপ্রতা এবং সেই অসীবকে ন! পাওয়ার ছুঃখই তখন হয় 
মেই প্রেমের যাধুধ্য ও আনন্দ । এই কথাটি অবলব্বন করিয়াই কালিদাসের মেঘদৃত 
কাৰা সুমধুর হইয়া রহিয়াছে। . 
তাহ আমাদের কৰিও মদনের অঙ্গশোভা! স্মরণ কার বলিয়াছেন 
একৰ! তুমি অঙ্গ খর: করিতে নৰ নে 
না রি আন মেধা) 
আবার অনঙ্গের অঙ্গাতীত মধুর আভাস অহুভব করিয়া! কৰি বলিতেছেন 
পঞ্চ শত কন্ধ কারে করেছ এ কী সঙগাণী, 
বিষ ছে জাতে ছড়াতে । 


কৰি মদনকে রূপলোক হইতে অনঙ্গ করি অন্ূপপোকে উপনীত করি দিয়াছেন । 
কবি দেহ হইতে উত্তীর্ণ হুইয়া াপিগ্াছেন যানসলোকে, ভাবলোকে । যালব-মলের যে 
চিরন্তন বিরহ, যাহ মিলনের মৰ্যেও লুকাইথা থাকে, তাহারই ব)ঞ্জনা প্রকাশ পাইয়াছে এই 
ছইটি কৰিতায় । 

এই কবিতার লমভাবাস্মক হুটি সংস্কত গ্লোক আছে 


ীনকেতনে দহিয়া বিবি করেছ এ কী রঙ্গ! 
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কল্পন--পিয়াসী 
কর ইৰ ৰ্ধোখপি শাক্মাস্কে৷ আনে আৰে। 
নাইবা তম কহমণখনে ॥ 
= অমকশতক । 
সেই মদন কোমল কুস্থমধয় এবং একা কইয়া কিন জগৎকে জয় করে, শঙ্কু তাহার দে দ্ধ 
করিলেও তাহার বল হরণ করিতে পারেন নাই, সে করের ক্লাস দ্ধ হইলেও প্রতোক বাকি 
কাছে তাহার শক্তি মান্য হইতেছে, অতএব পেই ন্ববার্থাবীথ/ কুন্ুমধসুকে নমস্কার । 'দর্থাৎ 
মদনের দেহ মাত্র ভা হইয়াছে, কিন্তু তাহার প্রভাব বিশ্ব পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছে। 
এই কৰিতা-দুইটির সঙ্গে প্রকাশ নামক কবিতাটি নিই পাঠ কৰিলে অর্থ পপ 
ছইবে। 
তুলনীয় 


And tbe Spring arose o0 the garden fair 
Like the Spirit of Love folutverywbore. 
২ ৪৮, 
শষ বন্দী দৈ্াবী, ছলনা জাৰি সব, 
হানে ছাতকে গাও কমন গা পা 


লাজ ॥ 
বাচ খা পঞ্চ 
সব্যিতাজে ধন্ধ কাবে 
বিজন উল কতি" গাৰে ধাৱে খাইছে পেখে। 
- পু, পান 
০০২ 
পিয়াসী 
(১০০৪ সাল ) 


এই কবিতা একটি পুক্তম একটি তরুণী শ্বন্দৱীৰ নিকটে আসিয়া কেবল দীড়াইরা। 
আছে, এবং সেই তল বোৰ হয ভাঙাকে তাহার বাবধাতের জর তিরন্কার করাতে সে 
নিঞ্জের কৈক্ষিরৎ দিতেছে_সে তাহার নিজের তিনটি শব বর্ণনা করিতেছে_(১) দাড়ারে 
ছিলাম মুগ্ধ; (ে) দীড়াকে ছিলান্তুড । (৩) পরাণ নীরবে কষ | ও 
টা কিছু চাহে, সে কেবল সুত দৃষ্টিতে ভাহাকে জেশিয়াছে মাত, রা টে 
্ 8 1 বলেন 
£ 
oh 














OF 
৪৮ ববি-রি 


কোন্‌ পাখীর ব্যাকুলতার শব্দ তরুণী তাহাক প্রার্থনা লিক ভুল করিতেছে, আর তকীর 
কাছে যে তাহার প্রার্থনা পূরণ হইবার কোনে! সম্ভাবনা নাই তাহার লক্ষণ তো দেখাই, 
ঘাইতেছে যিনি মনকে ভাত জকিয্াদ্িলেন সেই শিবের ষন্দিরে যিনি সংসার-বিরক্ত 
সঙ্গাসী তিনি ভোরের তজ্জন গাহিতেছ্ছেন ; তরুনী থে যনে করিতেছে যে সেই পুকন্ধ ডাকার 
অলক স্পশ করিরাছে, তাকাও কুল, 

উপ বাজান স্মলকে ফোন 

কী লানি কী কাল্চাছে। 

এই কৰিতাটিতে তত্ধপ-চকট নিৰ্ব্দাক্‌ আন্বীক্কত এদের লালা অতি বন্দর ভাবে পরিবাক্ত 
হইত্াছে।  " 


পলারিণী 


১৩০৪ সালে লেখা। এই কবিতাটি লিখিবার কথা কৰিব মনে হুইথাছিল ৰোধ হয় 
বৈষ্চৰ কৰি বংলীবদনের একটি কবিতা! পাঠ কৰিছা { 
জেছে জো বিনোদিনী, এ পে কেনে খাবে ঝি 





কল্পনা_ভষ্ট লয় ৪০৯ 

বিশবপৌন্দর্্য ও মাধুর্য বঅনন্ত-পখ-নাত্রী। তাহাকে কৰি বলিতেছেন খে তুমি তো 
চিরদিন একস্কানে বন্দী হইয়া থাকিবার পার লও, তুমি স্দলীম শান; কিন্ত ৰাত্াপথে 
“আমার দঙ্গে ক্ষণিকের পিচ করি৷ বাই), বিশ্রাবের সমন্তে "ঘানি যেষন করিয়া তোমাকে 
নিকটে পাইব, কৰ্ম্ম জাগত হৱা উঠিলে পাৰি তো! নার তেমন করিত! তোমাকে পাইৰ না 
কশ্ম থে বডক্ঠিন পন্থ | 

কিংব। কোনে! নাৱক। সাযিকাকে বলিকেছে--ওগো পলারিনী, তোমার প্রেমের f 
হালের পলা কাকার অর বহন করিছা পরা বাইতেড । তোষার হয়ত ধনী বানী, গুন : 
লোক চাহ ৰাগাকে এই পসরা “কনি সমর্পন করিতে স্বাকত ছুইবে। কিন্তু তোমার পবা / 
একবার আমার, কাছে? নামাইতে শবে! ॥ সামি বরিও তোমাকে কান্দপুরের বা রতনের ৰ 
হাটের ফর দিতে পাখিন লা, তথাপি আমি. বে মূলঃ দিতে পারি তেনন দামের সানগীও তো £ 
তোমার চিত্তপগরার কিছু না কিছু গ্দাছে। নামার দিকে চাহিয়া দেশ ; দুরের যে মোহ, 
তোমাকে টানিঘা লইঘা চলিৱাছ্ে তাহাঞ আমাক ব্য "মাছে আসি তোমাকে এবর্ধ্য দিতে 
যরি নাও পারি কিন্ত শাঙ্গি গীতি তে রিতে পারিৰ। বনি বআমার কাছে পসঞা 
নামাইলে পাস্মৰিস্বতিক হি আলে, বে জাহাজে ভহ করিয়ে না--এখানে তোমার পথ- 
চলার কান দুর হইলে ব্মানি নিন্দেই তোনাৰ লেই টির যোহখোর ভাঙিছ়া দিব; ক্মাযার 
কাছে তোমার স্দাকাক্ষা না দিটুক, তোমা চিন পাঞ্চি লাভত করিতে পারিবে। 


নী বিজি পাকে ক “ 








রম - জন্ট লগ্ন ৭ 


এই কবিতাটি লেখা হয় ৯০০৪ সাজে, পা ৯ সাল শি 
কারক মাসের প্রদীপ পত্রে । . 

ক লাল বকে ফোলা টঃ 
রঃ মার 





করিতে AE Stet 
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৪১০ - রকি-রশ্রি 


যানিনী আসিয়াছে, এবং শ্রান্ত ক্লাস্ত পথিক তাহাকে অস্ুসন্ধান করিতে অক্তত্র চলিয় গিয়াছে 
“ক্ষাগুন-বামিনী’ মিলনের কুল সম, বটে, কিন্ত সেই রমনী মিলনের শুভ লগ্ন তে| নিজেই 
ভ্ৰষ্ট করিয়াছে, এবং পথিক হতাশ হইয়া তাহার নিকটে স্মাসিয়া দূরে চলিয়া গিষ্নাছে তাহাকেই 
'অস্বেষণ করিতে ! দিবস ব্মানন্দের ও রাজি বিষাদের প্রতীক ; তাই পথিক প্রভাতে আসিয়া 
রাত্রিতে চলিয়া গেল__মিলনের সুযোগটি হান্মাইস্া উভয়েরই জ্বীবন অন্ধকার হুইয়া গেল। 

নারীর নিকটে পুরুষ নিন্ধের প্রেষের ৰে সাড়া ও প্রতিদান চাহিয়াছিল, তাহা সেই নারী 
তাহাকে যথাসময়ে জানাইতে পারে নাই ; নারী নিজের অন্তরের দ্বিধা লক্ষ! সদ্ধোচ সমাজ- 
শাসন প্রথা! সংস্কার ইত্যাদি অতিক্রম ' কবি পুরুষের নিকটে আত্মদান করিতে 
পারে নাই। বদি সে তাহা শারিত তাহা হইলে তাহার প্রিয়ের অনেক বুথ! অস্বেযণের 
ক্ষোভ ও শ্রান্ধি সে দুর করিতে পারিত | কিন্তু যখন সেই নারী আত্মদান করিবার জন 
নিজেকে প্রন্থত করিয়া! তুলিতে পারিল, তখন লগ্ন ভষ্ট হইয়া গিয়াছে, তখন সেই পথিক 
হতাশ হইয়া তাঙারই অস্তসন্ধানে নিক্ষদ্দেশ যাত করিয়াছে। 

আমাদের জীবনে ক কত হুবিধা যোগ আমাদিগকে খু গিয়া ফিরিতেছে, আমরা 
তাহা লক্ষ্য করিয়া দেখি না, অথবা দেখিলেও সেই ন্ুযোগকে বরণ করিয়া! গ্রহণ করি না। 
কিন্ত যেই স্যোগ বখন চলিছা বায়, তথন তাহারই উদ্দেশে হায় ছা করির! হাহাকার 
করিয়। মরি} ক্ষণিককে আমরা জীবনে বরণ করিয়' সার্থক করিয়! তুলিতে পারি না বলিয়াই। 
ক্ষনিকের সঙ্গে নিবিড় ঘনিষ্ঠ পরিচরের জন্তু আমরা ব্যাকুল হই। 

নিক্ষটের বন্ধুকে অবহেলা! করিয়া নাহৰ দুরে চলিহা যায়, এবং তাহাতে সে নিকটকে 
তো হারায়ই, দূরকেও সে পায় না,_এই কথাটি কৰি বার হার বলিয়াছেন। কবির প্রথম 
রচনা! বনফুল, কবিকাহিনী, ভগ্বন্ধদয় কাব্যে এবং মাযার খেল! গীতিনাটো এই কথাই তিনি 
বলিয়াছেন 


কাছ শত গোবিতে না পাও 
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শরৎ 
(>০*৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে প্রকাশিত ) 


আমাদের কৰি যন্ধ.ঞতুর যঙ্ো বর্ধার পরে শরতেরই অধিক গুণগান করিয়াছেন। 
অনেকগুলি হন্দের কৰিতা ও গান ছাড়া! ওাহার শারদোৎ্যৰ নাটিক1 তো শরতের ন্দানন্দ 
লইয়াই লেখা । শরতের এ ও স্মানন্দ গাহার কবিতার কথায় ও ছন্দে বেন সুধি পরিগ্রহ : 
কবে। শরতের পল্নীচিত্রের লক্ষে সঙ্গে কবি স্বদেশের মঙ্গলমন়ী মাতৃনুর্টি প্রদর্শন করিয়াছেন! 
রবান্দ্রনাথের প্রক্কতিপরিচয়ের এইটিই বিপেষত্-তিনি প্রকৃতিকে মন্ত্রের সহিত ও মনুন্থাকে 
প্রকৃতির সহিত সন্বপ্ধযুক্ত করিয়াই দেখেন। কৰির অশ্বতৃতির রাজ্দ্যে প্রকৃতি ও মানবের 
মনো দেন কোথাও কোনে! সুনির্দিষ্ট সীমারেখ! নাই, ইহারা হুইয়ে যেন গঞ্গা-ঘসুনার সঙ্গম, 
সাদা-কালো! জলের মেল! মেশার ঠেলাঠেলি। জড়প্রক্কতিকে চেতডনাষয়ী, কম্পন! করি কৰি 
আত্মীয়তার আনন্দ মশ্দে মনে অশ্তন্ধৰ করেন। 

এইজন্ত কৰির এই-সব প্রাকৃতিক কবি! অন্য যে-কোনো কৰিব এ বিষের কৰিও! 
অপেক্ষ। অন্দর ও শ্রেষ্ঠ হয়। এই শরৎ কবিতাটি স্পেন্সারের সেপটেখর ও অক্টোবর, 

[টিম সনের দস, এবং কীট্‌স ও শেলীর এ জাতী কবিতা পক্ষ উত্তম হইয়াছে। 
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৯ 
প্রকাশ 
0৯০০৪ সাল) রদ 
কৰি দেখাইয়াছেন বে দুবললগগীর অনন্ত-প্রশত্নীল! প্রকৃতির ভিতর 





এবং সেই প্রপন্ের গোপন-রহ্ কৰিই উদ্‌কাটিত করিয়া দেখান। 





98 25157 সি ও ব্ান্া 


৪১২, রৰি-রশ্ি /" 
এই কবিতায় কাব্য ও বিজ্ঞানের বিরোধিতার একটু ইঙ্গিত আছে--আগে যাহা 

কবিত্ব করিয়া বল! হইত ও সত্য বলিয়া উপলব্ধি করা হইত, এখন তাহাকে আমর! বলি 

বূপক উপমা কবি্ব। কিন্ত এই রূপক উপমা প্রভৃত্ি.আদি কবির পরে আর কেহ নূতন - 

স্বষ্টি করিতে পারেন নাই । যেমন এমার্সন বলিয়াছেন বে সব ভাবই প্লেটোর কাছে ধার" ই 

কৱ, সংস্কত আলঙ্কারিক বেষন বলিয়াছেন ‘বাণোচ্ছিষ্টং জগৎ সর্ব +, তেমনি রৰীন্নাথ 


বলিতেছেন যে সব কৰিত্বই আদি কবির উচ্ছিষ্ট | 
শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ চুড়িত না ফুলগূলি’-- লাইনটি মেখদুতের একটি গ্লোক 
মনে করিয়া লেখা 
সম্বৰে নানী. নিতে কালো! তৰে | 
| গাগা সু আক ছীপ-পিখাঘ ; 
লে কাঁ বা ডগ, লেখে লা দীপ < 
ফুটাতে বনী সে লাগা 
* বত, উহ + । J 
ছল ক'রে পাখে আচল বাধাত্তে ফিরে চার পিছ পানে'--লাইনটি কালিদাসের শকুন্তল! 


ও উ্ষবলীর বন! মনে করিয়! লেখা? টি 
“রপন্ম-সাহা-পরিলগ্থ্ক বৰল: ।'--অভিলান-পক্ত্তলন , ১৭ অন্ধ । 
“আশ্রে।। লঙা-বিডুনে এক্সাবাী বৈজব্দনিক্থ| মে লগৃগা ৷" বিহযোকালী, >ন অন্ধ । 
তুলনীঘ্_. রা এ 
কারে ভাতত জলেৰ পা; 4 ow 
ইপছে দলকে কুুহলা বু ্ » এ 
লট বল গত ন বি কলা হুর 
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সেই শেষের মধ্যে অশেষের ভাক সাসিব! পৌঁছার, _ন্যার বৃহৎ হইতে বৃহত্তর খত্যের 
অভিসারে যাত্রা করিতে হর। বওু-সফলতার ক্ষণ-সমাপ্রির মধ্যে খণ্ডের জন্ত-_স্মশেধের 
জন্ত_-কবির এই ব্যাকুলতা ৷ তাই তো কৰি পৰে বলিয্নাছেন_ 


শেষের নব্যে শেষ আতে, এই কপাট মনে 
আজকে নাহ গানের শেষে জাগছে ক্ষণে ক্ষণে । 
_কঙাঙল। 


শেষ নাহি যে শে কা কে বল্বে । _িতানঙান। 


ব্ৱাট্‌ বিশবচিন্ডের সঙ্গে ব্াক্িমানব-চিন্রের বে সংখা তাহ! আরামের বা মাধুখ্যের 
যোটেই নহে ) অশেবের দিক্‌ হইতে বে আহবান ক্যাসি পৌছায়, তাহা বাশীর ললিত গু 
নহে, তাহা শব্ধের ক্মাহবান। তাই সেই আহ্বানের উ্ধরে কৰি বলিতেছেন__রে মোহিনী, 
রে নিটুরা, ইত্যাদি । কবির বনের সম অবসান চূর্ণ করিয়া গাহার জীবনগেবসা নতি 
নির্শম ভাবে তাহাকে সন্মুখে টানিতেছেন । জীবননেৰতার এই যে আহ্বান, তাহা কৰির 
কর্্শক্তিকে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে ডাকিতেছে, রস-সপ্তোগের কুজকাননে নহে? এই 
আহ্বানের শেষ উত্তর কৰি দিতেছেন__ 


হবে হবে হবে জগ, ছে কেৰ, করিবে কয, 


é হাঝো আনি আবী. 


খাহার দ্বদদ্ ছূর্ধল ও মলিন, মৃত্যু তাহার নিকটে সহাভয়ন্কর ॥ লে যুপবদ্ধ পণ্ড 
যতো! জীবন-যল্ঞহুশে পহতরবার মৃত্ুষস্ণ! সহ করে। কিন্তু যে মহাপ্রাপ, সে আপনার 
প্রাণসম্পদ্‌ বিশ্বের প্রাণের কাছে বিলাইয়া দেয়, আপনাকে আপনি মহত ঘজ্জে 
লিন্বরূপ দান করে, সে-ই মৃত্যুকে আম্মার আরাম বলিহা। বুঝিতে পারে, সে-ই সরিষ্ধ! 
মৃত্যুক হয়। নি 

কবির আীবনগেবতার মগ্যে অসীন নাধুধ্যওড আছে, আবার ভাতার আজ্ঞার মধ্যে 
কঠোরতাও আছে, তাই কৰি তাহাকে একই কালে মোহিনী ও নি্ুযা বলিহা পখোধন। 
করিয়াছেন | দিন সাবের কট সময, এবং রাতধি বিশ্ামের  কাৰি ক সমাপন করিয়া 
বখন বিশ্রামের "আযোজন করিতেছেন তখন সাবার আহবান । সেই আীবনদেৰতা চিৱদাগ্রত, 
তিনি দে রাজের বাম সেখানে বৈরাগোর শর কখনো বালে না, সেখানে কেবল কণ্ম আর 
ক্স্ম। সেই নিয্নত্নী ববে বিগ্পংনালা/এড লোক খাকিতেও কৰিকেই কৰ্্ের ভার সমপ 
করিতেছেন হহা পরম সৌভাগ্য কবির পক্ষে, যদিও সেই সৌলাগাছনক কব্য পালন করা 
2 আন্ত গত । ১8 গৰম কৰি তাহাৰ কততব্য সুসম্পাদন 
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৪১৪ রবি-রশ্মি 
করিবার জক প্রাণপণ বন্ধ করিবেন? এবং তাহার পরে যখন গাহার জীবনাবসান 
হইবে তখন__ 
ক্ষার নবলাতে নৰ লেকের হাতে শখ 
কারি দাৰ দান, 
আন শেষ করে. বাইৰ খোষণ। কে 
তোমার আহ্বান । 


একটি কর্ম্মের ভার ব্মপরের হস্তে সনর্পণ করিয়া বিদায় লওয়ার ভাবটির সহিত প্রাচীন 
গ্রীসের ও রোমের Lampadedromy or Torch-bearers” Race এবং স্কটল্যাপ্ডের Fiery 
0195৪ বহুনের প্রথার মিল দেখা যায়। সার্‌ ওন্বাল্টার স্কটের লেডী অফ, দি লেক কাবোর 
তৃতীয় সর্গে কিম ক্রুশ 5৬১ (1৮০5 বহনের চমৎকার বর্ণনা আছে। 
তুলনীয় নথ 
Say ot লগা tank is ended, 
Siog the lovely puare and true, 
. Sing gntil thy soos is blended 
0৮ mong for ever ne. 
0০৮৮০ 
10৫১০ 7০19 glorious race. 
And 9৪08) the torch while yet aflame. 
And ০৫ pus the bely ame 
OF hin who vom doth 0135 01৮০৮: 0 Wilde. 
Tow doll it fs v9 pase, to make a0 0d. ৫ 
ও runt অথ, not to shoe in 
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কল্পনা_-০স আমার জননী রে, বর্মশেষ ৪১৫ 


And One, with a lnatbars, উল ও 
At clash with the mova in oor eyes: 
Where art thoo কাউ asks. T am bere," 4 

Ons by one we arise. . 

Ad nove lift » baad to withhold 
এর from the toach of tat toe 2 
Heart orien unto boart.” Tho art old 1" 
et reluctant, we Bo. 





৯3585) 





— Walter de la Mare, 
জপ Poetry, 1918-1019) 


জ্যাম বীনা, সী, ১০২৪, পাদ সা 








3 
pe সে আমার জননী রে... 
এই গান কবে রচিত 'হইনাছিল তাহার হিরা নাই আনহা 

কবি ইউনিভাগট ইনটটিউটে থে. সাঙ্গ গান্ধারীর ক্বাবেদন নাটাকাৰা পাঠ 

সপতায়। সেটি ৯৩০৪ সালের গ্রহাণ মাসের ঘটনা বলিয়া! মনে হয়। সব 
বিে-পোপাক-পরিহি্ বাঙালী উপস্থিত ছিলেন ॥ এই গান, কি 
মুখ লক্ষার অবনত হইয়া গিাছিল। ee RTE 

গান৷ গম তুবনমনোনোহিনা’ গান করেন। নল কুলী টু সা 

হইয়াছে। ৯ চি 4. 





HANES 





a ৭ সালে লেখা, এবং ই সালের চৈত্র সংখা! ভাকতীতে প্রকাপিত 
৮১ 
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৪১৬ রবি-রশ্মি রর 


কৰি নিজের জীবনের মধ্য যেমন মেমন সতোর ও সত্যাধস্ট্বর উপলব্ধি করিতেছিলেন 
তেমন তেমন তাহার জীবনের ছেল এক এক অধ্যার সমাপ্ত হইয়া নৰ নব অধ্যাস্ন উদ্‌দাটিত 
হইয়া চলিতেছিল। দেই সতাবোধ মত অগ্রসর হইতে লাগিল ততই কৰিৱ কমান জীবন- 
মাত্রাকে পরিত্যাগ করিঘা, প্রণা রীতি সংস্কার অতিক্রন কৰি নুতনের সন্ধানে, ঞ্জানার 
সন্ধানে চলিবার আকাক্ষা ও ব্যাকুলতা নেখা বাহতে লাগিল। এই অবস্থা-সদক্ধে কৰি 
নিখিয়াছেন 

এসি কা বে জে জীবনের মধ্য বরকে স্পট ক রে কার করবার বা এলে পৌছল। ঘতই 
এটা একিছে চলল, তই সু জীবনের সঙ্গ আনত গীবনের একটা নিচ্ছে দেখা বিতে লাগ্ল। অনঞ্ধ আকালে 
খাতির ছে শাম মাধনা-স্দাসনটা পাত ছিল, নেচাকে হঠাৎ ছিত বচ্চন ক'রে বিরোগবিগু মানবলোকে 
কষঙবেশে কে দেখা ছিল? এখন খেকে ঘলের সুখ, বিগবের আলোড়ন | সেই নূতন বোখের পয মে কি- 
রকম মাকে বেশে দেখা দিছিল, এই লাক বংশে কবিতার মণ সেই কথাটি সাজে 

_ আমাত বানী, পৌ, সত 2 

এই কৰিভার তাৎপর্য আরও ভালে। করিয়া বুক্কা যাইবে বলি ইহ্কার সহিত আমরা, 
কবির ' পাগল * নামক প্রবন্ধটি মিলাইয়াফেখি | বিচিত্র. প্রবন্ধ * ক” সন্ধলন * পুস্তকে 
উ প্ৰবন্ধ জবা 

পুরাতন কা বধের বিদনের সঙ্গে সঙ্গে কৰিও নিজেৱ পুরাতন কাবা-দীবনকে 
বিদায় দিছ খলিঙ্েছেন-_লিছক তাববিলাপিত! হইতে কশ্টের ক্ষেত্রে “ এবার ক্ষিরাও 
মোরে ') নুতনের বিভব হয় ব্ধশেষে বসন্তের সৌন্দর্য প্রাচুধ্যের সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের ভয়ঙ্কর, 
বেশে। ভাই বধশেষে হিন্দুরা কলের পূ করে, এবং কত্র-পুঙ্গার উৎসব করিয়! কাল- 
বৈশাখাকে ‘অভ্যৰ্থনা করে । 

পুরাতন ক্লান্ত বর্ষের পরিসমাপ্ডির সঙ্গে সঙ্গে যে ভীষণ কালবৈশাখী ঝড় তাহার সমস্ত 
উদ্দাম আবেগ এবং প্রচ শক্তি সম্ভার লইনা। আসে, কৰীন্্র সেই শক্তিকে আবাহন 
করিতেছেন । মানুষের জীবনে অবসাদ ও নিশ্িত্ জড়ভাব সিংহাসন স্থাপন করিয়াছে; 














কলুষিত হইয়া, গিয়াছে মাগুরে যহৎ 
- করিয়াছে, তুনৈৰ অখং, নীলে হখমূ অন্তি-এ কথা মাগুৰ একেবারেই কুলির 
গিচ্কাছে। কিন্ত মানব-মনের এই অবস্থা তো স্বস্থ নহে, এবং বাঞ্জনীয়ও নহে। মানুষকে 
জীৰন-বস্তটির স্বরূপ কি, তাহার ব্যাপি কতখানি, তাহা দেখিতে হুইবে। তাহার জজ 
০০৯ ক্ালবৈশানীর নদন্থরেক উদ্দাম অপ্রতিহত 












কনা _বর্ষশেষ ৪১৭ 
করি বলিতেছেন --মানব-মনের চিন্তন আকাক্ষা হইতেছে নব নৰ অভিজ্ঞতা ও 
কৰ্ম্মপ্রব্ধন| লাভ করা। ইহারই অভাযবকে কৰি টেনিসন বলিহাছেন জীরনেক্র সেই 
অবস্থা যখন অৰ্যৰহারে জীবনে মরিচা ধরিরা জীবন স্নান হই যান্ধ। যাহা কুসংস্কার 
অজ্ঞতা ও দৈন্য, তাহার চাপে মানৰ নিশ্চিন্ত হইয়া বার । কবি বর্ঘশেষের ঝড়কে সন্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন বে এই অবস্থা হইতে মুক্তি লাভের অদম্য ইচ্ছাকে তুষি মাম্ুবের মনে 
শান্ত বা শাস্ত হইতে দিও না। তুমি তোমার দৃষ্টান্ত দেশ্বাইন্া নাঙা জীর্ণ পুরাতন তাহাকে 
স্ববনদ ত্যাগ করিবার শক্তি দান করে, তোমার বৰণ বেন মানুষের অথও ীষন- 
প্রান্তর পিপাসাকে আগে বন্ধিত কৰিয়৷ তুলে, তাহাকে বেন এক অভিজ্ঞ তালাভের পরে 
আরও নব নৰ অভিজ্ঞতা! লাভের জন্ত জীবনের পথে প্রাওাসর গান্তিতে পরিচালিত করে। 
জীবনের ্ুরাপাত্র নিঃশেষে পান করিবার প্রবৃত্তি মান্থব যেন নগ্ছন্ন করিতে পারে । 

(ঝড়ের বেশে কবির শান্মদীৰনেৰ নবতপ্রিই বেন প্রকাশ পাইয়াছধিল।] কবির ক্গীবনের: 
দ্বিধা সংকোচ অবসাদ সমন্তহ বেন ছিভির হই) যাইতেছে ঠাহার খনের ঝড়ের 
বেগে। গ্াহার এচ দিনের প্রতীক্ষা ধার দশন লাভ করিয়া শক হইয়াছে, আশ্চ্য 
কাহার কপ--তিনি কত, অথচ তাহার ২ এর | 

এই কবিতাটি কবির অন্তর্জীবনের ঝড়ের কথা। “সশেষ’ কৰিতাটিতেও ভাহার 
এইরূপ উদ্বেগের কথা প্রকাশ পাইসাছে। ও 

এই কৰিস্তার প্রতোকটি বিশেষণ ও প্রতোকটি শব্দ নৃক্তন নৃতন সর্খে পূর্ণ। প্রতোকটি 
ট্যাথা ঝড়ের প্রকৃতিকে প্রকাশ করিয়াছে, এবং শেষ স্যাঞজাটিতে খড়ের বিরতি ও পান্তি 

২... সুচিত হইয়াছে। কবিতার পঠ্ক্িতে পড্ক্জিতে নুক্াক্ষরব্ছুলতা কৰিতাটিকে একটি গান্্ীধ্য 

দান করিয়াছে । 

বৃ কৰি এই কবিতা বলিতেছেন" আযাবের প্রতিদিনের একরডা তুচ্ছভার মধ্যে 

হঠাৎ ‘নূতন’ ভযন্বণ রূপে তাহার জলজ্ছটাকলাপ লইথা দেখা দেয়। সেই ভার 
“নুতন? প্রক্তির মধ্যে একটা অপ্রত্যাশিত উৎপাত ঝপে এবং মাছের মধ্যে একটা 
E সাবেগ রূপে আবিতূত হব ।*_-দ্সামার ধৰ্ম্ম ও পাগল প্রবন্ধথর ডইবয । a 
দরনীর বক্ষ হুইতে চৈত্রের ঝড়ে পুরাতন বৎসরের আবর্জনা! ঝর! পড়া জীর্ণতা বেষন 
উড়িয়া যাইতেছে, তেমনি সব নিক্ষল কামনা কুসংস্কার সততা তুচ্ছ জড়তা নন হইতেও 


চা. 
চে 
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তুলি। কিছুকেই আকৃড়াইডা থাকিলে চলিবে না_বন্ধন ও কুকি ‘যেমন চলার অঙ্গ 
পা-তোলা পা-কেলা” তেমনিভাবে হাত-ধরাধরি করিনা চলিলেই জীবনে অগ্রস হওয়া 
সম্ভব হয়। 

আঅহরহই জীবনকে মৃত্যু নবীন করিতেছে, ভালোকে মন্দ উল্দল করিতেছে, তুচ্ছকে 
অনির্ধচনীর সুলাবান করিতেছে। ফল খেষন পুষ্পন্ল বিশীর্ণ করিয়া! পূরণত! লাভ করে, 
তেমনি নূতন জীবন পুরান কর্তা ধ্বংস করিয়া সার্থকতা লাভ কে,-_সেই পুরাতন 
যতই মনোহর নয়নরঞ্জক হউক্ত না কেন, ভাহাক বিনাশ না ঘটিলে নুতনের স্থাবির্জাব 
সন্তৰ হয় না। পূৰ্ব-জীবনের সঙ্গে আপগ্-জাবনের সন্ধিক্ষণে হন্দের ছুঃখ ও বিধ্বের 
আলোড়ন দেখা দেই । 

"নুতন? শান্িকপে আসেন; তাই ভাগাকে কেহ স্বীকার করিতে চাঙে না, পাছে 
স্তাহার আঘাতে অভ্যন্ত আরামে ব্যাঘাত ঘটে। কিন্তু কন্ধ খাও ভাগ্য মুক্তি দিতে আশেন 
সেই দুঃখদিনের রাঙ্গ।। তুলনীয় ন্দাগষন কবিতা । 

মাগুষের জীবন কতকগুলি বরষান দুর সম ; বন্তনানকে সাক করিয়া তোলাই 
হইতেছে জীবনের সাধনা। বর্তধানই জীবনের লক্ষা। অতীত তো গত, তাহার কথা 
স্মরণ করিয়| অন্থশোচনা আমাদের ক্ষণ্ারী বর্ঠমানকে নষ্ট কৰা উচিত নয়; আবার 
(ভবিষৎ তো! অনাগত, তাহার সখ ্দাঘানেক তো কোনোই ভিদ্ঞনা লাই, তাহার সহিত 
ব্সামাদের কোনে! সম্পর্ক নাও ঘটতে পারে, ক্মতএব তাহার ভাবনা ভাবিয়া কোনো 
লাভ নাই । অতএব একমাত্র বর্তমানই আমাদের উপাস্চ। পাজি পুথি টিকি দাড়ি হাচি, 
কত বিধান মানি আমরা মনুস্কত্কে অপমানিত করিব =1। 'উদ্বোধন’ কবিতা 





"সাজের ছোট-সআমিক্ে লইয়া চলি, তখন যন্রন্যাত্ব পীড়িত হয় 
তথনই মৃত্যু তদ দেখায়, ক্ষতি বিষ করে, কখন বর্ধমান ভবিগ্যাংকে হনন করিতে থাকে, 
তখন হঃখ-শোক এমন একান্ত হইয়া উঠে মে তাহাকে অতিক্রম করিয়া কোথাও সাস্বনা 
দেখিতে পাই না, তখন প্রাণপণে কেবলই সক করি, ত্যাগ করিবার কোনো! অর্থ দেখি 
না, আর ছোট ছোট র্ণা-দ্বেযে মন জঞ্জ্রিত হইয়া উঠে। 


বৈশাখ 


J এই কৰিভাটি ১০০৬ সালের বৈশাখ মাসে লেখা। এইট বরষলোষ সাভার 
rite) অই সুই কবির কৰি বলিতে 











৪১৯ 
বেলার মালতী,_তৰন কান্যনের আতনতরী, চৈতের কৰকঠাপা। নি একই বাব নৃতন-পুরা চলের বে 
পুকো চুরি ক'রে বেড়াচ্ছেন ।"-_ক উৎসব, বসন্ধ। 

“এই পইর দধ্যে একট পাগল আগেন, খারা কিছু অাবনীগ তাহা খানখা তিনিই আনিয়া উপনিত কৰেন। 
তিনি কেবলা, নেন্টি ্যগ্যাল_-ছিনি কেবলি নিৰিলকে নিমের বাহিরের কিকে টানিতেছেন।-- 





আহ 
হতে, মাহ৷ জাতে, তাহাকেক চিৰঙথাৱীকপে বন্ধা করিবার রক্ত সাসাকে এ$ট (বন চে রহিয়া্ে.--ইনি 


শেটাকে ছারখার কারি বির, দাহ! নাই তাহাই অন্ত পথ কাছা বিতেছেন। ইহার হাতে বানী নাঃ, সামরাপা 
হুক ইহার নহে, হথার নুবে বিধান বাজি! উঠে, বিৰিৰিহিত মন নই হা ছা, এবং কোণা হইতে একটি 
পুত) ভা আলিত ছড়া ৰূলে।" পাগল, বিচি পরব ৰা সক্চলন । 






মাল্তুষ যে লক্ষ্য মনে রাখিয়া চলিতে চান, বার বার সে হঠাৎ আশ্চর্য হইয়া! দেখে 


এই পাগল তাহাকে আ্আর-একটা কিঙে লইফা চলিয়াছেন। এইটকে কৰি বলিতেছেন 
মহাদেবের ক্ষেপা মূর্তির খেলা। 


শিবের মূল ভিজ উধাথো ও নৈরাগো- সাচার লাক্স ছাড়ার উপরে--তাতার সকাশ বগশেখ ও 
শা এ বেন অপূৰ্ব ও ক জৈৱৰেৰ মিলন-জল ৷" 


এই তরি ভদদঙ্গম করাইবার সন্ত ছুত্রপতি শিবানী কু সমর্থ বামলাপ শ্থাথা লিঙ্গের 
কা উত্তবীদবের স্বার! শিবান্ঠীর বাজবেপ ঢাকিছা দি একদিন রাজাকে নগরের পথে পথে 
ভিক্ষা কবাইয়াছিলেন। শা্জাকে ত্যাগী, হইসকা অনাসক হুইহা বাছা পালন করিতে হুইবে 
এই শিক্ষণ স্্যাসী গুৰু পাহাৰ বাচ্ছা শিক্ষাকে দিয়াছিলেন। 
[/ কলের আহবান কবির কাছে কালবৈশাত্বীর কপে আবিভূত হইসে কৰি সেই 
আহ্বানের মো নখ ছুচখ আশা ও নৈরাহক সা বাতি কের সুত চা বেদনা ও বন্ধন 
তে মৰ্ক হইবার আদেশ স্ব ক্ৱিতেছেন। 
hs লে ও নয লোলা পরিচন্ন দিতে আসে না। শার্শকে সে সবাইকা 
দিতে চাষ পূর্ণের নবীন ৰূপকে পুনঃ পুনঃ প্রক্াশ করিবার জক, মৃত্যুর আচ্ছাদন পে ছিন্স 
করিয়া দেয় সতোব অমৃত-জূপক্চে তাহার স্বসীম সিংহাসনে সমাসীন দেখাইথ! ক্ৰাৱ জন |. 
বর্দশেবের আহ্বান অবনানের পরপারের কথা জানার,_-সে বলে-_সানন্দকপকে আপনার 
জীবনের ও কর্ব্বের খখো বনি প্রক্ষাশমান করিতে চাও তবে তাহার জর আতপ! ছাড়িব! 
চিতে হইবে, পুরাতনাক্ষে সবাই ফেলিয়া নৃতনের স্থান করিতে ছইবে। এই গাগা 
কৰিতে পারে বৈবাগ্য সর্থাৎ ্মনাসক্কি ত্যাগ ও সংবষ। একবার ব্ধ-শেষের বৈরাগোর 
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তুষি আমার নৈশাখ কিতা নে এ করেছ। বলা বাছা এটা শেষ-আান্ীর কিতা এর সঙ্গে দি দা 
কনাকালের সমগ্র-কিছু। দেসন, "লোনার তরী" কৰিভাটি |... পায় উপৰকাত ই বাবল-দিনের ছবি 
"নাক, তরী" কৰিতাৱ নারে পরার এবং ভার ছন্দে অকাশিক। “বেপাখ' কৰিকার মধ মিলিছে আছে 
শান্িনিকেহনের কুকের দীত্তি। গোল লিবেছিলুম, লেছিন চারিবিক খেকে বৈশাখের বে তন্তজণ সামার 
কে যানি করেছিল সেইটেই কবিতা প্রকাশ গেলেছে। সেই দিনটিকে বৰি সুমিকাজপে এ কৰিভার 
নঙ্ে হামানের চোখের সামলে বনতে পারুম ত! হলে কোনে পরশ্ছ চোষানের মনে উঠ না 
“তোমাত পথ শর হচ্ছে নিযে ছুটি লাইন নিযে 
ছা হত অশুচর 
তা দিগন্তের কোন্‌ রঞ্ হ'তে ছুটে স্থানে 





জল! আল্লার বাসে জী ছাল রদ কষে বেখেছি শুক রিক বিখযলসারিক মাঠের উপর ছিরে 
আতর মতো হু কাকে জট আন্ত্ধ না, খুলে লি গুলো পাতা ছে দিকে। পরবতী জোংকই 
জবর স্মপুচর এই প্রেতগুলোর বর্ণনা যারে পুষ্ট করেছি, প'ড়ে দেখো। 

"তার পারে এক আারখাদ আছে 


ক্ষরণ তৰ মস্ত সাখে 
পথ ৰক্ত হঃখ বজ্ঞারিকা ঘাক বিশ্ব "শে 


এই ছটো লাইনে॥ও ব্যাখা! চেবেছ। 

=লেছিনকাত বৈপাগমযা্েছ স্করপঞ্ আহার মনে বেনেরিল ব'লেই কটা লিত্ডে পেরেছি। নু কে 
আঠ, ধা) করছে গো র, কারে আামলকা-খারগুলোং পাতা বিলমিল কে, কাউ উঠছে নিঃসসিত হারে, খুখু 
ভাগতে স্বিদ্ধ ছকে, শাহের মু, পাণীছের কা কলী, তুর আকাশে চিলের ডাক, রা টির ছাপ ঝা দিযে 
অন্রণনন সা খোকার খা ঢাকার নয, সমন্তটা পড়িছে মিলিয়ে ৰে একটি বিশব্যাপী করুণার হুর উঠতে 
বাকে, লিগ থাতাগৰে ব'লে লোট লো, অনু কৰেছি, আয তাই লিখেছি । 

সপাং অনুর ছাগাবৃতা জেলি সেট৷ আৰষ্থ নৱতে কি নো কলী দেশি, কাঁধ বেৰি, কিন্ত 
সী কোথার + কেবল একটা আতাল মাঠের পর দিছে মাঝ ভুমি বল, টি তার ধান শন) কিন্তু 
জ দি আমি তার খুনি: ছি সেখান খেকে কোনো শষ পাইনি বৃহৎ ানকাধ মো ক্রি 
শাল পারে গে চা আৰিত দলণ বরকে সেবা দা, তার জপ নং, তা গতিই আল করি, তার পন 


লগ নিইলে। এ মলে আসার রশ অভিজ্ঞতার বাইওে আবার লো নেই ইকি কাক ১০০০ 
ঝোলগুরের মাঠে ঝড়ের বনি! ছিরপত্রে একাধিক স্থানে আছে (১২৮, ১২৯ পুঃ) । 














৪২১, 


বৈশাখের ছাযামৃত্তি অগ্থচর ঘুর্শা বাতাসে ভাশিছ্া! আল! নেহঙ্জাল বধৰ! ধুলাবালি 
খডকুট।। দগ্ধ তানের তার লোহিত মাঠের কোন অংশ হইতে বে উহার! ছুট আলে 
তাহা নিরণ কর! বায না) তাহাদের ভদবন্ধর নৃত্য দেখা বায, কিন্তু নটকে দেখ বায় 
নাকেবল দুণিগতিটাহ চোখের সানুনে দির! বৃ) করিয়া বায । 


বৈশাখ সত্াসী, সে অনাসক্ত সঞ্চযহান সৰ্মত্যাযী হইয়া জগতে নূতন বরণের জঙ্ত 
তপস্যা করিতেছে, সাধন! করিতেছে,। সে অনাসক অস্থায়ী বলিছা সে প্রবানী। 
বৈশাখমাসে খালে বিলে পন্সকুল ফুটে, সেইগুলি বেন পঞ্জালীর তপক্কার পক্মাসন। 
প্রচণ্ড তপন তাহার যেন রক্তনেত্র । 


বৈশাখ সমস্ত পুরাতনকে পুড়াইর়া। উড়াইযা দিতে উপস্থিত, সেই জন্ত বৈশাখের তগ্ 
রৌঞ্র যেন চিতাগি, এবং বিগত বৎসরের সমস্ত জার্ণতা মৃতপ্কূপ, এবং তাহা ধ্বংস করিয়া 
ফেলাহ ভান্ছসার কর!। এই চিঙার উপমাটি অশান্ত থ্রু হহয়াছে। আার্ণকে সরাইথা 
পূর্ণের নবীন জপকে প্রকাশ করিবার জঞ্ কত চিল প্রজ্ছালিত করেন। 


মেখগঞ্জরনে নববারি বর্ষণের দ্বার! দাহ-নিবারণের সুচন! বেন বৈশাখের ককের 
শা্দিপাঠ, জীর্ণত! ধ্বংস করার পরে সৰ স্যরি হইখে হহারহ ব্বক্তিবাচন, ধংস হইতে 
বিরামের পাঞ্জিমন্জ পাঠ। 


ন্‌ 


মেঘগুলি বেন বৈশাখের হুঃখলন্ধ তপশ্ার ফল [ শ্রীপ্মতাপেই জল বাস্প হইয়া! মেখে 
পরিণত হত ]7 সেই ছুযখলন্ধ হপ;কল বিশ্বে বিতরিত হোক । তোমার নূতন স্থির প্রারপ্তে 
মানুষের সমস্ত ব্যাক্তিগত স্থখ-হ:খ বিশ্বের সুখ-হযখে বিলীন ও মিশ্রিত হইয়া বাক । 


> 


যাহ আন দাগ কারিম অহ শি 
শান্ধির পালা শেষ করিতে হবে বৈশাখের সুলতা দেন তাহার 
















২ 








বৈরাগোর নিশান । ত্যাগের মহিষার দ্বারা সপ্ত আচ্ছাদিত করিতে হইবে, লক্ষ ক্গোটি 
ন-নারানবাক্িগত অভাব অত্তিবোগ হুশ্চিন্ক! কুলাইদা দিতে হবে । 


৯ 4 


মানাল ক্দের সময়, নিত্রার কাল নঙে। অসমঘ্ের সুবুল্রি ত্যাগ করিম স্সালঙ্ত 


বিজন দিয় নূতনের আহবানে দ্বারে বাতিক হইতে হইবে । নূতনের আৰি্ভাৰকে সৰ্বাগে 
অভার্থনা করিহা লহবার জলন্ত আমাকে একাকী নিস্তন্ধ নিৰ্ধাক্‌ সাধনায় স্থহঃলহ তপ 
করিতে হইবে । 


এই কাকা পাচ পাচ লাইনের ষ্টাজা এবং সংস্কত্তপন্দ-বহুলঙা যেন মেঘগঞজজনের 





হন খাকিছা খাকিছ। ভকুগপ্জার স্বরে ভাকিছা ভাকিয়াউঠিয়াছে। 





চৌর-পঞ্চাপিকা 
(১৩০৪ সাল) 


শত রাজধানী অনিলৰ হংৱেলী ১১ শতকে বিল্রগ নাতে একজন কান্দীরী পতিক রাঙা 


আজো (সাপ শশা । কৰে হযে অৰ্ধ সহ হয় এবং আৰও কিছু সকার হয রা) টের পা 
কাছাকে আজ লোলিবার আবেশ কৰেন। সেই সমত ভিনি ৫টি কবিতা ও$ন! কতেন। নেই **টি কৰা 
নাছ চৌঁৱ-পঞ্চাশিক!। রাজা ভাহাও করিতাঃ লই হা কন্যার নঙ্ে হা বিবাহ গেৰ ও ভাহাৰের দুজনকে 
জপ হইছে বাহিত কার হেন ।"_ হরপ্রসা্ শাসী। 


সডাঁকপকাশিকা কাব্যের টকাকাত জাম তকৰানীশের হতে চৌর-শক্াশিকার কাৰি আনব বিকার ৰ 


আর নাক । ভাঙার মতে রাফা সন্মত তৌরপা্ী নানক স্থানের রাজ। কালাগরেৰ পু অপর লোকমুখে 





নু ৰীৱনিহের কক্ত। বিকার কপ গাবশোর ও “বেকার কথা নিক শ্োশৰে ৰিষ্াঙ বৃংহে বিদ্যাত সহি মিলিত 

হাল। কে বিজ কত হইল বাতা সাৰাৰ লিগা হুন্ৰৱকে ধরাই ন্ানিলেন এবং তাহাকে বৰ কৱিতে 

৮ ভক্ত হইলেন হনব জনন চৌর-পনগাশিকাঞ পক্গাশটি তোকে দারা নিজে ্ঠবেবী কালিক্া+ ভুতি কৰে।"_ 
le হল চহকী কাথা পাবি কালি চান কাব্যের ভি ॥ 


অআন্দরের রচিত সেই চৌএপঞ্চাশিক কাব্যের স্াকগুলি খ্যর্থ_-তাহাদের এক 





(১৩০৬ সাল ) 


কৰি রারির নিঃপগতার মখো বাতির সভাকৰি হইতে ডাহিঙ্চেছেন । কৰি ইহার 
পুর্বে 'বঙ্ব্ধরা+ কৰিতাৱ বিশ্বের বেখানে য়ে মানব-সনাঞ্জ কাছে তাহাৰের লা্িত মিলিত, 
_ হইতে চাহিঘা্জেন। “এবার কিৱাও মোরে” কবিতার তিনি সাধারণ নানক সঙ্গী হা 
মহান্‌ আদর্শের জন্য উত্লগিতগ্রাণ মহামানবনের লক্ষে মিলিঙ হইবার আকাক্ষা প্রকাশ, 
করিজাছেন। বর্থশেষ কবিতাথ “বে-শখে অনস্থ লোক চলিৱাছে তাৰণ নীৱৰে, সে-্পণ- 
প্রান্তের এক পাশে” তিনি স্থান পইরা বুগদুশান্রের বিগাট জপ ক্েশিতে চাতিযাছেন। 
ব্মার এই রাত্রির সভাকবি হই কৰি চাহিতেছেন যে বেখানে বহ মননশীল বুনি চিন্তা- 
নীল খৰি জ্ঞানের সাধনা করিতেছেন, পুনিবীর গোপন ক্ঞানভাপ্ডার খাহারা সন্ধান করিয়া 
নব নৰ সতা উদ্ঘাটন করিবার তপ! করিতেছেন, উহার! তে রাত্রির নিগিন নিঃশগতার 
মধোই ধ্যান করেন, সেইসব খ্যানীদের শঙ্ষে াঞ্জারও বেন স্থান হয়, এবং তিনি লেই-সকল 
মনীষীর মিলন-সাখিকা! রাত্রির সভাকবি হইবেন । 


ভগ্ম-মন্দির 


ইহার সহিত পূরৰী কাৰোর মধ্যে “ভাঙা মন্দির” কথিাউ সিলাইগা শাড়িলে অর্থ সনদে 
ছদয়ঙ্গম হইবে । 
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